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Lhüio  donna  à Don  Quichollc  un  grand  coup  du  plat  de  l'cpcc  sur  l'épaule^, 
marmotlant  toujours  quelque  chose  entre  ses  dents. 
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AVIS  DU  TRADUCTEUR 


E fut  de  tout  temps  une  disgrâce 
commune  aux  plus  nol)les  productions 
de  l’intelligence,  (pi’alors  qu’elles  re- 
cevaient dans  une  autre  langue  le 
droit  de  cité,  elles  étaient  astreintes, 
en  louchant  le  sol  de  cette  nom  elle 
patrie,  à (|uitter  les  maixpies  de  leur 
origine  et  à renier  en  quelque  façon  leur  caractère 
natif.  Obliger  l’iiôte  qu’on  admet  à son  foyer  à 
dépouiller  tout  d’abord  sou  costume  national  et 
à s’a(ful)ler  d’un  vêtement  étranger,  ce  n’est  pas  là  une 
hospitalité  très-digne  : telle  est  pourtant  la  maniéré  dont 
l’entendent  et  la  pratiipient  généralement  les  premiei’s 
traducteurs,  qui  s’emparent  d’un  texte  comme  on  prend 
possession  d’une  terre  conipiise,  réformant,  au  gré  de  leur 
caprice,  tout  ce  qui  n’est  pas  conforme  à leurs  idées  et  à 
leurs  habitudes. 

Pas  plus  qu’aucune  autre  œuvre  réservée  aux  périlleux 
honneurs  de  la  traduction,  l’immortel  roman  de  Cervantès 
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n'échappa  à cette  loi  fatale.  Sous  l’inspiration  malencon- 
treuse de  ses  soi-disant  interprètes,  les  couleurs  chaudes 
et  vives  de  l’original  disparurent  sous  une  teinte  terne  et 
monotone;  ses  images,  de  neuves  et  brillantes  qu’elles 
étaient,  devinrent  pâles  et  triviales;  don  Quichotte  se 
drapa  en  personnage  de  tréteaux;  et  les  admirables  adages 
de  Sancho,  cet  illustre  représentant  de  la  sagesse  des  na- 
tions, se  rabaissèrent  aux  vulgaires  lazzis  d’un  familier  des 
halles.  Heureux  encore  quand  ces  atteintes  se  bornèrent  à 
défigurer  le  style  de  l’auteur,  et  quand  elles  n’allèrent  pas 
jusqu’à  l’enrichir  d’une  continuation,  lui  qui  de  son  vivant 
avait  déjà  subi  avec  tant  d’amertume  un  pareil  outrage. 

Il  faut  le  dire  à la  louange  de  la  littérature  actuelle,  de 
notre  temps  les  devoirs  du  traducteur  ont  été  différemment 
compris.  Les  écrivains  qui  se  sont  voués  à cette  tâche 
consciencieuse  et  modeste  ont  professé  le  respect  de  l’ori- 
ginal ; ils  se  sont  dit  qu’un  traducteur  fidèle  ne  pouvail 
rien  ajouter  au  mérite  d’un  grand  auteur,  mais  qu’un  tra- 
ducteur inexact  pouvait  nuire  beaucoup  à sa  gloire;  enfin 
ils  ont  reconnu  que  ce  n’était  pas  chose  si  facile  que 
d’avoir  plus  d’esprit  (ju’un  homme  de  génie.  Don  Quicholle 
a profité  de  cette  heureuse  réaction;  depuis  quelques  an- 
nées, d’estimables  travaux  lui  ont  restitué  sa  physionomie 
primitive,  son  cachet  national,  son  allure  propre,  en  un 
mot,  autant  que  le  permet  le  passage  d’une  langue  à une 
autre,  les  qualités  qui  classent  ce  livre  parmi  les  produc- 
tions de  premier  ordre.  C’est  par  cet  esprit  de  retour  à la 
vérité  et  aux  convenances  que  nous  avons  été  guidé  dans 
notre  tentative  de  traduction  nouvelle;  toutefois,  nous  nous 
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empressons  de  l’avouer,  telle  n’a  pas  été  notre  fidélité,  que 
nous  ayons  cru  devoir  reproduire  certaines  expressions, 
certaines  peintures , autorisées  par  les  mœurs  ( naïves  ou 
grossières,  comme  on  voudra  les  qualifier)  de  l’époque  de 
Cervantes,  mais  dont  la  notre  ne  saurait  s’arranger. 

Il  est  une  autre  espèce  d’infidélité  que  nous  devons 
confesser  également,  et  à laquelle  nous  avons  été  induit 
par  Cervantès  lui -même.  Au  début  de  sa  seconde  partie,  il 
introduit  dans  le  dialogue  de  don  ORicliotte  et  dn  baclielier 
Samson  Carrasco  la  critique  des  épisodes  étrangers  au  sujet, 
ipii  dans  la  première  partie  interrompent  fréquemment  la 
marche  du  roman,  ralentissent  l’action  et  refroidissent  l’in- 
téi’êt.  Pouripii  connaît  les  autres  travaux  de  Cervantès,  ce 
fait  est  facile  ii  expliquer.  Il  excellait  dans  la  nouvelle,  genre 
de  composition  alors  en  vogue,  et  ipii,  à défaut  du  naturel, 
admettait  la  richesse  des  descriptions  et  toutes  les  res- 
sources du  style.  Ayant  jusque-là  rencontré  de  graves’' 
difficultés  pour  produire  ses  œuvres  au  grand  jour,  le  désir 
de  les  enchâsser  dans  un  cadre  amusant  et  plus  assuré  du 
succès,  l’emporta  chez  lui  sur  la  crainte  de  nuire  à l’en- 
semble de  sa  merveilleuse  histoire.  De  là  cette  œuvre  mixte, 
qui  révèle  dans  les  épisodes  un  éminent  écrivain,  mais  dans 
le  fond  du  sujet  seulement  une  philosophie,  une  analyse 
du  cœur  humain,  une  verve  comique,  qui  en  font  un  des 
grands  maîtres  de  l’art,  un  peintre  à la  façon  de  Montaigne, 
de  Shakspeare,  de  Molière  et  de  La  Fontaine. 

Nous  avons  donc  dégagé  Don  QuichoUe  de  ces  acces- 
soires qui  pesaient  sur  la  conscience  de  son  auteur,  et  qui 
pour  la  plupart  des  lecteurs  étaient  autant  de  causes  d’im- 
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palieiice  et  de  déplaisir  Au  demeurant,  ces  omissions  peu 
regrettables,  et  qui  laissent  subsister  dans  son  intégrité 
réelle  l’Iiistoire  du  valeureux  chevalier  de  la  Manche,  nous 
ont  permis  de  rendre  accessibles  à tous  les  âges,  sans  que 
la  moralité  la  plus  délicate  puisse  concevoir  la  moindre 
alarme,  le  livre  le  plus  amusant  % et  sans  contredit  un 
des  plus  remar(|uables  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les 
littératures.  Sous  ce  rapport  du  moins,  nous  espérons 
avoir  atteint  notre  l)ut. 


' Dans  la  seconde  partie,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  dégagée  de  toutes  longueurs  et 
de  toutes  superfluités,  Cervantes  a évidemment  cherché  à éviter  le  reproche  qu’on 
lui  avait  justement  adressé  à l'occasion  de  la  première. 

- Ou  nous  pardonnera  de  rapporter  ici  une  anecdote  fort  connue,  mais  qui  prouve 
que  notre  éloge  est  exempt  de  toute  exagération.  Philippe  111,  roi  d’Espagne,  étant 
un  jour  au  balcon  d'rme  fenêtre  de  son  palais,  aperçut  un  jeune  homme  en  costume 
d’étudiant  qui  se  promenait,  un  livre  à la  main,  au  bord  du  Manzanarès.  L’étu- 
diant semblait  prendre  le  plus  grand  plaisir  à cette  lecture,  qu’il  interrompait 
fréiiuemment  par  de  grands  éclats  de  rire.  « Ou  ce  jeune  homme  est  fou,  dit 
Philippe,  ou  c’est  Don  Quichotte  qu’il  lit.  » Vérification  faite  par  un  des  courtisans, 
la  conjecture  du  roi  se  trouva  confirmée;  c’étaient  bien  les  prouesses  du  chevalier 
et  les  saillies  de  Sancho  qui  excitaient  la  gaieté  du  promeneur. 
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(Jiii  li'.-iifp  (le  la  condition  et  des  occuiiations  dn  fameux  clievaliev  don  Qnicliotte 
de  la  Manclie. 


ANS  un  village  de  la  .Manche  que  je  ne 
nunnnei'ai  }»as , vi\ait  naguère  un  cheva- 
lier, de  ceux  qui  ontda  lance  au  râtelier, 
une  vic'ille  rondache , un  maigre  roussin 
et  un  chien  courant.  Un  pot-au-feu  ou 
il  entrait  plus  de  beuf  que  de  mouton  , 
un  hachis  presque  tous  les  soirs  , le 
samedi  des  abatis , le  vendredi  des  len- 


(«j  elles,  et  le  dimanche  ipielque  pigeonneau  de  supplément. 


consumaient  les  trois  (juarts  de  son  revenu.  Le  reste  était 
' pour  ses  vêtements,  justaucorps  de  drap  léger,  chausses 
de  velours  et  pantoufles  du  même  pour  les  jours  de  h*te;  et  dans 
la  semaine,  habit  de  serge  line  dont  il  se  faisait  honneur.  Il 
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a\ail  près  de  lui  une  gouvernante  qui  passait  la  quarantaine, 
une  nièce  qui  n’atteignait  pas  vingt  ans , et  un  garçon  qui  servait 
à la  ville  et  aux  champs , sellant  le  roussin  et  maniant  la  serpette. 
L’àge  de  notre  chevalier  frisait  les  cinquante  ; il  était  robuste  de 
complexion,  sec  de  corps,  maigre  de  visage,  très-matineux  et 
grand  chasseur.  Quelques-uns  lui  donnent  pour  surnom  Quijada 
ou  Quesada  ( les  auteurs  qui  en  ont  parlé  varient  sur  ce  point  ) ; 
il  est  plus  vraisemblable  qu’il  s’appelait  Quijana  : du  reste  peu 
importe  à notre  récit,  pourvu  qu’il  ne  s’écarte  jamais  de  la 
vérité. 

Il  est  bon  de  savoir  que  notre  chevaher,  dans  ses  moments 
de  loisir,  c’est-à-dire  à peu  près  d’un  bout  de  l’année  à l’autre, 
s’occupait  à lire  des  livres  de  chevalerie;  il  y prit  goût  et  se 
passionna  à tel  point , qu’il  en  vint  à oubher  presque  complète- 
ment l’exercice  de  la  chasse,  et  même  l’administration  de  son 
bien.  Son  infatuation  et  son  extravagance  allèrent  jusque-là  qu’il 
vemht  plusieurs  arpents  de  terre  pour  acheter  autant  qu’il  put 
de  ces  hvres  et  les  entasser  dans  sa  maison.  Mais  de  tous  ces 
romans  nul  ne  valait  à ses  yeux  ceux  qu’avait  composés  Félicien 
de  Silva;  le  style  brillant  de  cet  auteur  et  ses  phrases  enchevè- 
ti'ées  l’émerveillaient,  surtout  lorsqu’il  arrivait  aux  passages  de 
galanterie  ou  de  défi,  où  se  trouvaient  ces  mots':  « La  raison  île 
la  déraison  qu’on  fait  à ma  raison  alfaibht  tellement  ma  raison , 
que  ce  n’est  pas  sans  raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté;  » 
ou  bien  encore  : « Les  hauts  cieux  qui  de  votre  lUvinité  divine- 
ment avec  les  étoiles  vous  fortifient , et  vous  font  méritante  des 
mérites  que  mérite  votre  grandeur.  » 

Avec  tous  ces  amplügouris  le  pauvre  chevaher  s’en  allait  per- 
dant le  jugement;  il  passait  les  nuits  à les  approfondir  et  à leur 
chercher  un  sens , ce  à ijiioi  Aristote  lui  - même  n’aurait  pas 
réussi , eût-il  ressuscité  tout  exprès.  Il  ne  s’arrangeait  pas  des 
blessures  ijiie  donnait  ou  recevait  don  Beliiinis , s’imaginant  qne 
quelque  habiles  (jue  pussent  être  les  chirurgiens  ipii  les  pan- 
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saient , il  était  impossible  qu’il  n’eût  pas  le  visage  et  tout  le  corps 
sillonnés  d’estafilades  et  de  cicatrices.  Toutefois  il  admirait  dans 
son  auteur  certaine  manière  de  terminer  le  livre  par  la  promesse 
de  cette  histoire  interminable  ; plus  d’une  fois  même  il  fut  tenté 
de  prendre  la  plume  et  de  remplir  cette  promesse  au  pied  île 
la  lettre  ; et  sans  nul  doute  il  l’aurait  fait  et  en  serait  sorti  avec 
succès , si  d’autres  pensées  vastes  et  incessantes  ne  l’en  avaient 
distrait.  Il  eut , en  mainte  occasion , maille  à partir  avec  le  curé 
de  sou  endi’oit , homme  de  savoir  et  gradué  à Sigüenza  ; il 
s’agissait  entre  eux  de  décider  lequel  avait  été  le  meilleur  che- 
valier, de  Palmérin  d’Angleterre  ou  d’Amadis  de  Gaule.  Maître 
Mcolas , barbier  du  village , prétendait  que  nul  ne  s’élevait  à la 
hauteur  du  cbevaher  de  Pbébus , et  que  si  (quelqu’un  pouvait 
lui  être  comparé,  c’était  don  Galaor,  frère  d’Amadis  de  Gaule, 
chevalier  accompli  de  tout  point , exempt  d’afféterie , et  non  point 
larmoyant  comme  son  frère , auquel  d’ailleurs  il  ne  le  cédidt  en 
rien  pour  la  vaillance.  Enfin  il  s’enfonça  si  avant  dans  ces  lectures 
qu’il  y passait  les  jours  et  les  nuits;  si  Ijien  que,  dormant  peu 
et  lisant  beaucoup , il  se  dessécha  le  cerveau  et  en  vint  à perdre 
la  raison. 

Il  se  remplit  l’imagination  de  tout  ce  qu’il  voyait  dans  ses 
liv  res , enchantements  , querelles , batailles , défis , blessures , 
galanteries,  amours,  tourments,  et  autres  extravagances  in- 
croyables; et  ce  tissu  d’inventions  et  de  rêveries  acquit  dans  sa 
pensée  une  telle  consistance , qu’à  ses  yeux  il  n’existait  au  monde 
aucune  lüstoire  plus  véritable.  Suivant  lui,  le  Cid  Ruy  Dias  avait 
été  un  bon  cbevaher;  mais  il  ne  le  mettait  pas  sur  la  même 
ligne  (fue  celui  de  l’Ardente-Épée , qui  d’un  seul  revers  avait 
coupé  par  le  milieu  du  corps  deux  géants  terribles  et  démesurés. 
Il  aimait  mieux  Bernard  de  Carpio , parce  (|u’à  Roncevaux  il 
avait  mis  à mort  Roland  l’enchanté , se  servant  du  moyen  em- 
ployé par  Hercule  lorsqu’il  étouffa  entre  ses  bras  Antée , fils  de 
la  Terre.  11  prônait  beaucoup  le  géant  Morgant,  qui,  seul  de  cette 
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orgueilleuse  et  discourtoise,  était  de  bon  tou  et  de  bonnes 
luauières.  Mais  l’ol)jet  de  sa  prédilection  était  Renaud  de  IMon- 
taobaii;  avec  ({uel  bonheur  il  le  voyait  sortir  de  son  château 
[»our  détrousser  les  passants,  et  voler  outre-mer  cette  idole  de 
.Mahomet  (jui  était  toute  d’or,  à ce  que  dit  son  histoire!  Quant 
au  traître  (ialalon  , pour  le  gourmer  tout  à son  aise,  il  eût 
donné  de  bon  cœur  sa  gouvernante,  et  sa  nièce  par-dessus  le 
marché. 

Knlin,  son  jugement  se  troublant  de  plus  en  plus,  il  tomba 
dans  la  plus  étrange  aberration  qui  jamais  se  fût  logée  en  un 
cerveau  détraqué.  Il  lui  parut  convenable  et  nécessaire,  aussi 
bien  ptair  l’accroissement  de  sa  renommée  ({ue  pour  le  service 
de  son  pays , de  se  faire  chevalier  errant , d’aller  par  tout  le 
monde , avec  son  cheval  et  ses  armes , chercher  les  aventures  et 
[>rati(|uer  tout  ce  qu’avaient  fait  les  chevaliers  errants , redres- 
sant tous  les  torts , et  s’exposant  à toutes  sortes  de  rencontres  et 
de  dangers  pour  en  sortir  couvert  d’une  gloire  immortelle.  Il 
s’imaginait,  le  pauvre  chevalier,  se  voir  déjà  couronné  par  la 
force  de  son  bras,  et  que  c’était  le  moins  ({u’il  pût  prétendre  ([ue 
l’empire  de  Trébizonde. 

Plein  de  ces  agréables  pensées,  emporté  par  le  plaisir  ({u’il  y 
prenait  et  gonllé  d’espérance , il  ne  songea  plus  qu’à  exécuter 
promptement  ce  <|u’il  souhaitait  avec  tant  d’ardeur.  La  première 
chose  (|u’il  lit,  fut  de  fourbir  des  armes  qui  avaient  été  à son 
bisaïeul,  et  que  la  rouille  mangeait  depuis  longtem])S  dans  un 
cfân  de  sa  maison.  Il  les  nettoya  et  les  redressa  le  mieux  (ju’il 
put;  voyant  qu’au  lieu  du  casque  complet  il  n’y  avait  (|ue  le 
simple  morion,  il  fabriqua  iudustrieusement  le  reste  avec  du 
carton,  et,  attachant  le  tout  ensemble,  il  s’en  lit  une  espèce 
de  cas({ue,  ou  (jueh^ue  chose  au  moins  qui  en  avait  l’apjjarence. 
Mais  il  arriva  ({ue,  voulant  éprouver  s’il  était  assez  fort  pour 
résister  au  traiicbaiit  de  l’épée,  il  tira  la  sienne,  et  brisa  du 
piH'Uiier  COU])  ce  ){u'il  avait  eu  bien  de  la  ])eiue  à faire  en  huit 
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jours,  dette  facilité  à se  rompre  iie  lui  plut  pas  dans  uu  armet; 
pour  remédier  à cet  iiicoiivéuieut  il  le  refit  de  nouveau , et  le 
garnit  intérieurement  de  petites  Laudes  eu  fer , ce  ({ui  le  sa- 
tisfit; sans  autre  expérience  il  le  tint  pour  une  armure  de  fine 
trempe. 

Il  pensa  ensuite  à son  cheval , et  (juoiqu’il  eût  autant  de  javarts 
que  de  jambes,  et  que  le  pauvre  animal  ii’eiit  (jue  la  peau  et  les 
os , il  lui  parut  en  si  l)ou  état  ({u’il  ne  l’eût  pas  troqué  })our  le 
lUicépliale  d’Alexandi’e  uu  le  Babieca  du  Cid.  11  fut  ({uatre  jours 
à clierclier  ([uel  nom  il  lui  donnerait,  parce  ([u’il  n’était  ])as 
convenable,  se  disait -il,  i{ue  le  cheval  d’uii  si  fameux  chevalier 
ii’eùt  pas  uu  nom  connu  de  tout  le  monde.  Il  essayait  de  lui  eu 
couqtoser  uu  ({ui  pût  faire  couuaître  ce  qu’il  avait  été  avant 
d’appartenir  à uu  chevalier  errant,  et  ce  ({u’il  étiüt  alors.  Il 
croyait  surtout  (pi’ayaiit  changé  d’état , il  était  bien  juste  (pie 
sou  cheval  chauge.àt  aussi  de  nom , et  ({u’il  eu  prît  un  brillant 
et  sonore,  ai)pru[>i’ié  à sa  nouvelle  })rofessioii . Après  avoir  bien 
ré\é,  toui'ué,  ajouté,  dimiuué,  fait  et  défait,  il  finit  par  le  iiom- 
mer  Uossixaxti; , nom  grandiose,  à sou  sens,  éclatant  et  signi- 
ficatif, et  bien  digue  du  premier  de  tous  les  roussiiis  du  monde. 
LoiS([u’il  eut  trouvé  pour  son  cheval  uu  si  beau  nom,  il  pensa 
aussi  à s’eu  doimer  uu  à lui-méme;  et  ajtrès  avoir  passé  huit 
aidres  jours  à réver,  il  prit  enfin  celui  de  dox  Ulichotte,  ce  (pii 
a fait  croire  aux  auteurs  de  cette  véritable  histoire  (pi’il  devait 
s’appeler  > et  non  (Juesada , comme  d’autres  l’ont  dit. 

Mais  notre  héros,  se  ressouvenant  (pie  le  vaillant  Amadis  ne 
s’était  pas  contenté  de  s’appeler  Amadis  tout  court , qu’il  y avait 
encore  ajouté  le  nom  de  sa  patrie  }>our  le  rendre  célèbre , et 
s’était  nommé  Amadis  de  (iaule,  ajouta  pareillement  au  sien 
celui  de  sou  pays,  et  s’appela  dox  Uii^^hotte  de  la  Maxche  , croyant 
par  là  ({lie  sa  famille  et  le  heu  de  sa  naissance  allaient  être 
connus  par  toute  la  terre. 

Ayant  donc  bien  fourbi  ses  armes , de  son  moriou  fait  une 
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salade  entière , donné  un  grand  nom  à son  eheval , et  en  ayant 
choisi  un  pour  lui-même , il  crut  qu’il  ne  lui  manquait  plus  rien 
(pu^  de  chercher  une  dame  à aimer,  parce  cpie  le  chevalier  errant 
sans  amour  est  un  arbre  sans  feuilles  et  sans  fruits,  un  corps 
sans  àme.  Si  par  malheur,  se  -disait-il,  ou  plutôt  par  bonne 
fortune , je  viens  à me  rencontrer  avec  quelcpie  géant , comme  il 
arrive  d’ordinaire  aux  chevaliers  errants,  et  que  du  premier  coup 
je  le  terrasse,  ou  (jue  je  le  fende  par  la  moitié,  enfin  que  je  le 
vaiiKjue,  ne  sera-t-il  pas  bon  d’avoir  à qui  en  faire  présent,  et 
(ju’allant  trouver  ma  dame , et  se  mettant  à genoux  devant  elle , 
il  lui  dise  d’une  voix  bumble  et  respectueuse  : Madame,  je  suis 
le  géant  Caracuhambro , seigneur  de  F île  Malindranie , que  l’in  - 
vincible et  jamais  assez  loué  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche 
a vaincu  en  combat  singulier;  et  c’est  par  son  ordre  que  je  viens 
me  jeter  aux  pieds  de  Votre  Grandeur,  afin  qu’elle  dispose  de 
moi  comme  de  son  sujet  et  de  son  esclave?  Uh!  que  notre  che- 
valier se  sut  bon  gré  (piand  il  eut  fait  ce  beau  discours , et  qu’il 
eut  de  joie  ensuite  quaiul  il  trouva  qui  rendre  maîtresse  de  son 
cœur!  Ce  fut,  à ce  que  l’on  croit,  une  paysanne  d’assez  bonne 
mine , fille  d’un  laboureur  des  environs  de  son  village , dont  il 
av;ût  été  quelque  temps  amoureux,  sans  qu’elle  l’eût  jamais  su 
ou  qu’elle  s’en  fût  souciée.  Elle  s’appelait  Aldonza  Lorenço , et 
ce  fut  à elle  qu’il  donna  dès  ce  moment  le  titre  de  dame  de  ses 
pensées;  puis,  lui  cherchaut  un  nom  qui  ne  fût  pas  en  disso- 
nance avec  le  sien,  et  qui  sentît  la  princesse,  il  la  nomma 
Dulcinée  du  Toboso,  parce  qu’elle  était  en  effet  de  cet  endroit-là; 
et  ce  nom  lui  parut  harmonieux , distingué  et  expressif  à l’égal 
de  ceux  qu’il  avait  déjà  inventés  pour  sa  monture  et  pour  lui- 
même. 
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CHAPITRE  II 


Qui  traite  de  la  première  sortie  que  tit  don  Quichotte. 


A O T R E chevalier , ayant  ainsi  pris  toutes  ses  mesures  , ne 
voulut  pas  différer  plus  longtemps  la  réalisation  de  son  projet, 
dont  1 ajournement  Feùt  rendu  coupable  à ses  propres  yeux  de 
tout  ce  ([U  il  y avait  dans  le  monde  d’injustices  à réparer,  de 
torts  a redresser,  de  griefs  à effacer,  d’abus  à corriger  et  de  dettes 
a acquitter.  Sans  donner  connaissance  de  ce  qu’il  métbtait,  et 
sans  (pie  personne  le  vît,  un  beau  matin  avant  le  jour,  et  au 
}tlus  cbaud  du  mois  de  juillet , il  s’arme  de  pied  en  cap,  monte 
sur  Rossinante,  embrasse  son  écu,  prend  sa  lance,  et  par  la 
]»etite  porte  d’une  basse-cour  sort  dans  la  campagne,  ravi  de  la 
facilité  avec  lacfuelle  commençait  l’exécution  d’un  si  beau  dessein. 
Mais  à peine  se  vit -il  à cent  pas  de  sa  maison , qu’un  terrible 
scriqiule,  (pii  vint  l’assaillir,  faillit  à le  faire  retourner  sur  ses 
pas  et  renoncer  même  entièrement  à son  entreprise.  Il  s’avisa 
(pi’il  n’était  pas  armé  chevalier  ; que  , suivant  les  lois  de  la 
chevalerie  errante , il  ne  devait  ni  ne  pouvait  sans  cela  en  venir 
aux  mains  avec  aucun  cbevaber  ; et  que , ipiand  même  il  le 
serait , il  devait  porter  des  armes  blanches  comme  un  chevalier 
novice,  sans  devise  sur  l’écu,  jusqu’à  ce  qu’il  en  eût  conquis 
une  |)ar  la  force  de  son  bras.  Ces  réflexions  le  firent  chanceler 
dans  sa  détermination  ; mais  sa  folie  étant  plus  forte  que  tous  ses 
raisonnements , il  résolut  de  se  faire  armer  chevalier  par  le  pre- 
mier (pi’il  rencontrerait,  à l’imitation  de  beaucoup  d’autres  qui 
en  avaient  ainsi  usé,  comme  il  l’avait  lu  dans  ses  livres.  Pour 
ce  qui  regardait  la  couleur  des  armes,  il  prétendait  si  bien  fourbir 
les  siennes,  qu’elles  seraient  plus  blanches  que  l’hermine^  Par 
là  il  se  mit  l’esprit  en  repos , et  poursuivit  son  chemin  sans  en 
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fliuisir  d’aiitiv  (|iie  celui  (ju’il  plut  à sou  cheval,  croyant  que 
c’ctail  eu  cc'la  (pie  consistait  l’essence  des  aventures. 

Kii  clienniiaut  ainsi  C“t  se  parlant  à lui-même  : Quelle  joie,  se 
disait -il,  pour  les  siècles  à venir,  de  connaître  l’iiistoire  de  mes 


illustres  exploits,  (|ue  le  sage  (jui  la  doit  écrire  ne  man([uera 
pas  d’attaipier  de  cette  façon , eu  parlant  de  ma  première  sortie  : 
« A peine  le  lumineux  Apollon  commençait  à répandre  les  tresses 
dorées  de  ses  blonds  cheveux  sur  la  vaste  surface  de  la  ti'rre,  et 
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les  petits  oiseaux  ne  faisaient  que  de  saluer  de  leur  douce  har- 
monie la  venue  de  la  belle  et  vermeille  Aurore  qui , sortant  du 
lit  de  son  jaloux  mari,  venait  se  montrer  aux  mortels  sur  les 
hdcons  de  Fliorizoïi  de  la  Manche;  (|uand  le  fameux  chevaher 
don  (Juichotte , ennemi  d’un  lâche  repos  et  fuyant  les  douceurs 
d’un  lit  oisif,  monta  sur  son  excellent  cheval  Rossinante,  et  entra 
dans  rancienne  et  renommée  campagne  de  Montiel.  » C’étrnt  là 
en  efl’et  (ju’il  se  trouvait  alors.  Heureux  âge,  ajouta-t-il,  et 
siècle  heureux , (jui  mérite  de  voir  mes  grandes  et  incomparables 
actions , dignes  d’ètre  gravées  dans  le  bronze  et  taillées  dans  le 
marbre,  pour  servir  de  monument  à ma  gloire  et  d’exemple  aux 
races  futures!  U toi,  sage  enchant(“ur,  ({ui  (]ue  tu  sois,  qui  auras 
l’avantage  d’écrire  cette  surprenante  et  véritable  histoire , n’ou- 
Idie  pas , je  te  jirie , de  faire  savoir  à la  postérité  la  vigueur  et 
l’adresse  de  mon  l)on  Rossinante , éternel  compagnon  de  toutes 
mes  aventures.  De  ce  discours  il  passait  tout  aussitôt  à un  autre, 
(à  comme  s’il  eût  été  véritablement  amoureux  : U princesse  Rnl- 
cinéi'l  s’écriait  - il , dame  tle  ce  cœur  esclave,  vous  m’avez  fait 
une  grande  injustice  en  ni(‘  bannissant  de  votre  présence,  et  en 
m’ordonnant  avec  tant  de  rigueui’  de  ne  me  [irésenter  jamais 
devant  votre  Ijeauté.  Souvenez  - V(.)us , ma  dame,  de  toutes  les 
p(‘ines  (pie  soulfre  })our  l’amour  de  vous  ce  cœur  qui  vous  est 
soumis. 

il  continuait  «‘pendant  son  chemin , occupé  de  ces  rêveries  et 
d’autres  pareilles  à ce  ipi’il  avait  lu  dans  ses  livres,  dont  il 
imitait  de  son  mieux  le  langage;  et  il  était  si  fort  possédé  de 
ces  belles  imaginations,  ([u’il  ne  s’apercevait  })as  ([ue  le  soleil 
était  déjà  liien  haut,  et  lui  donnait  d’aplomb  sur  la  tête,  au 
point  de  lui  fondre  la  cervelle  s’il  lui  en  fût  resté.  Il  marcha 
pres(|ue  tout  ce  jour- là  sans  qu’il  lui  arrivât  rien  de  digne  d’étre 
raconté;  ce  ({ui  le  mettait  au  désespoir,  tant  il  avait  d’impatience 
d’éprouver  la  vigueur  de  son  bras.  CjuplRues  auteurs  prétendent 
(|ue  la  première  aventure  qu’eut  notre  chevalier  lut  celle  du  port 
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Lapico;  d’autres  assurent  (|ue  ce  fut  celle  des  moulins  à vent; 
mais  tout  ce  (jiie  j’ai  pu  découvrir  sur  ce  sujet , et  tout  ce  que 
j’ai  trouvé  dans  les  annales  de  la  Manche,  c’est  qu’il  marcha 
tout  le  long  du  jour,  et  que  sur  le  soir  son  cheval  et  lui  étaient 
demi -morts  de  faim,  et  si  fatigués  qu’ils  ne  pouvaient  se  soute- 
nir. Cependant  don  Quichotte,  regardant  de  tous  côtés  s’il  ne 
découvrirait  point  quelque  château  ou  quelque  maison  de  paysan 
où  il  pût  se  retirer,  avisa  sur  son  chemin  une  hôtellerie,  et  ce 
fut  pour  lui  comme  l’étoile  qui  devait  le  conduire  au  port  du 
Sidut.  Il  pressa  son  cheval  malgré  sa  lassitude,  et  il  arriva  au 
moment  où  le  jour  commençait  à tomber. 

Il  y avait  par  hasard  sur  la  porte  deux  jeunes  hiles,  qui  se 
dirigeaient  vers  Séville;  et  comme  notre  aventurier  avait  l’ima- 
gination pleine  de  ses  romans , et  jugeait  de  toutes  choses  sur  ce 
pied -là,  il  n’eut  pas  plutôt  vu  l’iiôtellerie , qu’il  se  la  représenta 
comme  un  château  avec  ses  quatre  tours , sans  oublier  le  pont- 
levis  et  les  fossés , et  tous  ces  accessoires  que  les  auteurs  n’omet- 
tent jamais  dans  leurs  descriptions.  11  s’arrêta  à quelques  pas  de 
cette  nouvelle  forteresse , attendant  qu’un  nain  sonnât  du  cor  au 
haut  du  donjon,  pour  avertir  qu’il  arrivait  un  chevalier;  mais 
comme  il  trouva  que  le  nain  était  trop  long  à paraître  , et  que 
Uossinante  avait  hâte  d’arriver  à l’écurie,  il  s’avança  jusqu’à 
la  porte  de  la  maison , où  il  vit  les  deux  jeunes  filles , qui  lui 
parurent  deux  demoiselles  d’importance,  prenant  le  frais  à la 
porte  du  château.  Il  se  rencontra  même  fort  à propos  qu’un 
homme  qui  gardait  des  pourceaux  près  de  là,  sonna  deux  ou 
trois  fois  de  son  cornet  pour  les  rassembler  ; et  don  Quichotte  ne 
manqua  pas  de  se  persuader,  conformément  à son  attente,  que 
c’était  un  nain  qui  donnait  avis  de  sa  venue.  Aussitôt , avec  une 
joie  qu’on  ne  saurait  exprimer,  il  s’approcha  de  la  porte  et  de  ces 
dames  qui  voulaient  rentrer  dans  l’hôtellerie,  effrayées  de  voir 
un  homme  armé  jusqu’aux  dents  et  portant  lance  et  boucher. 
Mais  don  Quichotte,  qui  attribua  leur  fuite  à la  frayeur,  haussant 
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sa  visière  de  carton , et  découvrant  son  sec  et  poudreux  visage , 
leui  dit  d un  ton  courtois  et  d’une  voix  adoucie  : « Ne  fuyez 
point,  Mesdemoiselles,  vous  n’avez  rien  à craindre;  l’ordre  de 
chevalerie  dont  je  fais  profession  me  défend  d’offenser  personne , 
el  moins  encore  de  nobles  dames  comme  vous.  » 

Elles  s’arrêtèrent , regardant  avec  ébahissement  l’étrange  figure 
de  notre  aventurier,  à demi  couverte  par  sa  mauvaise  visière; 
mais  comme  elles  s’entendirent  apiieler  demoiselles,  ce  qui  ne 
leur  était  jamais  arrivé,  elles  ne  purent  s’empêcher  de  rire;  si 
bien  que  don  Quichotte , qui  n’en  savait  pas  le  sujet , se  fâcha 
tout  de  bon,  et  leur  dit  : « La  modestie  sied  à la  beauté;  mais 
il  y a de  1 incoin enance  a rire  sans  sujet.  Je  ne  cUs  pas  cela. 
Mesdemoiselles,  pour  vous  chagriner,  car  après  tout  je  n’ai  point 
d autre  dessein  que  de  vous  servir.  » Un  langage  si  nouveau  pour 
elles  augmentait  leur  envie  de  rire , et  par  suite  le  courroux  de 
don  Quichotte;  et  sans  doute  il  ne  s’en  serait  pas  tenu  là,  si  dans 
le  même  tianps  il  n’eût  vu  paraître  l’iiùte. 

Celui-ci,  avisant  cette  figure  hétérochte,  et  cet  homme  si 
hizarrement  accoutre  d’un  corselet , d’un  écu  et  d’une  lance , eut 
pour  le  moins  autant  d’envie  de  rire  que  les  demoiselles;  mais 
Cl  aigiiiint  encore  plus  qu’elles  tout  cet  ajipareil  de  guerre , il 
résolut  d’en  user  respectueusement,  et  dit  à don  Quichotte  : 
« Seigneur  chevalier,  si  vous  cherchez  à loger,  il  ne  vous  man- 
(juera  rien  ici  que  le  lit;  tout  le  reste  s’y  trouve  en  abondance.  » 
Don  Quichotte , voyant  la  civilité  du  gouverneur  de  la  citadelle , 
car  tels  lui  parurent  et  l’iiôte  et  l’iiôtellerie , lui  répondit  : « Pour 
moi , seigneur  châtelain  , la  moindre  chose  suffît  ; je  ne  me 
pique  point  de  déheatesse,  ni,  comme  vous  voyez,  de  parure; 
les  armes  sont  tous  mes  ornements  et  tout  mon  équipage , et  le 
combat  mon  seul  repos.  » L’hôte  ne  comprit  pas  bien  d’abord 
pourquoi  don  Quichotte  l’avait  appelé  châtelain;  mais  comme 
c’était  un  matois  d’Andalous,  de  la  plage  de  San-Lucar,  grand 
larron  de  son  métier,  et  aussi  malin  qu’un  écoher  ou  qu’un 
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]i;iyv  : U A (.r  cuiiiptc , seigneur,  répliqua- 1- il , les  pierres  seront 
un  assez  Ijou  lit  }tour  Votre  Seigneurie,  et  je  vois  bien  que  vous 
donnez  aussi  peu  (ju’une  sentinelle  : cela  étant,  vous  n’avez  qu’a 
mettre  pi(‘d  à terre' , et  vous  êtes  assuré  que  vous  trouverez  ici  de 
(juoi  passer,  non -seulement  une  nuit  sans  dormir,  mais  même 
toute  rannée.  » En  disant  cela,  il  alla  tenir  l’étrier  à don  Qui- 
cliotti' , (jui  descendit  de  cheval  avec  bien  de  la  peine , comme  un 
homme  ({ui  n’avait  }ias  encore  déjeuné. 

L('  clievaljer  jtria  l’iiôte  d’ordonner  à ses  gens  d’avoir  grand 
soin  de  son  cheval , l’assurant  qu’entre  toutes  les  bêtes  qui  man- 
geaient du  foin  dans  le  monde,  il  n’y  en  avait  pas  une  meilleure. 
I/hote  la  considéra  attentivement;  mais  elle  ne  lui  parut  pas  aussi 
Jjonne  que  (.lisait  don  Quichotte,  pas  même  de  nnûtié.  Après 
avoir  installé  le  cheval  dans  l’écurie , il  vint  voir  ce  ({ue  voulait 
notre  chevalier,  et  il  le  trouva  se  faisant  désarmer  par  les  demoi- 
selles , avec  qui  il  s’était  déjà  réconcilié.  Elles  lui  avaient  ôté  le 
corselet  et  la  cuirasse  ; mais , quelque  effort  ({u’elles  lissent , elles 
ne  purent  désencliàsser  le  hausse-col,  ni  dégager  l’armure  de 
tête,  qui  était  attachée  avec  des  rubans  verts;  elles  ne  pouvaient 
défaire  les  nœuds  sans  les  couper,  ce  ({u’il  ne  voulut  jamais 
souffrir.  Il  passa  donc  toute  la  nuit  avec  sou  morion , ce  (]ui  lui 
l'aisait  la  plus  étrange  et  la  plus  plaisante  ligure  du  monde;  et 
comme  il  prenait  les  personnes  qui  le  désarmaient  pour  les 
dames  du  château,  il  leur  dit  galamment  : « Jamais  chevalier 
hors  de  sa  maison  ne  fut  si  bien  servi  des  dames  ({ue  don  Qui- 
chotte; les  demoiselles  prennent  soin  de  lui,  et  les  princesses  de 
son  cheval.  Rossinante  est  le  nom  de  mon  cheval,  mes  belles 
demoiselles;  et  don  Quichotte  de  la  Manche  est  le  mien,  (pie  je 
n’avais  dessein  de  découvrir  qu’après  avoir  fait  pour  votre  service 
([uelque  action  qui  le  rendît  recommaiidahle.  L’occasion  ({ui  m’a 
lait  ressouvenir  de  ce  vieux  romance  de  Lancelot,  a été  cause 
(jue  vous  l’avez  su  avant  le  temps;  mais  il  en  viendra  un  autre 
où  j’espère  que  vous  m’honorerez  de  vos  commandements,  et 
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que  je  vous  ferai  voir,  par  mou  olïéissance  et  par  la  valeur  de 
mou  bras,  le  désir  que  j’ai  de  vous  rendre  mes  très -humbles 
devoirs.  » 

Ces  femmes , ({ui  ii’étaieiit  pas  accoutumées  aux  Heurs  de 
rhétorique , et  (jui  ii’y  euteiidaieiit  rien  du  tout , ii’y  répondirent 
rien  non  plus;  m;ds  elles  demandèrent  à notre  chevalier  s’il  ne 
voulait  pas  manger  quel(|ue  chose.  « De  bon  cœur,  (Ut  don  (Jui- 
chotte,  et  je  crois  que  cela  ne  viendrait  pas  hors  de  propos.  » 
C’était  par  malheur  un  vendredi , et  il  n’y  avait  dans  toute  l’InV 
tellerie  (pie  (pielques  morc(*au\  d’une  espèce  de  merluche  dont  k‘ 
nom  signitie  p(*tit(*  truite.  On  lui  demanda  donc  s’il  en  mangiv 
rait  bien  ; et  lui , croyant  qu’il  s’agissfüt  de  truitons  : « Pourvu , 
dit-il,  (pi’il  y en  ait  plusieurs,  ils  pourront  valoir  une  truite; 
car  la  monnaie  vaut  la  pièce;  (d  peut-être  même  les  truitons 
s(‘iont-ils  comme  l’agiK'au,  ([ui  est  plus  déhcat  que  le  mouton; 
mais,  en  un  mot,  (pie  ce  soit  ce  (ju’il  se  }»ourra,  pourvu  que 
cela  vienne  tout  de  suite;  le  poids  des  armes  et  le  travail  ne 
laissœd  pas  de  fatiguer,  et  il  est  bon  de  prendre  des  forces.  » 

On  lui  mit  la  table  à la  porte  de  l’iiôbdknie  pour  (pi’il  mangeât 
au  fr.ais , et  rii(')te  lui  servit  un  morceau  de  cette  merluche , mal 
cuite  et  })his  mal  assaisonnée,  aviœ  un  pain  noir  et  moisi.  C’était 
à mourir  de  rire  de  le  voir  manger;  car,  d’après  la  position 
de  l’armet  et  la  visière  levée,  il  ne  pouvait  rien  porter  à la 
bouche,  et  force  fut  ([u’une  de  nos  demoiselles  lui  rendît  cet 
otiice.  11  mangea  de  fort  grand  appétit;  mais  il  n’y  avait  pas 
moyen  de  boire , et  il  eût  lalhi  s’en  passer  si  hlKite  ne  se  lut 
avisé  de  pi'rcer  un  jonc,  dont  on  lui  mit  un  bout  dans  la  bouche, 
en  lui  versant  du  vin  par  l’autre.  Le  pauvre  chevalier  prenait 
tout  cela  en  patience,  aimant  encore  mieux  soulfrir  cette  incom- 
modité que  de  faire  couper  les  ridians  de  son  morion. 

Dendant  (pie  cela  se  passait,  il  arriva  a riiôtellerie  un  porcher, 
([ui  donna  d’abord  (juatre  ou  cin({  coups  de  silflet.  Cette  agréable 
harmonie  ach(*va  de  contirmer  don  Ckiicbotte  dans  la  cri^ance  que 
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cette  hôtellerie  était  un  château  fameux.  11  crut  c|u’on  lui  donnait 
la  musi(|ue  pendant  le  repas,  la  merluche  lui  en  parut  encore 
plus  truite,  et  le  pain  his  plus  que  pain  mollet;  les  jeunes  fdles 
devinrent  des  dames , et  l’hôte  fut  plus  que  jamais  un  seigneur 
à ({ui  le  château  appartenait.  Ainsi  il  était  ravi  du  résultat  de 
sa  déteianination  et  de  sa  première  sortie.  Une  seule  chose  le 
chagrinait,  c’était  de  n’étre  pas  encore  armé  chevaher,  parce 
({u’en  cet  état  il  ne  pouvait  légitimement  entreprendre  aucune 
aventure. 

CHAPITRE  III 


Où  l’on  racontp  de  quelle  agréable  manière  don  Quichotte 
SP  fit  armer  chevalier. 


Tourmenté  par  cette  pensée,  don  Quichotte  abrégea  son 
maigre  repas , et , sortant  de  table  assez  brusquement , emmena 
l’hôte  dans  l’écurie,  où,  après  avoir  fermé  la  porte,  il  se  jeta  â 
ses  genoux , et  lui  cht  avec  transport  : ((  ,1e  ne  me  relèverai  point , 
valeureux  chevalier,  que  Votre  Seigneurie  ne  m’ait  octroyé  un 
don  que  j’ai  à lui  demander,  et  qui  ne  tournera  pas  moins  â sa 
gloire  qu’à  l’avantage  de  tout  l’univers.  » Celui-ci,  fort  étonné 
de  le  voir  à ses  pieds  et  de  s’entendre  traiter  de  la  sorte,  le 
regardait  sans  savoir  que  faire  ni  que  dire,  et  s’opiniâtrait  â 
vouloir  le  faire  lever;  mais  ce  fut  inutilement,  jusqu’à  ce  ({u’il 
l’eut  assuré  qu’il  lui  accorderait  le  don  demandé.  <(  ,1e  n’atten- 
dais pas  moins  de  votre  courtoisie , répondit  don  Quichotte.  La 
faveur  ({ue  je  solhcite  de  vous,  et  que  vous  me  promettez  si 
obhgeamment,  c’est  que  demain,  dès  la  pointe  du  jour,  vous 
me  fassiez  la  grâce  de  m’armer  chevaher,  et  que  cette  nuit  vous 
me  permettiez  de  faire  la  veillée  des  armes  dans  la  chapelle  de 
votre  château  : ainsi  s accomplira  ce  que  je  désire  si  ardemment , 
de  pouvoir  aller  chercher  des  aventures  par  toutes  les  jiarties  du 
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monde,  prêtant  secours  aux  affligés  et  châtiant  les  méchants, 
selon  les  lois  de  la  chevalerie  errante,  dont  je  fais  profession.  » 
L’hôte,  qui,  comme  je  Fai  dit,  était  un  matois,  et  qui  soup- 
çonnait déjtà  quelque  chose  de  la  fohe  du  chevaher,  acheva  de 
se  convaincre  par  ses  dernières  paroles , et , pour  se  préparer  de 
quoi  rire,  résolut  de  lui  donner  contentement.  Il  lui  dit  donc 
(fu’il  avait  très-bien  rencontré  dans  son  dessein , qu’il  ne  pouvait 
jamais  mieux  choisir,  et  que  rien  n’était  plus  digne  des  cheva- 
hers  d’importance  tels  qu’on  le  jugeait  être  à sa  bonne  mine; 
que  lui -même  en  sa  jeunesse  s’était  adonné  à cet  honorable 
exercice , alhmt  en  lüverses  parties  du  monde  chercher  les  aven- 
tures , n’ayant  pas  laissé  un  coin  dans  les  faubourgs  de  Malaga , 
dans  les  îles  de  lliaran,  dans  le  compas  de  Séville,  dans  les 
marchés  de  Ségovie , dans  l’olivcrie  de  Valence , dans  les  rondes 
de  Grenade,  dans  la  plage  de  San-Lucar,  au  haras  de  Cordoue, 
et  clans  les  moindres  cabarets  de  Tolède,  où  il  n’eût  exercé  la 
légèreté  de  ses  pieds  et  la  subtilité  de  ses  mains , faisant  de  tous 
côtés  du  pis  qu’il  pouvait,  courtisant  les  veuves,  trompant  les 
jeunes  lilles , dupant  les  niais , en  un  mot , signalant  son  nom 
dans  presque  tous  les  tribunaux  d’Espagne;  et  qu’enfin  il  s’était 
retiré  dans  ce  château , où  il  vivait  de  son  revenu  et  de  celui  des 
autres,  recevant  tous  les  chevaliers  errants,  de  (juelcjue  (jualité 
et  condition  (|u’ils  fussent , par  la  seule  affection  qu’il  leur  por- 
tait , et  pour  partager  avec  eux  ce  qu’ils  avaient  en  récompense 
de  ses  bonnes  intentions.  Il  ajouta  qu’il  n’avait  point  de  chapelle 
dans  son  château  pour  y faire  la  veillée  des  armes,  parce  qu’il 
l’avait  abattue  dans  le  dessein  d’en  bâtir  une  nouvelle;  mais 
iju’il  savait  bien  qu’en  cas  de  nécessité  on  veillait  où  l’on  vou- 
lait, et  que  cela  pouvait  se  passer  cette  nuit  dans  mie  cour  du 
château,  qui  était  comme  faite  exprès;  que  le  matin  on  achè- 
verait la  cérémonie,  et  qu’il  pouvait  être  sûr  d’en  sortir  aussi 
chevalier  que  chevalier  (pi’il  y eût  au  monde. 

c<  Portez-vous  de  l’argent?  ajouta-t-il.  — De  l’argent!  dit 
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don  QuicliotU',  pas  un  maravédis;  et  je  n’ai  jamais  lu  en  ancune 
histoire  de  elievalier  errant  qu’un  seul  en  ait  porté.  — C’est  en 
((uoi  vous  vous  tromi»ez,  dit  l’iiôte;  car  si  l’on  n’en  trouve  rien 
dans  les  livres,  c’est  que  les  auteurs  ont  cru  que  cela  allait  sans 
dirt',  et  (ju’on  ne  s’imaginerait  jamais  que  des  chevaliers  errants 
(‘lissent  pu  inau(|uer  de  choses  aussi  nécessaires  (jue  de  l’argent 
et  des  chemises  blanches.  Ainsi,  ne  doutez  pas  que  tant  de  che- 
valiers errants , dont  les  livres  sont  pleins , n’eussent  toujours  la 
bourse  bien  garnie  en  cas  de  besoin,  et  qu’ils  ne  portassent  aussi 
du  linge  et  une  boîte  pleine  d’onguent  pour  les  blessures;  car, 
se  trouvant  en  des  combats  terribles  au  mibeu  des  bois  et  des 
déserts,  vous  jugez  bien  qu’ils  n’avaient  pas  toujours  à point 
nommé  quel({u’un  pour  les  jianser,  à moins  d’avoir  pour  ami 
(piel({ue  sage  encbanteur,  qui  leur  envoyât  dans  une  nue  ({uehjiie 
([(‘inoiselle  ou  quelque  nain,  avec  une  liole  pleine  d’une  eau  de 
telle  vertu,  qu’en  en  mettant  seulement  une  goutte  sur  le  bout 
de  la  langue,  ils  se  relèveraient  aussi  sains  et  aussi  frais  que 
s’ils  n’eussent  pas  eu  le  moindre  mal.  Mais  comme  cela  n’iHait 
pas  sûr,  ils  ne  manquaient  jamais  d’ordonner  à leurs  écuyers  de 
se  pourvoir  d’argent  et  d’antres  objets  indispensables,  comme 
d’onguent  et  de  charpie;  et  même  s’il  arrivait  qu’un  chevalier 
n’eût  point  d’écuyer,  ce  qui  était  rare,  il  portait  lui-méme  cette 
provision  dans  une  petite  besace,  si  proprement  ajustée  sur  la 
croupe  du  cheval,  qu’elle  ne  paraissait  presejue  pas;  car,  à dire 
vrai , ce  n’était  pas  chose  bienséante  pour  des  chevaliers  (|ue  de 
porter  besace,  et  eu  toute  autre  occasion  (|ue  celle-là  ils  s’en 
seraient  bien  gardés.  Ainsi,  ajouta  l’iiôte,  je  vous  conseille  et 
vous  ordonne  même , comme  à mon  lils  en  chevalerie  que  vous 
allez  bientijt  devenir,  de  ne  marcher  jamais  sans  argent  et  sans 
les  autres  choses  nécessaires;  et  vous  verrez  que  vous  vous  en 
trouverez  bien  lorsque  vous  y penserez  le  moins.  » 

Don  Quichotte  l’assura  ({u’il  suivrait  sou  conseil,  et  aussitôt 
il  se  dis]»osa  à faire  la  veillta^  des  armes  dans  iiiu'  grande  cour 
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qui  était  à côté  de  l'iiôtellerie.  Il  les  réunit  donc  toutes,  les  posa 
sur  une  auge  auprès  d’un  puits , et  embrassant  son  écu , la  lance 
au  poing , il  se  mit  à se  promener  devant  l’auge  d’un  air  mar- 
tial. 11  était  déjà  nuit  quand  il  commença  ce  bel  exercice;  et 
riiôte,  qui  avait  envie  de  se  réjouir,  apprit  à tous  ceux  qui 
étaient  dans  l’iiôtellerie  la  folie  de  notre  bomme , ce  que  c’était 
t{ue  la  veiUée  des  armes , et  l’impatience  qu’avait  don  Quichotte 
d’être  armé  chevalier.  Tous  ces  gens , bien  étonnés  d’une  si 
étrange  espèce  de  fohe , voulurent  en  avoir  le  plaisir,  et  regar- 
dant de  loin  ils  virent  don  Quichotte  qui,  d’une  contenance  grave 
et  posée,  tantôt  se  promenait,  et  tantôt,  appuyé  sur  sa  lance, 
regardait  du  côté  des  armes,  y tenant  assez  longtemps  les  yeux 
arrêtés.  Cependant  la  nuit  s’éclaircit,  et  la  lune  répandit  une 
lumière  si  vive,  (pi’oii  put  voir  distinctement  tout  ce  que  faisait 
le  chevalier. 

Il  prit  eu  ce  même  temps -là  fantaisie  à un  des  muletiers 
qui  étaient  dans  l’iiôtellerie  d’abreuver  ses  bêtes , et  pour  cela  il 
iàllait  ([u’il  ôtàt  les  armes  de  dessus  l’auge;  mais  don  Quichotte, 
le  voyant  arriver,  lui  cria  d’uu  ton  altier  : c<  Qui  que  tu  sois, 
chevalier  téméraire,  ([ui  as  la  hardiesse  d’a})procher  des  armes 
du  i)lus  vaillant  de  ceux  ([ui  ont  jamais  ceint  l’épée,  prends 
garde  à ce  ({ue  tu  vas  faire , et  ne  sois  pas  si  imprudent  que  de 
toucher  ces  armes,  si  tu  ne  veux  laisser  la  vie  pour  cliàtimeiit 
de  ton  audace.  « Le  muletier,  pour  son  malheur,  ne  tint  compte 
des  menaces  de  don  Quichotte;  au  contraire,  il  prit  les  armes 
par  leurs  courroies,  et  les  jeta  aussi  loin  qu’il  put.  Alors  don 
Quichotte  leva  les  yeux  vers  le  ciel , et  s’adressant  mentalement 
à Dulcinée  : « Assistez-moi,  Madame,  s’écria-t-il,  dans  cette  pre- 
mière offense  que  reçoit  votre  vassal;  ne  me  refusez  pas  votre 
protection  dans  ce  premier  péril.  » En  ihsant  cela,  il  se  défit  de 
son  écu,  et  prenant  sa  lance  à deux  mains,  il  en  donna  un  si 
grand  coup  sur  la  tête  du  téméraire  muletier,  qu’il  l’éteiidit  à 
ses  pieds , et  en  si  mauvais  état , qu’un  autre  coup  semblable 
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l\‘ùt  tlispensé  des  secours  du  chirurgien.  Ce  premier  exploit 
achevé , don  Quichotte  ramassa  ses  armes , les  remit  sur  l’auge , 
et  recommença  à se  promener  avec  autant  de  calme  qu’avant 
l’aventure. 

Quelque  temps  après,  un  autre  muletier,  ne  sachant  rien  île 
ce  ipii  s’était  passé , parce  que  le  premier  était  encore  à terre  tout 
étourdi,  s’en  vint  aussi  dans  le  dessein  d’abreuver  ses  mules;  et 
comme  il  prenait  les  armes  pour  débarrasser  l’auge,  don  Qui- 
chotte, sans  rien  dire  et  sans  implorer  la  faveur  de  personne,  ôta 
une  seconde  fois  son  écu , une  seconde  fois  prit  sa  lance  à deux 
mains,  et  en  déchargea  trois  ou  quatre  coups  sur  la  tête  du 
second  muletier,  et  la  lui  ouvrit  en  trois  ou  cjuatre  endroits.  Au 
bruit  (][ui  se  fit , et  aux  cris  du  blessé , tous  les  gens  de  l’hôtel- 
lerie  accoururent;  don  Quichotte,  les  voyant  venir,  embrassa  son 
écu , et  mettant  l’épée  à la  main  : « Dame  de  la  beauté , cria-t-il , 
soutien  et  vigueur  de  mon  âme , il  est  temps  i{ue  vous  tourniez 
les  yeux  de  Votre  Grandeur  sur  le  chevalier  votre  esclave , dans 
cette  grande  et  terrible  aventure.  « Après  cette  invocation , il  se 
sentit  tant  de  courage  et  de  force , que  tous  les  muletiers  du 
monde  ne  l’eussent  fait  reculer  d’un  pas. 

Cependant  les  compagnons  des  blessés  ne  purent  voir  leurs 
camarades  en  si  mauvais  état  sans  en  tirer  vengeance  ; ils  firent 
pleuvoir  sur  don  Quichotte  une  grêle  de  pierres  , dont  il  se 
garait  le  mieux  qu’il  pouvait  avec  son  écu , sans  s’éloigner 
jamais  de  l’auge,  pour  ne  pas  abandonner  ses  armes.  De  son 
côté,  l’hôte  criait  à tue-tête  ip.i’on  le  laissât;  iju’il  les  avait  bien 
avertis  qu’il  était  fou , et  que  comme  tel  il  en  sortirait  toujours 
à Ijoii  marché,  eût- il  occis  tous  les  muletiers  d’Espagne.  Mais 
notre  héros  criait  encore  plus  fort  que  tout  le  reste , les  traitant 
tous  de  lâches  et  de  traîtres , et  le  seigneur  du  château  de  félon 
et  de  ihscourtois,  puisqu’il  souffrait  qu’on  maltraitât  ainsi  les 
chevaliers  errants.  « Et  je  vous  ferais  bien  voir,  disait -il,  que 
vous  êtes  un  déloyal,  si  j’avais  reçu  l’ordre  de  chevalerie.  Pour 
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VOUS  autres , ajoutait-il , vous  ii’ètes  que  de  la  vile  canaille , dont 
je  ne  fais  nul  cas  : venez , approchez , faites  rage  ; vous  verrez 
quel  paiement  vous  en  recevrez,  et  le  cliâtimeiit  que  j’infligerai 
à votre  insolence.  » Il  disait  cela  avec  tant  de  fierté  et  de  résolu- 
tion , qu’il  inspirait  de  la  terreur  à tous  ceux  qui  l’attaquaient  ; 
si  bien  i|ue  la  peur  des  muletiers  et  les  cris  de  l’hôte  tirent 
cesser  la  grêle  de  pierres  ; et  don  Quichotte , laissant  emporter 
les  lilessés , retourna  à la  veillée  des  armes  avec  autant  de  sang- 
froid  (]ue  s’il  ne  lui  fût  rien  arrivé. 

L’hôte  commençait  à trouver  les  plaisanteries  de  don  Quichotte 
un  peu  trop  fortes , et  pour  s’eu  délivrer  il  résolut  de  lui  donner 
promptement  ce  maudit  ordre  de  chevalerie.  Ainsi,  ajirès  s’être 
excusé  de  l’irrévérence  de  ces  rustres , dont  il  n’avait  rien  su , et 
(jui  étaient  si  bien  châtiés  de  leur  audace  , il  lui  dit  qu’il  n’y 
avait  point  de  cluq)elle  dans  son  château , comme  il  le  lui  avait 
déjà  fait  entendre , mais  ({ue  c’était  cliose  inutile  ]»our  ce  ({ui 
restait  à faire  ; (jue , pour  armer  un  chevalier,  toute  la  cérémonie 
consistait  en  l’accolade  et  le  coup  du  plat  de  l’épée  sur  la  nu([ue , 
autant  (ju’il  se  souvenait  de  l’avoir  lu  dans  le  cérémonial  de 
l’ordre , et  que  cela  pouvait  aussi  bien  se  faire  au  milieu  d’un 
champ  qu’ailleurs  ; (ju’au  reste  il  avait  accompli  tout  ce  qui 
regarde  la  veillée  des  armes , où  deux  heures  suftisent , et  cju’il 
y en  avait  mis  plus  de  quatre.  Uon  Quichotte,  qui  était  affamé  de 
cet  ordre,  se  laissa  aisément  persuader,  et  répomht  au  châtelain 
({u’il  était  prêt  à obéir,  et  (|u’il  le  priait  d’achever  promptement, 
parce  (jue  s’il  se  voyait  une  fois  chevaher,  et  qu’on  l’atta(|uât 
comme  on  avait  fait , il  ne  laisserait  pas  un  homme  en  vie  dans 
ce  château , hormis  ceux  qu’il  lui  commanderait  d’épargner. 

Peu  rassuré  par  ces  dispositions , l’hôte  alla  sur-le-champ 
quérir  le  hvre  où  il  marquait  la  paille  et  l’orge  qu’il  donnait 
aux  muletiers , et  avec  les  deux  demoiselles  susdites , et  un 
jeune  garçon  qui  portait  un  bout  de  chandelle , il  vint  aussitôt 
retrouver  don  Quichotte,  et  le  fit  mettre  à genoux.  Puis,  lisant 
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dans  son  livre , comme  s’il  eût  récité  quelque  oraison , il  haussa 
la  main  au  milieu  de  sa  lecture , et  lui  en  donna  sur  la  nuque 
un  grand  conp  qui  lui  fit  baisser  la  tête,  et  du  plat  de  l’épée 
un  antre  de  même  mesure  sur  l’épaule,  marmottant  toujours 
(jueU[ue  chose  entre  ses  dents.  Cela  fait  , il  dit  à l’ime  des 
demoiselles  de  ceindre  l’épée  au  chevalier  ; ce  qu’elle  fit  de 
h)rt  honne  grâce,  et  toujours  sur  le  point  d’éclater  de  rire  à 
cha({ue  endroit  de  la  cérémonie , si  les  prouesses  que  venait  de 
faire  notre  chevalier  n’eussent  déjà  fait  voir  qu’il  n’entendait 
j)as  raillerie;  et  en  lui  ceignant  l’épée,  la  honne  personne  lui 
dit  : ((  Dieu  vous  fasse  grâce,  bienheureux  chevalier,  et  vous 
soit  en  aide  dans  vos  rencontres  ! » Il  la  pria  de  lui  apprendre 
son  nom , afin  qu’il  sût  à qid  il  avait  l’obligation  d’une  si  grande 
faveur , et  qu’il  pût  partager  avec  elle  la  gloire  qu’il  acquerrait 
par  la  valeur  de  son  bras.  La  belle  répomht  fort  humblement 
cpi’elle  s’appelait  Tolosa,  qu’elle  était  fille  d’uii  ravaudeur  de 
Tolède,  et  qu’elle  travaillait  dans  la  boutique  de  Sancho  Bienaya, 
et  qu’en  quelque  lieu  qu’elle  se  trouvât,  elle  serait  toujours  sa 
très-humble  servante.  « Je  vous  en  prie  pour  l’amour  de  moi, 
dit  don  Quichotte  , prenez  le  don  à l’avenir , et  appelez-vous 
doua  Tolosa.  » Ce  qu’elle  promit  de  faire.  L’autre  lui  chaussa 
l’éperon , et  il  y eut  entre  eux  le  même  colloque  ; il  lui  demanda 
son  nom  ; elle  tlit  qu’elle  s’appelait  la  Meunière , et  qu’elle  était 
fille  d’un  honorable  meunier  d’Aiitequerre.  Le  nouveau  chevalier 
l’obligea  aussi  de  promettre  qu’elle  prendrait  le  don;  il  lui  fit 
mille  remerciements  et  de  grandes  offres  de  services.  Cette 
cérémonie , telle  qu’on  n’en  avait  jamais  vu , ayant  été  expédiée 
au  galop , don  Quichotte , qui  mourait  d’impatience  de  se  lancer 
a la  recherche  des  aventures  , s’en  alla  promptement  seller 
Rossmante , et  vint  à cheval  embrasser  son  hôte , le  remerciant 
de  la  grâce  qu’il  lui  avait  faite  de  l’armer  chevalier  ; il  ajouta 
lies  choses  si  étranges , que  ce  serait  folie  de  prétendre  })Ouvoir 
les  retrouver.  L’hôte , qui  était  ravi  de  s’en  voir  délîarrassé , 
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répondit  à ses  compliments  dans  le  même  style , mais  en  moins 
de  paroles  ; et  sans  lui  rien  demander  pour  sa  dépense , il  le 
laissa  partir  de  bon  cœur. 


CHAPITRE  IV 

De  ce  ijui  arriva  à notre  chevalier  lorsqu’il  fut  sorti  de  l’hôtellerie. 

Le  jour  commençait  à paraître,  quand  don  Quicliotte  sortit 
tle  riiAtellerie , si  plein  de  joie  de  se  voir  armé  chevalier,  qu’il 
n’y  avait  pas  jus({u’à  son  cheval  (jui  ne  s’en  ressentît;  mais  se 
ressouvenant  des  conseils  de  l’hôte  touchant  les  choses  dont  il 
fallait  nécessairement  tju’il  se  pourvût,  il  résolut  de  s’en  retourner 
chez  lui  chercher  de  l’argent  et  des  chemises , et  pour  se  donner 
un  écuyer , emploi  autjuel  il  destinait  déjà  un  laboureur  de  ses 
voisins,  ijui  était  pauvre  et  chargé  d’enfants,  mais  fort  propre 
pour  l’oftice  d’écuyer  errant.  Dans  cette  résolution,  il  prend  le 
chemin  de  son  village  ; et  comme  si  Rossinante  eût  deviné  le 
projet  de  son  maître , il  se  mit  à trotter  avec  tant  de  légèreté 
et  d’action,  (|ue  ses  pieds  semblaient  ne  pas  toucher  à terre. 

Don  Quichotte  n’avait  pas  fait  deux  cents  pas,  quand  il  crut 
entendre  à sa  droite  une  voix  plaintive  qui  sortait  de  l’épaisseur 
d’un  bois.  A peine  s’en  fut -il  assuré,  qu’il  rencht  grâces  au 
Ciel  de  ce  ([u’il  lui  envoyait  si  tôt  des  occasions  d’accomplir  ce 
({u’il  devait  à sa  profession , et  de  recueillir  le  fruit  de  ses  bons 
desseins.  Ces  plaintes,  se  chsait-il,  viennent  sans  doute  de  quelque 
infortuné  qui  a besoin  de  secours , je  dois  lui  en  donner  ; et 
tournant  bride  du  côté  du  bois,  il  y poussa  Rossinante.  Il  n’y 
fut  pas  bien  avant , qu’il  vit  un  jeune  garçon  d’environ  quinze 
ans,  nu  de  la  ceinture  en  haut  et  hé  au  pied  d’un  chêne. 
C’était  lui  qui  poussait  ces  cris,  et  non  sans  sujet.  Un  paysan 
vigoureux  lui  déchargeait , à tour  de  bras , de  grands  coups  de 
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oouiToie,  accoinpagriant  chaque  coup  d’un  conseil  et  d’une  remon- 
trance. « Les  yeux  alertes,  (üsait-il,  et  bouche  close.  » A quoi 
le  jeune  garçon  ne  cessait  de  crier  : « Je  n’y  retournerai  plus , 
mon  maître  ; pardon  pour  l’amour  de  Dieu  ; je  ne  dirai  plus 
mot , et  j’aurai  une  autre  fois  plus  de  soin  du  troupeau.  » 
Témoin  de  cette  barbarie , don  Quichotte  cria  au  paysan  d’une 
voix  courroucée  c « Discourtois  chevaber , il  est  de  mauvaise 
grâce  d’attaquer  un  homme  qui  ne  peut  se  défendre;  montez 


à cheval,  et  prenez  votre  lance  (il  croyait  en  voir  une  contre 
un  chêne , qui  sans  doute  devait  être  un  bâton  à deux  Ijouts  ) ; 
je  vous  prouverai  que  votre  action  est  celle  d’un  lâche.  » 

Le  paysan,  se  croyant  mort  à la  vue  de  ce  fantôme  armé,  qui 
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lui  tenait  la  lance  sur  l’estomac  , lui  répondit  en  tremblant  : 

« Seigneur  chevalier,  ce  garçon  que  je  clnàtie  est  un  de  mes 
valets  qui  garde  un  troupeau  de  moutons  dans  ces  environs; 
il  en  a si  peu  de  soin,  qu’il  ne  se  passe  point  de  jour  qu’il 
n’en  perde  fp.ielqu’un.  Comme  je  me  plains  de  sa  néghgence, 
ou  plutôt  de  sa  mahce,  il  (ht  que  c’est  pour  ne  pas  lui  payer 
ses  gages  ; et  sur  mon  Dieu  et  mon  âme , il  ne  dit  pas  la  vérité. 
— Un  démenti  en  ma  présence , insolent  1 dit  don  Quichotte  ; 
par  le  soleil  qui  luit,  je  suis  tenté  de  te  passer  ma  lance  au 
travers  du  corps.  Déliez  ce  garçon,  et  le  payez  sans  réphque; 
sinon  je  jure  Dieu  (jue  je  vous  anéantis  sur  l’heure.  » Le 
laboureur , baissant  la  tête  sans  répondre  un  seul  mot , détacha 
le  berger,  à (pii  don  Quichotte  demanda  combien  il  lui  était 
dû.  « Neuf  mois,  dit -il,  à sejit  réaux  chacun.  » Don  Quichotte, 
ayant  compté,  trouva  qu’il  y avait  soi.xante- trois  réaux,  et  il 
ordonna  au  laboureur  de  les  compter  à l’instant , s’il  ne  voulait 
mourir.  Le  paysan,  demi-mort  de  peur,  repartit  que,  par  la 
triste  position  où  il  se  trouvait  et  par  le  serment  qu’il  avait 
fait  ( (pioiqu’il  ii’eùt  rien  juré),  il  ne  devait  pas  tant,  et  qu’il 
fallait  rabattre  trois  paires  de  souliers  et  un  réal  pour  deux 
saignées  ([u’on  lui  avait  faites  étant  m;dade. 

— A la  bonne  heure , dit  don  Qihchotte  ; mais  les  saignées 
et  les  souliers  lui  demeureront  pour  les  coups  que  vous  lui  avez 
donnés  sans  raison.  S’il  a usé  le  cuir  de  vos  souliers,  vous 
avez  déchiré  sa  peau  ; et  si  le  clhrurgien  lui  a tiré  du  sang 
étant  niidade , vous  lui  en  avez  tiré  étant  sain  ; ainsi  l’un  ira 
pour  l’autre.  — Le  malheur,  dit  le  paysan , est  que  je  n’ai  pas 
d’argent  sur  moi  ; mais  ({u’ André  vienne  à la  maison  , je  le 
paierai  jusqu’au  dernier  sou.  — Moi,  m’en  aller  avec  lui  ! reprit 
brus([uement  le  berger.  Dieu  m’en  préserve  ; s’il  me  tenait  seul , 
il  m’écorcherait  comme  un  saint  Barthélemi.  — Non,  non,  il 
n’en  fera  rien,  dit  don  Quichotte  ; il  suffit  que  je  le  lui  défende, 
pour  (pi’il  ne  manipie  pas  au  respect  qu’il  me  doit  ; et  pourvu 
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(ju’il  me  le  jure  par  l’urdre  de  clieyalerie  qu’il  a reçu,  je  le  laisse 
aller  libre , et  je  réponds  du  paiement.  — Seigneur  chevalier, 
prenez  bien  garde  à ce  que  vous  dites , répondit  le  jeune  garçon  ; 
mon  maître  n’est  pas  chevalier,  et  n’a  jamais  reçu  ni  ordre  ni 
demi  ; c’est  .lean  Ilaldudo  le  Riche , qui  demeure  proche  de 
Quintaiiar.  — Cela  n’y  fait  rien , répondit  don  Quichotte  ; il 
peut  y avoir  des  chevaliers  parmi  les  Ilaldudos  ; et  d’ailleurs 
ce  sont  les  bonnes  actions  qui  anobhssent , et  cbacun  est  fds 
de  ses  œuvres.  — Cela  est  vrai,  dit  xVndré  ; mais  de  quelles 
œuvres  est -il  fils,  lui  qui  me  refuse  ce  que  j’ai  gagné  à la 
sueur  de  mon  corps  ? — Je  ne  le  refuse  pas , André , mon  ami , 
réponilit  le  laboureur , et  encore  une  fois  , s’il  vous  plaît  de 
venir  avec  moi , je  jure  par  tous  les  ordres  de  chevalerie  qu’il 
y a au  monde , de  vous  payer  comme  je  l’ai  dit , sans  qu’il  y 
manque  une  obole,  et  encore  en  réaux  tont  neufs.  — Pour  neufs, 
je  t’en  quitte  ; paie-le  seulement , et  je  serai  content , reprit 
don  Quichotte.  Mais  prends  bien  garde  à la  parole  que  tu  me 
donnes  et  à ton  serment  ; sinon  je  jure  à mon  tour  (jue  je 
saurai  bien  te  trouver,  fusses -tu  caché  comme  un  lézard;  et 
afin  que  tu  saches  à qui  tu  as  affaire , apprends  ({ue  je  suis  le 
vaillant  don  Quichotte  de  la  Manche,  le  défaiseur  de  torts  et 
le  réparateur  d’injures.  Adieu  encore  une  fois;  qu’il  te  souvienne 
de  ta  parole , ou  je  n’oublierai  pas  ce  que  je  te  promets,  d En 
achevant  ces  mots,  il  piqna  Rossinante  et  s’éloigna  d’enx. 

Le  labonrenr  le  suivit  des  yeux  autant  qu’il  put,  et  (juand 
il  l’eut  perdu  de  vue  dans  l’épaisseur  du  bois,  il  retourna  au 
berger,  et  lui  dit  : <(  Viens,  André,  mon  fils,  (jne  je  te  paie 
comme  ce  défaisenr  de  torts  me  l’a  commandé.  — Je  jure , dit 
André,  que  si  vous  ne  faites  ce  qu’a  ordonné  ce  bon  chevalier, 
à qui  Dieu  donne  longue  vie  pour  sa  valeur  et  sa  justice!  je 
l’irai  chercher  en  quelque  endroit  qu’il  puisse  être , et  je  l’amè- 
nerai pour  vous  châtier  comme  il  l’a  juré.  — J’en  suis  content, 
dit  le  laboureur,  et  pour  te  montrer  combien  je  t’aime,  je  veux 
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encore  accroître  la  dette  aliii  d’augmenter  le  paiement.  « Et 
prenant  en  même  temps  André  par  le  bras,  il  le  rattacha  au 
même  chêne , et  lui  donna  tant  de  coups  qu’il  le  laissa  presque 
pour  mort.  « Appelle  maintenant  le  défaiseur  de  torts , disait  le 
laboureur  ; tu  verras  qu’il  ne  défera  pas  celui-ci , quoiqu’il  ne 
soit  que  demi -fait  ; car  je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne  te  fasse 
dire  vrai  et  que  je  ne  t’écorclie  tout  vif.  » A la  fin , détachant 
ce  malheureux  : « Va,  dit -il,  chercher  ton  juge  ; qu’il  vienne 
exécuter  sa  sentence  : tu  auras  toujours  cela  par  provision.  » 
Don  (juichotte  avait  marché  près  de  deux  milles , (juand  il 
découvrit  une  grande  troupe  de  gens  qui  venaient  par  le  même 
chemin  ; c’étaient , comme  on  l’a  su  depuis  , des  marchands  de 
Tolède  ([ui  allaient  acheter  de  la  soie  à Murcie.  Ils  étaient  six, 
bien  montés , avec  leurs  parasols , (Quatre  valets  à cheval , et  trois 
à pied  qui  conduisaient  des  mules.  A peine  don  Quichotte  les 
aperçut -il,  qu’il  s’imagina  que  c’était  une  nouvelle  aventure; 
et,  pour  imiter  ses  livres  autant  (jue  possible,  il  la  crut  faite 
exprès  pour  une  fantaisie  ([ii’il  avait  dans  l’esprit.  Sur  cela, 
d’un  air  lier  et  résolu,  il  s’affermit  sur  ses  étriers,  serre  sa 
lance , se  couvre  de  son  écu , et , se  campant  au  milieu  du 
chemin , attend  ceux  (ju’il  ])renait  pour  des  chevaliers  errants  ; 
et  quand  ils  furent  assez  proches  pour  le  voir  et  l’entendre,  il 
éleva  sa  voix  et  leur  cria  d’un  ton  arrogant  : « Qu’aucun  de 
v(jus  ne  prétende  passer  outre  , s’il  ne  veut  confesser  que  dans 
le  reste  du  monde  il  n’y  a pas  une  dame  qui  égale  la  beauté  de 
l’impératrice  de  la  Manche,  l’incomparable  Dulcinée  du  Toboso.  » 
A ces  paroles  les  marchands  s’arrêtèrent  pour  considérer  l’étrange 
ligure  de  cet  homme , et  à la  figure  aussi  bien  tfu’aux  paroles  ils 
le  prirent  aisément  pour  ce  qu’il  était  ; mais , voulant  voir  à 
(juoi  tendait  l’aveu  (ju’il  demandait  et  se  donner  du  plaisir,  un 
d’eux,  qid  était  plaisant  et  non  sans  esprit,  répondit  : « Seigneur 
chevalier,  nous  ne  connaissons  point  cette  belle  dame  dont  vous 
parlez  ; faites-nous-la  voir;  si  elle  est  aussi  belle  que  vous  le  dites. 
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nous  avouerons  de  bon  cœur  ce  que  vous  nous  demandez.  — 
Pd  quand  vous  l’aurez  vue , répliqua  don  Quichotte , quelle  obli- 
gation vous  aurai-je  de  reconnaître  une  vérité  qui  parle  d’elle- 
inèine?  L’important,  c’est  (jue  vous  le  croyiez  sans  le  voir,  que 
vous  en  juriez,  et  que  vous  le  souteniez  les  armes  à la  main 
contre  qui  que  ce  soit.  Confessez -le  donc  tout  à l’heure , gens 
orgueilleux  et  discourtois,  ou  je  vous  défie;  vous  n’avez  qu’à 
venir  l’iin  après  l’autre,  comme  le  demande  l’ordre  de  chevalerie, 
ou  tous  ensemble , si  vous  voulez , comme  c’est  la  coutume  des 
gens  de  votre  trempe.  Je  vous  attends  avec  toute  la  confiance 
d’un  homme  qui  a la  raison  de  son  côté.  — Seigneur  chevalier, 
répliqua  le  marchand , je  vous  supplie  au  nom  de  tout  ce  que 
nous  sommes  ici  de  princes , pour  l’acquit  de  notre  conscience , 
({ui  ne  nous  permet  pas  d’assurer  une  chose  dont  nous  n’avons 
aucune  connaissance , et  qui  blesse  tout  ce  qu’il  y a d’impéra- 
trices et  de  remes  dans  l’Alcarrie  et  dans  l’Estramadure , que 
vous  ayez  la  bonté  de  nous  montrer  le  moindre  portrait  de 
A otre  dame  ; quand  il  ne  serait  pas  plus  grand  que  l’ongle , par 
l’échantillon  on  juge  de  la  pièce  ; vous  nous  mettrez  l’esprit  en 
repos,  et  nous  vous  donnerons  satisfaction.  Nous  sommes  même 
déjà  si  portés  pour  elle,  que  quand  ce  portrait  nous  la  repré- 
senterait avec  un  œil  de  travers,  et  l’autre  distillant  du  ver- 
millon et  du  soufre,  nous  ne  laisserions  pas  de  thre  en  sa 
faveur  tout  ce  que  vous  voudriez.  — Il  ne  thstille  rien,  canaille 
infâme  ! s’écria  don  Quichotte  furieux  ; il  ne  distille  rien  de  c(' 
que  vous  dites,  mais  du  musc  et  de  l’ambre  ; elle  n’est  ni  louche 
ni  bossue  ; elle  est  plus  droite  qu’un  fuseau  de  Guadarrama  ; et 
vous  me  paierez  tout  à l'heure  le  blasphème  que  vous  venez  de 
proférer  contre  cette  beauté  sans  pareille.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  court  la  lance  baissée  contre  celui 
qui  avait  pris  la  parole,  et  si,  de  bonne  fortune.  Rossinante 
n’eùt  fait  un  faux  pas  au  milieu  de  sa  course,  le  téméraii’e 
marchand  eût  fort  mal  passé  son  temps.  Rossinante  tomba,  et 
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s’en  alla  rouler  assez  loin  avec  son  maître , qui  fit  tout  ce  qu’il 
put  pour  se  relever,  sans  en  pouvoir  venir'  à bout , tant  il  était 
embarrassé  de  son  écu , de  ses  éperons  et  du  poids  de  ses  vieilles 
armes.  Mais,  pendant  qu’il  faisait  de  vains  efforts,  sa  langue  ne 
restait  pas  oisive.  « Ne  fuyez  pas,  criait-il,  poltrons;  attendez, 
lâches  ; c’est  la  faute  de  mou  cheval , et  non  la  mienne , si  je 
suis  à terre.  » Un  des  muletiers  de  la  suite  des  marchands,  (pii 
sans  doute  ii’était  pas  endurant,  ne  put  souffrir  les  injures  et 


les  bravades  du  pauvre  chevalier  ; lui  arrachant  sa  lance , il  la 
mit  en  morceaux , et  de  run  d’eux  il  se  prit  à frapper  sur 
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(Ion  Quich()tt('  avec  tant  d’action,  que,  malgré  sou  armure,  il 
le  broya  comme  le  blé  sous  la  meule.  Les  marchands  avaient 
beau  lui  crier  t]u’il  s’arrêtât,  cela  ne  faisait  que  le  mettre  en 
goût , et  le  jeu  lui  plaisait  si  fort , c|u’il  ne  pouvait  se  résoudre 
à le  quitter.  Enfin  il  se  lassa,  et  les  marchands  poursuivhent 
leur  chemin.  Don  Quichotte,  se  voyant  seul,  fit  une  nouvelle 
tentative  pour  se  relever  ; mais  s’il  ne  l’avait  pu  bien  portant , 
comment  l’aurait -il  fait  moulu  et  cüsloqué? 

Sentant  qu’il  ne  pouvait  se  remuer,  il  eut  recours  à son 
remède  ordinaire,  qui  était  de  songer  à quelque  passage  de 
ses  livres,  et  sa  folie  lui  remit  aussitôt  en  mémoire  celui  de 
llaudouin  et  du  marifuis  de  Mantoue  , quand  Chariot  laissa 
le  premier  blessé  dans  la  montagne  ; histoire  connue  des  petits 
et  des  grands,  et  véritable  comme  les  miracles  de  Mahomet. 
Cette  histoire  lui  paraissant  faite  exprès  pour  son  état,  il  com- 
mença à se  rouler  par  terre  comme  un  homme  désespéré , et  à 
dire  d’une  voix  faible  ce  que  l’auteur  fait  thre  au  chevalier  du 
Dois  : « Où  êtes -vous , ma  dame , que  mon  mal  vous  touche  si 
j)eu?  Ou  vous  ne  le  savez  pas,  ou  vous  êtes  fausse  et  déloyale.  » 
En  ce  moment,  le  hasard  fit  qu’il  passa  un  laboureur  de  son 
^illage  et  voisin  de  sa  maison , qui  venait  de  mener  une  charge 
de  blé  au  mouhn  et  qui,  voyant  un  homme  ainsi  étendu,  lui 
demanda  qui  il  était,  et  ce  qu’il  avait  à se  plaindre  si  triste- 
ment. Don  Quichotte,  qui  croyait  être  Baudouin,  ne  manqua 
pas  de  le  prendre  aussi  pour  le  marquis  de  Mantoue  son  oncle , 
et  lui  répondit  sur  ce  pied-là.  Le  laboureur,  bien  étonné  d’en- 
tendre tant  d’extravagances,  lui  ôta  la  visière  toute  brisée  des 
coups  du  muletier,  et  lui  ayant  lavé  le  visage  qu’il  avait  plein 
de  poussière,  le  reconnut.  « Hé!  bon  Dieu,  seigneur  Quijada, 
s’écria-t-il  { ce  ({ui  fait  croire  ({u’d  s’appelait  idnsi  quand  il  était 
dans  son  bon  sens),  qui  vous  a mis  en  cet  état?  » Mais  (|uoi 
(pi’il  pût  dire,  l’autre  poursuivait  toujours  le  roman,  au  heu  de 
répondre.  Le  bon  homme,  voyant  qu’il  n’en  pouvait  tirer  autre 
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chose,  lui  ôta  le  plastron  et  le  corselet  pour  \isiter  ses  bles- 
sures ; mais  ü ne  trouva  ni  sang , ni  marfp.ie  de  blessure  ; et 
après  l’avoir  levé  de  terre  avec  bien  de  la  peine , il  le  mit  sur 
son  âne  pour  le  mener  plus  doucement.  11  n’oublia  pas  même 
les  armes,  ramassant  jusqu’aux  éclats  de  la  lance;  et  liant  le 
tout  sur  Rossinante,  qu’il  prit  par  la  bride,  il  toucha  l’âne 
devant  lui,  et  marcha  vers  le  village  dans  ce  bel  é(|uipage, 
croyant  rêver  et  ne  pouvant  rien  comprendre  aux  folies  que 
disait  don  Quichotte.  Celui-ci,  de  son  côté,  n’était  pas  moins 
embarrassé  ; il  était  si  rompu , ipi’il  ne  pouvait  même  se  tenir 
sur  ce  pacifique  animal , et  de  temps  en  temps  il  poussait  de 
grands  soupirs  (jui  allaient  jusqu’au  ciel,  ce  qui  obligea  encore 
une  ibis  le  laboureur  à lui  demander  quel  mal  il  sentait.  Mais 
on  eût  dit  (jue  le  diable  s’en  mêlait,  et  qu’il  prenait  plaisir  à 
ramener  dans  la  mémoire  de  don  Quichotte  tous  les  contes  qui 
avaient  ({uebjue  rapport  avec  l’état  où  il  se  trouvait. 

Ces  discours  et  d’autres  de  même  genre  les  menèrent  jusqu’au 
village , où  ils  arrivèrent  comme  le  jour  allait  iiinr  ; mais  le 
laboureur,  qui  ne  voulait  pas  (pi’oii  vît  notre  gentilhomme  si 
mal  monté , attendit  quehpie  temps  ; et  quand  la  nuit  fut  venue , 
il  mena  don  Quichotte  à sa  maison , où  tout  était  dans  un  grand 
trouble  en  l’absence  du  maître.  Le  curé  et  le  barbier,  ses  bons 
amis , y étaient , et  la  gouvernante  leur  ihsait  ; « Eh  bien , sei- 
gneur licencié  Pero  Pérès,  c’était  le  nom  du  curé,  que  dites -vous 
de  notre  maître  ? Il  y a six  jours  t{ue  nous  ne  l’avons  vu , ni 
lui  ni  son  cheval  ; et  il  faut  qu’il  ait  emporté  son  écu , sa  lance 
et  ses  armes,  car  nous  ne  les  trouvons  point.  Malheureuse  que 
je  suis  ! Écoutez  bien  ce  que  je  vous  chs  : Je  ne  suis  pas  née 
pour  mourir,  si  les  maudits  hvres  de  chevalerie  qu’il  lit  d’or- 
dinaire avec  tant  d’affection  ne  lui  ont  brouillé  la  cervelle.  Je 
me  souviens  fort  bien  de  lui  avoir  ouï  dh’e  souvent  qu’ü  voulait 
se  faire  cbevalier  errant,  et  aller  chercher  les  aventures  par  le 
monde.  Que  Satan  et  Barrabas  puissent  emporter  tous  les  livres 
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([iii  oui  gâté  l;i  meilleure  tète  ([ui  lût  dans  toute  la  Manche  ! » 

La  nièce  en  disait  autant  de  son  côté , et  davantage  encore  ; 
s’adressant  à maître  Nicolas , qui  était  le  barbier  ; « Il  faut  que 
NOUS  sacbiez,  tüsait-elle,  qu’il  est  souvent  arrivé  à mon  oncle 
de  passt'r  deux  jours  et  deux  nuits  de  suite  à lire  ces  dangereux 
livres  ; au  bout  de  ce  temps  - là , tout  transporté , il  jetait  le 
Nolume,  et,  mettant  l’épée  à la  main,  s’escrimait  à grands 
conj)s  contre  les  murailles;  quand  il  était  bien  las,  ü préten- 
dait avoir  tué  (juatre  géants  plus  grands  que  des  tours,  et  la 
sueur  (]ue  l’agitation  lui  faisait  ruisseler  de  tout  le  corps  était , 
assurait -U,  le  sang  des  blessures  qu’il  avait  reçues  dans  le 
combat.  Hélas!  je  n’osais  dire  cela,  de  peur  qu’on  ne  crût  que 
mon  oncle  avait  perdu  l’esprit  ; et  c’est  moi  qui  suis  la  propre 
cause  de  son  malbeur,  pour  ne  vous  en  avoir  pas  donné  avis. 
Vous  y auriez  remédié  avant  que  le  mal  eût  été  plus  grand , et 
tous  ces  excommuniés  de  livres  auraient  été  brûlés  comme  autant 
d’bérétûjues.  — Ab  ! je  jure,  dit  le  curé,  que  la  journée  de 
demain  ne  se  passera  point  qu’on  ne  les  condamne  an  feu  et 
qu’on  n’en  fasse  un  exemple  : üs  ont  perdu  le  meilleur  de  mes 
amis  ; mais  je  leur  promets  qu’ils  ne  feront  plus  jamais  de  mal 
à personne.  » 

Don  Quichotte  et  le  laboureur  arrivèrent  dans  ce  moment -là. 
Notre  gentilbomme  fut  déposé  sur  son  lit  ; et  comme  on  cbercbait 
ses  blessures  sans  en  trouver  aucune  : « Je  ne  suis  pas  blessé , 
dit-ü  ; je  me  sens  seulement  froissé,  parce  que  mou  cheval  s’est 
abattu  sous  moi  pendant  que  je  combattais  contre  tüx  géants , et 
les  plus  vaülants  qu’il  y ait  peut-être  dans  le  monde.  — Don , 
bon , ibt  le  curé , voici  les  géants  qui  entrent  dans  la  danse  ; par 
la  sainte  croix  que  je  porte , il  n’en  restera  pas  un  demain  avant 
(ju’il  soit  nuit.  » 

Un  fit  ensuite  mUle  questions  à don  Quichotte;  mais  il  ne 
répondit  jamais  autre  chose , sinon  qu’on  lui  donnât  à manger 
et  ({u’oii  le  laissât  dormir;  en  effet,  il  n’y  avait  rien  dunt  il  eût 
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plus  de  besoin.  Il  eut  contentement,  et  le  curé  cependant  s’informa 
en  détail  de  la  manière  dont  le  laboureur  Favidt  trouvé.  Celui-ci 
raconta  la  chose  de  point  en  punit , avec  toutes  les  extravagances 
(jue  notre  chevalier  lui  avait  dites , et  lorsqu’il  l’avait  rencontré , 
et  en  le  ramenant  ; ce  qui  conlirma  encore  le  curé  dans  le 
dessein  qu’il  avait  conçu  pour  le  lendemain , et  pour  lequel  il 
donna  rendez-vous  à maître  Nicolas  dans  la  maison  de  don 
Quichotte. 


CHAPITRE  V 


Dp  la  pranrle  et  importante  revue  que  firent  le  curé  et  le  barbier 
(lan.s  la  bibliothèque  de  notre  gentilliomine. 

— Secoiiile  sortie  de  don  Quicliotte. 


Notre  héros , fatigué , dormait  profondément  quand  le  curé  et 
le  harhier  entrèrent  chez  lui,  et  demandèrent  à la  nièce  la  clef 
de  la  chambre  aux  livres , ({u’elle  leur  donna  de  bon  cœur. 
Ils  y entrèrent  tous,  jusqu’à  la  gouvernante,  et  trouvèrent  plus 
de  cent  gros  volumes  et  quantité  de  petits,  tous  bien  reliés  et 
bien  conditionnés.  La  servante  ne  les  eut  pas  plutôt  vus,  qu’elle 
sortit  brusquement , et  rentrant  aussitôt  avec  une  tasse  pleine 
d’eau  bénite  : « Tenez  , dit-elle  , seigneur  curé , répandez-en 
jiartout,  de  peur  que  quelqu’un  des  mauchts  enchanteurs  dont 
ces  livres  sont  pleins  ne  vienne  nous  ensorceler,  par  dépit  de 
ce  ([ue  nous  voulons  les  chasser  du  monde.  » Le  curé  sourit 
de  cette  simphcité,  et  tht  au  harhier  de  lui  donner  les  livres 
l’un  après  l’autre,  pour  voir  de  quoi  ils  tnûtaient,  parce  qu’il 
s’en  pourrait  rencontrer  qui  ne  mériteraient  pas  le  supplice  du 
feu . « Non , non , dit  la  nièce , il  n’en  faut  pas  épargner  un  seul  : 
ils  ont  tous  contribué  à la  perte  de  mon  oncle.  Il  n’y  a qu’à  les 
jeter  par  la  fenêtre  et  à en  f;dre  un  monceau  dans  la  cour 
pour  les  brûler  tous  ensemble,  ou  bien  à les  porter  dans  la 
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cour  (le  derrière  et  à faire  là  l’exécution  pour  éviter  la  fumée.  » 
l.a  gouvernante  fut  de  cet  avis,  tant  elles  étaient  toutes  deux 
aniinét's  à la  })erte  de  ces  pauvres  innocents  ; mais  le  curé  demeura 
ferme  à vouloir  pour  le  moins  lire  les  titres.  Toutefois  il  finit  par 
se  lasser  de  voir  tant  de  livres , et  conclut , sans  plus  d’examen , 
(pi’on  les  jetât  tous  au  feu. 


Comme  ils  en  étaient  là,  ils  entendirent  don  Quichotte  ([ui 
criait  à pleine  tête  de  son  lit  : « Ici,  ici,  valeureux  chevaliers; 
c’est  ici  qu’il  faut  faire  voir  la  vigueur  de  vos  liras  : voilà  les 
courtisans  t[ui  emportent  tout  l’avantage  du  tournoi.  » Il  fallut 
interrompre  l’exécution  des  livres  pour  accourir  au  hruit.  Don 
Quichotte  était  levé  quand  les  juges  des  livres  entrèrent  dans 
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sa  chambre,  et  il  ne  laissait  pas  de  crier  et  de  continuer  ses 
rêveries,  donnant  de  grands  coups  d’estoc  et  de  taille  contre  les 
murs , mais  pourtant  les  yeux  ouverts , et  tout  aussi  éveillé  i[ue 
s’il  n’eût  jamais  dormi.  Ils  se  jetèrent  tous  sur  lui,  et,  l’ayant 
désarmé  par  force , le  mirent  au  lit , où , après  avoir  un  ])eu 
reposé  et  repris  ses  esprits,  ü se  tourna  du  côté  du  curé,  et  lui 
dit  : c(  Certes , seigneur  arclie>  écjue  Turpin , c’est  une  grande 
honte  aux  douze  pairs  de  laisser  si  lâchement  emporter  la  gloire 
du  tournoi  aux  courtisans , après  (]ue  nous  autres  aventuriers  en 
avons  eu  tout  riionneur  trois  jours  de  suite.  — Il  faut  prendre 
l>atience , seigneur  compère , dit  le  curé  ; le  sort  change , et  ce 
<{u’on  perd  aujourd’hui  peut  se  regagner  demain.  Mais  ne  pensons 
»[u’a  votre  santé  présentement  ; vous  devez  être  extrêmement 
fatigué,  si  même  vous  n’êtes  blessé.  — Pour  blessé,  non,  dit 
don  Quichotte  ; mais  i)Our  moulu  et  foulé , autant  qu’on  le  peut 
être , parce  que  ce  brutal  de  Roland  m’a  roué  de  coups  avec  le 
tronc  (l’un  chêne,  d’envie  et  de  rage  de  ce  ([ue  je  lui  dis}mte 
seul  la  gloire  d’être  le  plus  Vidllant  ; mais  je  perdrai  le  nom 
de  Renaud  de  Montauban,  si,  malgré  tous  ses  enchantements, 
il  ne  me  le  paie  bien  cher  dès  (jiie  je  pourrai  sortir  du  lit.  Pour 
l’heure,  ajouta-t-il,  qu’on  m’apporte  à déjeuner;  c’est  de  (juoi 
j’ai  le  plus  besoin,  et  du  reste  qu’on  me  laisse  le  soin  de  ma 
vengeance.  » Un  lui  donna  à manger;  après  ({uoi  il  se  rendormit 
encore  une  fois , et  les  autres  sortirent  tout  ahasourths  d’une  si 
grande  fohe.  Cette  même  nuit,  la  gouvernante  brûla  tous  les 
livres  qu’on  avait  jetés  dans  la  cour  et  tout  ce  qu’il  y en  avait 
dans  la  maison. 

Un  des  remèdes  que  le  curé  et  le  barbier  jugèrent  le  plus 
efücaces  pour  la  maladie  de  leur  ami,  fut  de  famé  murer  la 
porte  du  cabinet  où  étaient  ses  livres , afin  (fu’il  ne  la  trouvât 
plus  quand  il  se  lèverait;  ils  espéraient  que,  la  cause  du  mal 
cessant , l’effet  en  cesserait  aussi  ; on  dirait  qu’un  enchanteur 
avait  enlevé  le  cabinet  et  ses  livres.  C’est  ce  qui  fut  fait , et 
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avoc  beaucoup  de  diligence.  Deux  jours  après,  don  Quichotte 
s’étaut  levé , la  première  chose  qu’il  fit  fut  d’ aller  voir  à ses 
livres;  m;üs  comme  il  ne  trouva  point  le  cabinet  où  il  les  avait 
laissés,  il  errait  de  côté  et  d’autre,  cherchant  et  ne  pouvant 
de\  iner  ce  qu’il  était  devenu  ; il  allait  cent  fois  où  il  avait  vu 
la  i>orte  ; et , tâtant  avec  les  mains , il  regardait  partout , sans 
rien  dire,  et  assurément  sans  rien  comprendre  à cette  aventure. 
Eidin , après  avoir  bien  cherché , il  demanda  à la  servante  de 
(juel  côté  était  le  cabinet  de  ses  livres.  « Quel  cabinet,  seigneur? 
ré})oiuüt  la  gouvernante , qui  était  bien  instruite  ; et  que  cher- 
chez-vous où  il  n’y  a rien  ? Il  n’y  a plus  ni  cabinet  ni  hvres  dans 
celte  maison  ; le  chable  n’a-t-il  pas  tout  emporté  ? — Ce  n’était 
point  le  diable,  dit  la  nièce,  mais  bien  un  enchanteur  cjui  vint 
dans  la  nuit  sur  un  nuage , après  que  vous  fûtes  parti  d’ici , et 
qui,  descendant  de  dessus  un  dragon  où  il  était  monté,  entra 
dans  votre  cabinet , où  je  ne  sais  ce  qu’il  fit  ; mais  au  bout  de 
(pielque  temps  il  s’envola  par  le  toit,  laissant  la  maison  toute 
pleine  de  fumée  ; et  quand  nous  nous  fûmes  résolues  à aller 
voir  ce  qu’il  avait  fait , nous  ne  vîmes  plus  ni  le  cabinet  ni  les 
liv  res,  ni  même  les  moindres  marques  qu’il  y en  eût  eu.  .le 
me  souviens  seulement,  et  la  gouvernante  s’en  souvient  bien 
aussi , cpje  le  méchant  vieillard  dit  à haute  voix , en  s’en  allant , 
que  c’était  par  une  inimitié  secrète  contre  le  maître  des  hvres 
ipi’il  avait  fait  le  désordre  qu’on  verrait.  Il  ajouta  qii’il  s’appelait 
le  sage  Mougnaton. 

— Freston,  et  non  pas  Mougnaton,  cht  don  Quichotte.  — .le 
ne  sais , reprit  la  nièce , si  c’était  Freton  ou  Friton  ; mais  je  sais 
bien  que  le  nom  finissait  en  ton.  — Il  est  bien  vrai,  répliqua 
don  Quichotte,  que  c’est  un  savant  enchanteur  et  mon  grand 
ennemi , et  que  1 aversion  mortelle  qu’il  a pour  moi  vient  de 
ce  ((ue  son  art  lui  apprend  que  je  dois  me  trouver  un  jour  en 
combat  singulier  contre  un  jeune  chevalier  qu’il  aime  et  qu’il 
protège,  mais  qu  il  voit  que  je  vaincrai  malgré  toute  sa  science, 
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et  de  dépit  il  me  cause  tous  les  déplaisirs  qu’il  peut  ; mais  qu’il 
sache  qu’il  s’abuse,  et  qu’oii  n’évite  point  ce  que  le  Ciel  a 
ordonné.  — Et  qui  peut  douter  de  cela?  dit  la  nièce.  Mais, 
mon  cher  oncle , pourquoi  vous  engager  dans  tous  ces  démêlés 
et  toutes  ces  batailles  ? Ne  vaudrait  - il  pas  mieux  que  vous 
demeurassiez  paisiblement  dans  votre  maison,  à jouir  de  Aotre 
bien  et  du  plaisir  de  la  chasse,  sans  vous  fatiguer  à courir 
par  le  monde  ? Mon  oncle , on  ne  trouve  point  de  meilleur  })ain 
que  celui  de  froment  ; et  il  y a des  gens  ({ui  vont  cbercber  de 
la  laine  et  qui  reviennent  tondus.  — Üui-da,  ma  chère  nièce, 
m’amie  , répondit  aussitôt  don  Quichotte  , vous  êtes  un  j)eu 
loin  de  compte  ; avant  qu’on  me  tonde , j’aurai  rasé  et  pelé 
quiconque  aura  l’audace  de  toucher  la  pointe  d’un  seul  de  mes 
cheveux.  » Elles  ne  voulunuit  pas  lui  répliquer  davantage,  parce 
([u’elles  virent  bien  qu’il  commenç;dt  à se  mettre  en  colère. 

Notre  chevalier  demeura  (juiiize  jours  entiers  dans  sa  maison 
à se  refaire  des  fatigues  passées,  sans  donner  la  moindre  mar([ue 
qu’il  pensât  à de  nouvelles  folies.  Pendant  ce  temps-là,  le  curé 
et  le  barbier  eurent  avec  lui  de  fort  plaisantes  conversations, 
sur  ce  ({u’il  souteiudt  que  ce  dont  on  avait  le  plus  besoin  au 
monde , c’étiiit  de  chevaliers  errants , et  que  ce  serait  lui  qui  en 
rétablirait  l’ordre.  Quelquefois  le  curé  le  contrecüsait  ; quelquefois 
aussi  il  faisiüt  semblant  de  se  rendre , parce  qu’ autrement  il  n’y 
aurait  pas  eu  moyen  d’en  avoir  raison.  Cependant  don  Quichotte 
sollicitait  tous  les  jours  en  cachette  un  laboureur  de  ses  voisins , 
homme  de  bien , si  l’on  peut  parler  ainsi  de  celui  qui  est  pauvre , 
mais  qui  n’avait  guère  de  cervelle  dans  la  tète.  Enfin,  à force 
de  belles  paroles , il  fit  tant  qu’il  le  décida  à lui  servü’  d’écuyer. 
Don  Quichotte  lui  disait , entre  autres  choses , qu’il  ne  craignit 
point  de  venir  avec  lui,  parce  qu’il  pourrait  arriver  tel  événe- 
ment par  suite  duquel  en  un  tour  de  main  il  lui  donnerait  le 
gouvernement  d’une  île.  Avec  ces  promesses  et  d’autres  sem- 
blables, Saiicbo  Pança,  c’était  le  nom  du  laboureur,  se  laissa 
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si  l)i0ii  sé(liür6,  cj[u’il  abciiuloiiiia  sa  feninie  et  ses  enfants,  et 

suivit  son  voisin  en  (jualité  d’écuyer. 

Don  Quichotte  s’occupa  ensuite  de  ramasser  de  l’argent  ; 
vt'udant  une  métairie,  en  engageant  une  autre,  et  perdant  sur 
tous  les  marchés , il  se  fit  une  somme  de  quelque  importance. 

1 1 s’accommoda  aussi  d’une  rondaclie , qu’il  emprunta  à un  de 
ses  amis  ; et  ayant  refait  son  armure  de  tête  le  mieux  qu’il 
put , il  avertit  sou  écuyer  du  jour  et  de  l’heure  on  il  voulait 
partir,  atiii  que  de  son  côté  il  s’équipât  suivant  son  besoin  ; 
mais,  sur  toutes  choses,  il  lui  ordonna  de  se  munir  d’un  bissac. 
Sancho  réponcht  qu’il  le  ferait,  et  qu’il  avait  même  envie,  n’étant 
pas  accoutumé  à marcher  beaucoup,  d’emmener  son  âne,  qui 
était  de  bonne  force.  Le  nom  d’âne  arrêta  un  peu  don  Quichotte, 
qui  ne  crut  pas  devoh  permettre  à son  écuyer  d’en  emmener 
un  , parce  qu’ après  avoir  repassé  dans  sa  mémoire  tous  les 
chevaliers  qu’il  connaissait,  il  n’en  trouvait  pas  un  seul  dont 
l’écuyer  eût  été  monté  de  la  sorte.  11  y consentit  pourtant , 
avec  le  dessein  de  lui  donner  une  plus  honorable  monture  à la 
l)remière  occasion  qu’il  trouverait  de  faire  vider  les  arçons  à 
({iielque  clievaher  discourtois. 

11  se  pourvut  aussi  de  chemises  et  d’autres  choses  nécessaires , 
suivant  le  conseil  que  lui  avait  donné  l’hôte  ; et  tout  cela  s’étant 
secrètement  exécuté,  Sancho^  sans  dire  atheu  à sa  femme  ni  à 
ses  enfants,  et  don  Quichotte,  sans  parler  de  rien  à sa  nièce 
ni  à sa  gouvernante  , sortirent  une  nuit  de  leur  village  , et 
gagnèrent  tant  de  terrain , qu’au  point  du  jour  ils  purent  croire 
([u’on  ne  les  attraperait  plus  si  l’on  se  mettait  en  devoir  de 
les  suivre.  Sancho  Pança  allait  comme  un  patriarche  sur  son 
âne , avec  son  bissac  et  sa  calebasse , et  dans  nue  grande  impa- 
tience de  se  voir  gouverneur  de  l’île  que  son  maître  lui  avait 
promise.  Don  Quichotte  prit  la  même  route  que  dans  sa  pre- 
mièn*  sortie,  c’est-à-dire  à travers  la  campagne  de  Montiel,  oi'i 
il  marchait  avec  moins  d’incommodité  que  l’antre  fois,  ])arce 
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qu’il  était  encore  fort  matin  , et  que  les  rayons  du  soleil , 
donnant  obliquement , ne  le  gênaient  pas  beaucoiq». 

Sanclio  Pança  dit  alors  à son  maître  : « Seigneur  chevalier 
errant,  souvenez -vous,  je  vous  prie,  de  l’île  que  vous  m’avez 
promise;  car  je  la  gouvernerai  à merveille,  quelque  grande 
({u’eUe  soit.  — Ecoute,  ami  Sanclio,  réj)ondit  don  Quichotte,  il 
faut  que  tu  saches  que  ce  fut  une  coutume  pratiquée  de  tous 
temps  par  les  chevahers  errants,  de  donner  à leurs  écuyers  le 
gouvernement  des  îles  et  des  royaumes  (ju’ils  conquéraient;  et 
pour  moi,  je  suis  si  bien  résolu  à ne  pas  laisser  perdre  cette 
louable  coutume , que  je  prétends  même  pousser  la  chose  plus 
loin  ; car  ces  chevahers  attendaient  pour  récompenser  leurs 
écuyers  qu’ils  fussent  vieux  et  déjà  las  de  servir  et  de  passer  de 
mauvais  jours  et  de  pires  nuits,  et  alors  ils  se  contentaient  de 
leur  octroyer  qiudque  province  avec  le  titre  de  comte  ou  de  mar- 
quis. Mais  il  pourra  bien  se  faire,  si  nous  vivons  tous  deux, 
qu’avant  (pi’il  soit  six  jours  je  gagne  un  royaume  de  tehe  éten- 
due , (pi’il  y en  ait  beaucoup  d’autres  qui  en  dépendent , et  que 
je  sois  en  état  de  b'  faire  couronner  roi  d’un  de  ceux-ci.  Et  ne 
pense  pas  (pie  ce  soit  là  une  chose  si  extraordinaire;  de  telles 
fortunes  arrivent  souvent  aux  chevahers  errants , et  cela  par  des 
moyens  si  inconnus,  et  avec  tant  de  facilité,  qu’il  se  pourrait 
([lie  je  te  donnasse  beaucoup  plus  que  je  ne  te  promets.  — A ce 
compte -là,  dit  Sanclio,  si  j’étais  roi  par  quelque  miracle  de 
ceux  que  vous  savez  faire,  Juana  rriitierrez,  notre  ménagère, 
serait  pour  le  moins  reine,  et  nos  enfants  infants.  — Et  qui  en 
doute?  répondit  don  Quichotte.  — .l’en  doute  un  peu,  réponiht 
Sanclio , et  je  tiens  pour  moi  que  quand  il  pleuvrait  des  cou- 
ronnes, il  ne  s’en  trouverait  pas  une  qui  s’ajustât  à la  tête  de 
ma  femme;  en  bonne  foi,  mon  seigneur,  elle  ne  vaut  pas  deux 
sous  pour  être  reme  ; un  comté  lui  viendrait  beaucoup  mieux , et 
encore  avec  l’aide  de  Dieu.  — Recommande  le  tout  à Dieu , dit 
don  Quichotte;  il  te  donnera  ce  qui  te  conviendra  le  mieux; 
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mais  lie  pmls  })fis  courage,  et  ne  te  rapetisse  pas  tant,  que  tu 
veuilles  te  contenter  de  moins  d’un  gouvernement.  — Je  vous  en 
l'éponds,  seigneur,  dit  Sanclio,  et  m’en  rapporte  à vous,  qui  êtes 
1)011  maître,  et  ([ui  saurez  bien  me  donner  ce  qu’il  me  faut, 
selon  ma  portée.  » 


CHAPITRE  VI 

Df  riieureux  succès  qu’eut  le  valeureux  don  Quichotte 
dans  l’épouvantable  et  incroyable  aventure  des  moulins  à veut, 
et  d’autres  événements  digues  de  mémoire. 

En  ce  moment -là,  ils  découvrirent  trente  à quarante  moulins 
à vent  qui  se  trouvaient  dans  cette  plaine,  et  dès  que  le  clie- 
vaber  les  aperçut  : « La  fortune,  dit-il,  nous  guide  mieux  que 
nous  ne  pourrions  le  souhaiter;  ami  Sanclio,  vois-tu  cette  troupe 
de  démesurés  géants?  Je  prétends  les  combattre  et  leur  ôter  la 
vie.  Commençons  à nous  enricliir  de  leurs  dépouilles;  cela  est 
de  bonne  guerre,  et  c’est  servir  Dieu  que  d’ôter  une  si  terrible 
engeance  de  dessus  la  face  de  la  terre.  — Quels  géants?  tüt 
Sanclio  Pança.  — Ceux  que  tu  vois  là,  dit  don  Quichotte,  avec 
ces  grands  bras,  dont  quelques-uns  ont  près  de  deux  lieues  de 
long.  — Prenez -y  garde,  répondit  Sanclio,  ce  que  vous  voyez  là 
ce  ne  sont  pas  des  géants , mais  des  mouhns  à vent  ; et  ce  qui 
vous  paraît  des  bras,  ce  sont  les  ailes  que  le  vent  fait  tourner 
pour  mettre  la  meule  en  mouvement.  — 11  paraît  bien , dit  don 
Quichotte , que  tu  n’es  guère  expert  en  fait  d’aventures.  Ce  sont 
des  géants;  et  si  tu  as  peur,  retire-toi  d’ici,  et  te  mets  quelque 
part  en  oraison;  pour  moi,  je  vais  les  attaquer,  si  acharné  et 
inégal  que  puisse  être  le  combat.  » 

En  disant  cela,  il  piqua  Rossinante,  et  quoique  Sanclio  se 
domiàt  au  chable  pour  lui  persuader  que  c’étaient  des  mouhns 
à vent,  et  non  pas  des  géants,  c’étaient  teUement  des  géants 


r"  ^ ^ 

■ ‘ 


I 


PREMIÈRE  PARTIE. 


39 


pour  notre  chevalier,  qu’il  n’entendait  même  pas  les  cris  de  son 
écuyer;  et  plus  il  s’approchait  des  moulins,  moüis  il  se  dés- 
abusait. « Ne  fuyez  pas,  poltrons,  s’écriait-il  à tue-tête;  lâch^ 
et  viles  créatures,  ne  fuyez  pas;  c’est  un  seul  chevaher  qui 
entreprend  de  vous  combattre.  « Un  peu  de  vent  s’étant  élevé 
au  même  instant , et  ces  grandes  ailes  commençant  à se  mou- 
voir : « Yous  avez  beau  faire , tbt  le  chevalier  redoublant  ses 
cris , fpiand  vous  remueriez  plus  de  bras  ([ue  n’en  avait  Briarée , 
vous  me  le  paierez  tout  à l’heure.  » En  même  temps  il  se  recom- 
mande de  tout  son  cœur  à sa  dame  Dulcinée,  la  priant  de  le 
secourir  dans  un  si  grand  péril  ; et , bien  couvert  de  son  écu , la 
lance  en  arrêt , il  court  de  toute  la  force  de  Rossinante  contre 
le  plus  proche  des  moubns , et  rencontre  une  des  ailes  ; de  sorte 
fjue , le  vent  donnant  avec  furie , l’aile  qui  tournait  emporta  la 
lance  et  la  mit  en  pièces,  jetant  loin  de  là  le  cavaber  et  le 
cheval  sur  le  terrain  et  en  très- mauvais  état.  Saiicbo  accourut  au 
grand  trot  de  son  àne,  et  vit  que  son  maître  ne  pouvait  remuer, 
tant  la  chute  avait  été  lourde.  « Eh!  ventrebleu,  dit  Sancho, 
ne  vous  disms-je  pas  bien  que  vous  prissiez  garde  à ce  que 
vous  alliez  faire , et  que  c’étment  des  moulins  à vent  ! Et  qui  en 
pouvait  douter,  à moins  d’en  avoir  d’autres  dans  la  tête?  — 
Tais- toi,  ami  Sancho,  répondit  don  (juidiotte,  le  métier  de  la 
guerre  plus  que  tout  autre  est  sujet  aux  caprices  du  sort  et  à 
sou  inconstance  perpétuelle.  Mais  veux -tu  que  je  te  dise  ce  que 
je  pense,  ou  plutôt  ce  qui  est  la  vérité?  c’est  que  rencbanteur 
Freston,  celui  qui  a enlevé  mon  cabinet  et  mes  bvres,  a changé 
ces  géants  en  moubns  pour  m’ôter  la  gloire  de  les  vaincre , tant 
il  a de  haine  et  de  rage  contre  moi  ; mais  à la  fin  il  faudra  bien 
cpe  toute  sa  science  cède  à la  bonté  de  mon  épée.  — Dieu  le 
veuille!  » réponcbt  Sancho.  Et  lui  aidant  à se  lever,  il  fit  tant 
qu’il  le  liissa  sur  Rossinante,  qui  était  à demi  épaulé. 

Tout  en  s’entretenant  de  cette  aventure , ils  prbent  le  chemin 
du  port  Lapice , parce  qu’il  n’était  pas  possible , disait  don  Qui- 
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cliotto,  ({lie,  ce  chemin  étant  fort  passant,  ils  n’y  trouvassent 
liif'ii  (les  aventures.  Mais  il  avait  un  regret  extrême  d’avoir 
{M'rdu  sa  lance , et  le  témoignant  à son  écuyer  : « Je  me  sou- 
viens, (lit -il,  d’avoir  lu  qu’un  chevalier  espagnol  nommé  Diégo 
l’('rès  de  Vargas , ayant  rompu  sa  lance  dans  un  combat , arracha 
d’un  chêne  une  grosse  branche , avec  laquelle  il  assomma  tant 
de  Mores,  ({ue  le  surnom  d'assommoir  lui  en  demeura;  et  lui 
et  ses  descendants  se  sont  toujours  depuis  appelés  Yargas  y 
Machuca.  Je  te  dis  cela,  Sancho,  parce  que  je  prétends  arracher 
du  premier  chêne  ({ue  je  trouverai  une  branche  aussi  forte  et 
aussi  bonne  que  je  m’imagine  celle-là,  et  j’accomphrai  de  tels 
faits  d’armes,  que  tu  t’estimerais  trop  beureux  d’avoir  mérité 
de  les  voir,  et  d’être  témoin  d’actions  si  grandes  qu’on  aura  de 
la  peine  à les  croire.  — Ainsi  soit-il,  dit  Sancho;  je  le  crois, 
puis([ue  Votre  Grâce  me  le  dit;  mais  redressez-vous  un  peu, 
(vir  vous  allez  tout  de  travers;  c’est  sans  doute  que  vous  êtes 
froissé  de  votre  chute.  — Cela  est  vrai,  répoïKÜt  don  Quichotte; 
et  si  je  ne  me  plains  point,  c’est  qu’il  n’est  pas  permis  aux 
chevidiers  errants  de  le  faire , quand  même  les  boyaux  leur  sor- 
tiraient du  ventre.  — Si  cela  est , je  n’ai  rien  à dire,  dit  Sancho; 
mais  Dieu  sait  si  je  ne  serais  pas  bien  aise  que  vous  vous  plai- 
gnissiez un  peu  quand  vous  avez  du  mal;  car  pour  moi,  je 
ne  saurais  m’en  tenir,  et  je  crierais  comme  un  désespéré  à la 
moindre  égratignure  , à moins  que  cela  ne  soit  défendu  aux 
écuyers  errants  aussi  bien  qu’à  leurs  maîtres.  « Don  Quichotte 
se  mit  à rire  de  la  simplicité  de  son  écuyer,  et  il  l’assura  qu’il 
{louvait  se  {ilaindre  tant  qu’il  voudrait,  qu’il  en  eût  sujet  ou 
non , et  qu’il  n’avait  encore  rien  lu  de  contraire  à cela  dans  les 
livres  de  chevalerie.  ((Seigneur,  dit  alors  Sancho,  ne  serait- il 
point  temps  de  manger?  Il  me  semble  que  vous  ne  vous  en 
avisez  guère.  — Je  n’en  ai  pas  besoin  pour  l’heure , répondit 
don  Quichotte;  pour  toi,  tu  peux  manger,  si  tu  en  as  envie.  » 
Avec  cette  permission , Sancho  s’accommoda  le  mieux  qu’il  put 
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sur  son  àiie , et  tirant  du  bissac  ce  qu’il  avait  apporté , il  allait 
mangeant  derrière  son  maître,  haussant  de  temps  en  temps  la 
calebasse  avec  tant  de  plaisir,  qu’il  eût  donné  de  l’envie  au  plus 
gourmet. 

Ils  passèrent  cette  nuit -là  sous  des  arbres , où  don  Quichotte 
i-ompit  une  branche  sèche  assez  forte  pour  lui  servir  de  lance , 
et  il  y mit  le  fer  qu’il  avait  arraché  de  l’autre.  Toute  la  nuit 
s’écoula  sans  qu’il  fermât  l’œil,  pensant  toujours  à Dulcinée, 
l)our  imiter  ce  qu’il  avait  lu  dans  les  romans , on  les  chevahers 
passent  les  nuits  dans  les  forêts  et  dans  les  déserts  à s’entretenir 
du  souvenir  de  leurs  dames.  Mais  Sancho,  ({ni  était  un  peu 
plus  matériel , ue  la  j)assa  pas  ainsi.  Comme  il  avait  l’estomac 
{ilein  d’autre  chose  que  de  vent,  il  fut  bientôt  assoupi,  et  ne 
fit  ({u’un  somme  depuis  ({u’il  se  fut  étendu  à terre  jus({u’au 
lever  du  soleil,  dont  les  rayons,  qui  lui  donnaient  dans  les  yeux, 
ne  l’auraient  pas  même  éveillé , non  plus  (|ue  le  chant  des 
oiseaux  (jui  gazouillaient  de  tous  côtés,  si  son  maître  ne  l’avait 
appelé  ciii([  ou  six  fois  à haute  voix.  Ils  reprirent  le  chemin 
du  port  Lapice , ({u’ils  découvrirent  vers  les  huit  heures  du 
matin. 

« C’est  ici , ami  Sancho , s’écria  don  Quichotte , que  nous 
{(ouvons  enfoncer  le  bras  jus({u’au  coude  dans  ce  qu’on  appelle 
aventures.  Mais  écoute,  je  t’avertis  de  prendre  bien  garde  de 
mettre  l’épée  à la  main , quand  tu  me  saurais  dans  le  plus 
grand  péril  du  monde , à moins  que  par  hasard  tu  ne  me  visses 
atta({ué  par  tle  la  canaille  ou  des  gens  de  rien , car  en  ce  cas  tu 
peux  bien  me  secourir  ; mais  contre  des  chevahers , cela  ne  t’est 
permis  en  aucune  manière  par  les  lois  de  la  chevalerie,  jusqu’à 
ce  que  tu  sois  armé  chevaher.  — Faites  état,  seigneur,  que  je 
vous  obéirai  en  cela  ponctuellement,  d’autant  plus  que  je  suis 
fort  pacifique  de  mon  naturel  et  ennemi  juré  des  ({uerelles.  Pour 
ce  qui  est  de  me  défendre  quand  on  m’attaquera,  je  ne  me 
soucierai  guère  de  ces  lois , puisque  les  lois  chvines  et  humaines 
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à chacun  de  défendre  sa  peau.  — J’en  suis  d’accord, 
dit  don  Quichotte;  mais  quant  à me  secourir  contre  des  cheva- 
liers, tu  n’as  que  des  vœux  à faire  : du  reste,  il  faut  c[ue  tu 
tiennes  en  bride  ta  fougue  naturelle.  — Ne  dis-je  pas  aussi  que 
je  le  ferai?  repartit  Sancho;  je  vous  promets  de  garder  ce  com- 
mandement comme  celui  du  dimanche.  » 

En  achevant  cette  conversation , ils  virent  venir  vers  eux  deux 
religieux  de  l’ordre  de  Saint-Benoît,  montés  sur  des  droma- 
daires, c’est-à-chre  sur  des  mules  de  haute  taille,  avec  leurs 
parasols  et  des  lunettes  de  voyage.  Derrière  eux  venait  un  car- 
rosse, avec  quatre  ou  cinq  cavaliers,  et  deux  valets  de  mule  à 
pied.  11  y avait  dans  le  carrosse , à ce  qu’on  a dit  depuis , une 
dame  de  Biscaye  qui  allait  trouver  son  mari  à Sévüle,  d’où  il 
devait  passer  dans  les  Indes  avec  un  emploi  considérable.  A peine 
don  Quichotte  eut -il  aperçu  les  rehgieux,  qui  n’étaient  pas  de 
cette  compagnie,  quoiqu’ils  suivissent  le  même  chemin,  qu’il 
tlit  à son  écuyer  ; « Ou  je  suis  bien  trompé , ami  Sancho , ou 
voici  une  des  plus  fameuses  aventures  qui  se  soient  jamais 
vues;  car  ces  fantômes  noirs  qui  paraissent  là -bas  doivent  être 
et  sont  sans  nul  doute  des  enchanteurs  qui  ont  enlevé  quelque 
princesse,  et  l’emmènent  par  force  dans  cette  voiture.  Il  faut, 
a quelque  prix  que  ce  soit,  que  j’empêche  une  telle  violence.  — 
Ceci  m’a  la  mine  d’être  pis  que  des  moulins  à vent , (ht  Sancho 
en  branlant  la  tête;  seigneur,  vous  n’y  prenez  pas  garde,  ce 
sont  là  des  bénédictins , et  le  carrosse  est  sans  doute  à des  gens 
ipii  voyagent  : regardez  bien  à ce  que  vous  allez  faire , et  que 
le  cüable  ne  vous  tente  pas.  — Je  t’ai  déjà  (ht,  ami,  reprit  don 
Quichotte , que  tu  ne  te  connais  pas  en  aventures  ; et  tu  vas  le 
voir  tout  à l’heure.  » 

A ces  mots,  il  s’avance  et  se  campe  au  miheu  du  chemin 
par  où  devaient  passer  les  moines,  et  quand  ils  furent  assez 
près  pour  pouvoir  l’entendre , il  leur  cria  d’un  ton  impérieux  : 
« Gens  diaboliques  et  excommuniés , qu’on  mette  tout  à l’heure 
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en  liberté  les  hautes  princesses  que  vous  emmenez  dans  cette 
voiture;  sinon  préparez-vous  à recevoir  une  prompte  mort  pour 
le  châtiment  de  vos  mauvaises  œuvres.  « Les  Pères  retinrent 
leurs  mules,  et  non  moins  étonnés  de  l’étrange  figure  de  don 
Uuicliotte  (pie  de  ce  discours  : « Seigneur  chevalier,  répon- 
dirent-ils , nous  ne  sommes  point  des  gens  endiablés  ni  excom- 
muniés, mais  des  religieux  de  Saint-Benoît  qui  voyageons;  s’il 
y a dans  le  carrosse  des  princesses  cpi’on  enlève,  nous  n’en 
savons  rien.  — Je  ne  me  paie  pas  de  belles  paroles,  dit  don 
(Juichotte,  et  je  vous  connais  bien,  perfides  canailles.  » Sans 
attendre  de  réponse,  don  Quichotte  picpie,  la  lance  basse,  contre 
un  des  religieux,  avec  tant  de  furie  que  si  le  Père  ne  se  fût 
l)romptement  jeté  à terre , il  l’y  aurait  mis  malgré  lui , ou  dan- 
gereusement blessé,  ou  peut-être  sans  vie;  l’autre  moine,  qui 
\it  de  (juelle  sorte  on  traitait  son  compagnon , donna  des  deux  à 
sa  mule  et  s’enfuit  au  plus  vite  à travers  champs. 

Sancbo  Pança  ne  vit  pas  plutôt  le  religieux  par  terre,  qu’il 
sauta  prestement  de  son  âne  à bas,  et  se  jetant  sur  lui,  il  com- 
mençait déjà  à le  dépouiller,  quand  deux  valets  qui  suivaient  à 
pied  les  religieux  accoururent  et  lui  demandèrent  pourquoi  il 
lui  ôtait  ses  habits.  « Parce  qu’ils  m’appartiennent,  dit  Sancbo, 
et  (pie  ce  sont  les  dépouilles  de  la  bataille  que  mon  seigneur 
vient  de  gagner.  » Les  valets , ijui  n’entendaient  pas  la  plaisan- 
terie et  ne  comprenaient  rien  à ces  mots  de  dépouilles  et  de 
bataille , lorscpi’ils  virent  don  (Juicliotte  assez  loin  et  entretenant 
les  gens  du  carrosse , se  jetèrent  sur  Sancbo , le  renversèrent  par 
terre  et  le  laissèrent  demi -mort  de  coups  et  presque  sans  barbe 
au  menton. 

Cependant  le  bénédictin,  qui  n’avait  eu  d’autre  mal  cjue  la 
peur,  sitôt  qu’ü  voit  don  (juicliotte  s’éloigner,  remonte  promp- 
tement sur  sa  mule , et  pique  tout  tremblant  après  son  compa- 
gnon , qui  l’attendait  assez  loin  de  là , regardant  ce  que  devenait 
cette  aventure.  Peu  curieux  d’en  voir  la  fin,  ils  poursuivirent 
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tous  los  (leux  leur  route,  faisant  plus  de  signes  de  croix  (;[ue 
s’ils  eussent  eu  le  diable  à leurs  trousses.  Don  Quichotte  était , 
comme  nous  l’avons  dit,  à la  portière  du  carrosse,  où  il  haran- 
guait la  dame  hiscayemie , qu’il  avait  abordée  en  ces  termes  : 
<(  Votre  beauté.  Madame,  peut  faire  désormais  tout  ce  qu’il 
lui  plaira;  vous  êtes  libre,  et  ce  bras  vient  de  châtier  l’audace 
d(î  vos  ravisseurs.  Et  afin  que  vous  ne  soyez  pas  en  peine  du 
nom  de  votre  libérateur,  sachez  que  je  m’appelle  don  Quichotte 
d('  la  Manche,  chevalier  errant,  et  l’esclave  de  la  belle  et  iucom- 
l»arable  Dulcinée  du  Toboso.  Je  ne  vous  demande  autre  chose 
}»our  le  service  que  je  vous  ai  rendu , si  ce  ii’est  (jue  vous  retour- 
niez au  Toboso,  que  vous  vous  présentiez  de  ma  part  devant 
cette  excellente  dame,  et  que  vous  lui  appreniez  ce  que  j’ai  fait 
j)Our  votre  hberté.  » 

Un  cavalier  biscayen , de  ceux  c[ui  accompagnaient  le  car- 
rosse , écoutait  attentivement  tout  ce  que  ihsait  don  Quichotte  ; 
et  comme  il  vit  qu’il  ne  voulait  point  laisser  partir  l’équipage 
et  cju’il  s’opiniâtrait  à le  faire  tourner  du  côté  du  Toboso,  il  le 
provoqua  en  le  tirant  par  sa  lance.  Don  Quichotte,  la  jetant  à 
terre,  tire  son  épée,  embrasse  son  écu,  et  attaque  le  Biscayen 
avec  la  résolution  de  ne  le  pas  épargner.  Le  Biscayen , qui  obser- 
vait son  ennemi,  l’attendit  de  pied  ferme,  d’autant  plus  qu’il 
ne  pouvait  faire  remuer  sa  mule , excédée  de  lassitude , outre 
(|u’elle  n’était  pas  dressée  à ce  manège.  Don  Quichotte  venait, 
comme  je  l’ai  dit , l’épée  haute  contre  le  rusé  Biscayen , résolu 
a le  pourfeiuhe;  et  le  Biscayen  l’attendait  aussi  dans  le  dessein 
de  n’en  pas  faire  à deux  fois.  Tous  les  spectateurs  se  demandaient 
avec  effroi  quelle  serait  l’issue  des  épouvantables  coups  dont  nos 
combattants  se  menaçaient  ; quant  à la  dame  du  carrosse , elle  et 
ses  femmes  se  vouaient  à tous  les  saints  d’Espagne,  yiour  obtenir 
de  Dieu  le  salut  de  leur  écuyer  et  le  leur  propre. 

Le  premier  qui  déchargea  son  coup  fut  le  courroucé  Biscayen  , 
et  ce  fut  avec  tant  de  force  et  de  furie , que  si  l’épée  ne  lui 
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avait  tourné  dans  la  main,  un  seul  coup  aurait  terminé  cet 
épouvantable  combat  et  toutes  les  aventures  de  notre  chevalier; 
mais  le  sort,  qui  le  réservait  pour  de  plus  grandes  choses,  fit 
ffue  l’épée,  tombant  à plat  sur  l’épaule  gauche,  ne  lui  fit  d’autre 
mal  ([ue  de  désarmer  tout  ce  côté-là,  après  avoir  emporté  sur 
son  chemin  une  grande  partie  de  la  salade  et  la  moitié  de 
l’oreille.  Qui  saurait  exprimer  la  rage  dont  le  héros  de  la  Manche 
lut  transporté  rpiaiid  il  se  vit  tr;üté  de  la  sorte?  11  se  haussa  et 
s’affermit  sur  les  étriers;  puis,  serrant  son  épée,  il  en  déchargea 
un  si  furieux  coup  en  plein  sur  la  tète  de  son  ennemi,  (|ue  le 
Iliscayen  rendit  du  sang  par  le  nez , par  la  bouche  et  par  les 
oreilles,  faisant  mine  de  tomber,  comme  il  eût  fait  sans  doute 
s’il  n’eût  promptement  embrassé  le  cou  de  sa  mule.  Mais,  un 
moment  après,  il  abandonna  les  étriers  et  étendit  les  bras;  alors 
la  mule,  é]»ouvaiité(‘  de  ce  coup  et  maîtresse  de  la  bride,  se 
mil  à courir  dans  la  campagne , et  après  ({uelques  sauts  jeta  le 
cavalier  par  terre  sans  api)arence  de  vie.  Don  Qiüchotte  sans 
doute  ue  l’aurait  }>as  ménagé  dans  la  colère  (»ù  il  était,  si  la 
dame  du  carrosse , ([ui  jus({u’alors  avait  regardé  le  combat  tout 
épei'diie,  n’était  venue  lui  demander  avec  beaucoup  d’instance 
la  vie  de  son  écuyer.  Notre  héros,  adoucissant  un  peu  sa  fierté, 
répondit  gravement  : « .le  vous  l’accorde , belle  dame , mais  à 
condition  que  ce  chevalier  me  donnera  sa  parole  d’tdler  au 
Toboso,  et  de  se  présenter  de  ma  part  devant  la  sans  pareille 
Dulcinée,  afin  ({u’elle  ihspose  de  lui  comme  il  lui  plaira.  » La 
dame,  demi -morte  de  frayeur,  sans  savoir  ce  qu’il  demandait 
et  sans  s’informer  ({ui  était  cette  Dulcinée , promit  pour  son 
écuyer  tout  ce  (|u’il  plut  à don  Quichotte.  « Qu’il  vive  donc, 
ajouta  notre  chevalier , sur  votre  parole , et  qu’en  faveur  de 
votre  beauté  il  jouisse  d’une  grâce  dont  sa  témérité  le  rendait 
indigne.  » 
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CHAPITRE  VII 


Di>  la  plaisanto  coiiversatioii  qu'eurent  don  Quichotte  et  Sanclio  Paiiça. 

— De  ce  qui  arriva  au  chevalier  de  la  Manche  avec  des  chevriers. 

S AK  CH  O s’était  relevé,  après  les  rudes  gourmades  que  lui 
avaient  données  les  valets  des  bénédictins,  et  il  avait  attenti- 
vement considéré  le  combat  de  son  maître , priant  Dieu  dans  son 
cœur  qu’il  en  sortît  victorieux,  et  qu’il  pût  y gagner  quelque 
île  dont  il  le  fît  gouverneur,  comme  il  le  lui  avait  promis.  Voyant 
donc  le  combat  fini  et  don  Quichotte  prêt  à monter  à cheval,  il 
courut  vite  pour  lui  tenir  l’étrier;  mais  avant  qu’il  montât,  il 
se  jeta  à genoux  devant  lui,  et  lui  baisant  la  main  : a Mon 
seigneur  et  mon  maître,  lui  dit -il,  si  vous  avez  pour  agréable 
de  me  donner  l’île  que  vous  venez  de  gagner,  je  me  sens  en 
état  de  la  gouverner , rpelque  grande  qu’elle  puisse  être , et 
aussi  bien  que  quiconque  s’en  soit  jamais  mêlé.  — Ami  Sanebo, 
répondit  don  Quichotte , ce  ne  sont  pas  ici  des  aventures  d’îles , 
ce  ne  sont  que  rencontres  de  grands  chemins , où  l’on  ne  gagne 
guère  autre  chose  que  de  se  faire  casser  la  tête  et  de  remporter 
une  oreille  de  moins;  mais  prends  patience,  il  s’offrira  assez 
d’aventures  qui  me  fourniront  l’occasion  de  m’acquitter  de  ma 
promesse,  et  de  te  donner  non -seulement  un  gouvernement, 
mais  bien  mieux  encore.  » Sancho  se  confondit  en  remercie- 
ments sur  les  nouvelles  promesses  de  son  maître , et  après  lui 
avoir  baisé  la  main  et  le  bas  de  la  cotte  d’armes,  il  l’aida  à 
monter  à cheval;  lui -même  enfourcha  son  âne,  suivant  son 
maître,  qui  s’en  alla  à grands  pas  sans  prendre  congé  des  dames 
du  carrosse , et  entra  dans  un  bois  qu’il  trouva  sur  son  chemin . 
Sancho  suivait  comme  il  pouvait  au  grand  trot;  mais  voyant 
(pie  Rossinante  marchait  avec  tant  d’ardeur  cju’il  le  laissait  bien 
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loin  en  arrière,  il  cria  à son  maître  de  l’attendi’e.  Don  Quichotte, 
à ce  cri,  retint  la  bride  à Rossinante,  et  son  écuyer  harassé 
l’ayant  rejoint  : « Il  me  semble , seigneur,  lui  dit-il , que  nous 
ne  ferions  pas  mal  de  nous  réfugier  dans  quelque  église;  car 
celui  fpie  vous  avez  combattu  est  en  fort  mauvais  état,  et  il  ne 
faut  qu’un  malheur  pour  qu’on  en  avertisse  la  Sainte-Hermandad 
et  cpi’on  se  saisisse  de  nous,  et  quand  une  fois  nous  serons 
cof&’és , il  nous  faudra  suer  sang  et  eau  pour  en  sortir.  — Tais- 
toi , dit  don  Quichotte , où  as-tu  jamîiis  lu  ou  vu  (pie  chevalier 
errant  ait  été  mis  en  justice  pour  ses  homicides?  — Je  ne  sais 
ce  que  c’est  que  vos  omécilles,  cht  Sanclio,  je  ne  me  souviens 
point  d’en  avoir  jamais  vu;  mais  je  sais  fort  bien  (jue  la  Sainte- 
llermandad  châtie  ceux  qui  se  battent  en  duel;  du  reste,  je 
m’en  lave  les  mains.  — Ne  t’inquiète  de  rien,  ami,  dit  don 
Quichotte,  je  te  tuends  des  griffes  des  Ai’ahes;  ne  crains  pas  que 
je  te  lcdsse  en  celles  de  la  justice,  Mids  (hs-moi,  en  vérité, 
crois -tu  ({u’il  y ait  un  plus  vaillant  chevalier  que  moi  dans  le 
reste  du  monde?  As -tu  lu  dans  les  Idstoires  qu’un  autre  ait 
jamais  eu  plus  de  résolution  à entreprendre,  plus  de  vigueur 
à atta({uer,  plus  d’haleine  à soutenir,  plus  de  promptitude  et 
d’ath’esse  à frapper,  et  plus  de  force  à renverser?  — La  vérité 
est,  (ht  Sancho,  (pie  je  n’ai  jamais  rien  lu  de  semblable,  car 
je  ne  sais  ni  hre  ni  écrire;  mais  je  jurerai  bien  que  de  ma  vie 
je  n’ai  servi  un  maître  plus  hardi  que  vous,  et  Dieu  veuille 
(pie  cette  harihesse  ne  nous  mène  pas  où  je  m’imagine.  Mais  si 
nous  pansions  votre  oreille?  il  en  sort  beaucoup  de  sang,  et  j’ai 
heureusement  de  la  charpie  et  de  l’onguent  blanc  dans  mon 
hissac.  — Comme  nous  nous  passerions  de  tout  cela,  (ht  don 
Quichotte , si  je  m’étais  souvenu  de  faire  une  fiole  du  baume 
de  Fierabras , et  combien  une  seule  goutte  de  cette  liqueur  nous 
épargnerait  de  temps  et  de  remèdes!  — Qu’est -ce  donc  cpie 
cette  fiole  et  ce  baume?  dit  Sancho.  — C’est  un  baume,  dit  don 
Quichotte , dont  j’ai  la  recette  en  ma  mémoire , avec  lecfuel  on 
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se  moque  des  blessures  et  on  nargue  la  mort.  Aussi , quand 
je  l’aurai  fait  et  i{ue  je  t’en  aurai  donné , s’il  arrive  que  dans 
quelque  combat  tu  me  voies  coupé  d’un  revers  par  le  milieu  du 
corps,  comme  il  nous  arrive  souvent,  tu  n’as  qu’à  ramasser  la 
moitié  ([ui  sera  tombée  et  la  rejoindre  à l’autre  avant  que  le  sang 
se  refroidisse,  ayant  toujours  soin  de  les  ajuster  exactement; 
a})rès  cela,  donne -moi  seulement  à borne  deux  gorgées  de  ce 
baume,  et  tu  me  verras  aussi  sain  qu’auparavant.  — Si  cela 
est,  lût  Sanclio,  je  renonce  tout  à l’heure  au  gouvernement  que 
>ous  m’avez  promis , et  je  ne  demande  autre  chose , en  récom- 
pense de  mes  services,  que  la  recette  de  ce  baume.  Je  suis  assuré 
(pi’en  quelque  lieu  que  ce  soit,  il  vaudra  deux  ou  trois  réaux 
l’once,  et  en  voilà  assez  pour  passer  ma  vie  honorablement  et 
en  repos.  Mais  ce  baume  coûte- t-il  beaucoup  à faii’e? — Un  en 
piîut  faire  six  pintes  pour  trois  réaux,  réponcüt  don  Quichotte. 
— Miséricorde!  s’écria  Sanclio;  et  qu’attendez  - vous , seigneur, 
que  vous  ne  me  l’enseigniez  sur-le-champ?  — Doucement,  ami 
Sanclio,  reprit  don  Quichotte,  je  te  garde  bien  d’autres  secrets 
et  de  plus  grandes  récompenses.  Pour  l’heure , pansons  mon 
oreille;  elle  me  fait  plus  de  mal  que  je  ne  voudiuis.  » 

Sanclio  tira  de  sa  besace  de  l’onguent  et  de  la  charpie.  Mais 
(juand  don  Quichotte  s’aperçut  que  sa  salade  était  brisée,  peu 
s’en  fallut  qu’il  n’en  perdît  le  jugement.  Il  mit  l’épée  à la 
main,  et  levant  les  yeux  au  ciel  : a Je  jure,  dit-ü,  par  le 
Créateur  de  toutes  choses  et  par  les  quatre  saints  Évangiles, 
que , jusqu’à  ce  que  j’aie  tiré  vengeance  de  celui  qui  m’a  fait 
cette  injure  , je  mènerai  la  même  vie  que  le  grand  marquis  de 
Mantoue , qui , ayant  fait  vœu  de  venger  son  cousin  Baudouin , 
ne  mangea  jusque-là  pain  sur  table,  et  observa  quantité  d’autres 
choses  dont  je  ne  me  souviens  pas  et  que  pourtant  je  prétends 
qui  soient  comprises  dans  mon  serment.  — Seigneur,  dit  Sanclio 
tout  étonné  de  ce  jurement  elfroyable,  vous  avez  tort  de  vous 
tacher;  car  si  le  chevalier  fait  ce  que  vous  lui  avez  ordonné,  et 
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(|u’il  aille  se  présenter  devant  madame  Dulcinée  du  Toboso,  il  en 
est  quitte  ; et  à moins  de  quelque  nouvelle  offense , vous  n’avez 
rien  à lui  demander.  — Tu  as  touché  juste , reprit  notre  cheva- 
lier, et  ainsi  j’annule  le  serment  quant  à la  vengeance;  mais 
je  le  coidirme  et  le  renouvelle,  et  m’engage  encore  une  fois  à 
mener  la  vie  que  j’ai  dit , jusc[u’à  ce  que  j’aie  ôté  par  force 
à quelque  chevalier  une  antre  salade  aussi  bonne  que  celle-ci. 
Et  ne  t’imagine  pas , Sancho , que  je  fasse  ceci  à la  légère  : j’ai 
un  modèle  k suivre  ; car  la  même  chose  arriva  pour  l’armet  de 
Mamljrin,  qui  coûta  si  cher  à Sacripant. 

— Seigneur , répliqua  Sancho  , (.lonnez  au  diable  tous  ces 
serments -là  qui  troublent  la  conscience  et  la  santé.  Et  dites- 
moi,  je  vous  prie,  si  par  hasard  nous  ne  trouvons  de  longtemps 
un  homme  armé  d’une  salade,  (jue  ferons-nous  en  attendant? 
Tiendrez^ vous  votre  serment  en  dé])it  de  tous  les  accidents  et 
de  toutes  les  incommodités  qui  peuvent  vous  arriver,  comme  de 
dormir  tout  vêtu  et  de  ne  coucher  jamais  en  ville,  bourg,  ni 
village,  et  mille  autres  pénitences  que  contenait  le  serment  de 
ce  vieux  fou  de  marquis  de  Mantoue?  Remarquez  bien  qu’il 
ne  passe  point  de  gens  armés  en  ces  contrées  , et  qu’on  n’y 
voit  que  des  charretiers  et  des  conducteurs  de  mules , gens  qui 
lie  portent  point  de  salades  et  n’en  ont  peut-être  jamais  vu 
de  leiu’  vie.  — Ya,  va,  tu  te  trompes,  ami , dit  don  Quichotte, 
et  nous  n’aurons  pas  été  ici  deux  heures , que  nous  y verrons 
plus  de  gens  en  armes  qu’il  n’en  vint  devant  la  forteresse  d’Al- 
hraque  , à la  conquête  de  la  belle  Angélique.  — Soit,  reprit 
Sancho  , et  Dieu  veuille  que  tout  réussisse , et  que  le  temps 
arrive  de  gagner  cette  île  qui  me  coûte  si  cher,  quand  je  devrais 
mourii’  aussitôt  après.  — Je  t’ai  déjà  dit,  Sancho,  dit  don  Qui- 
chotte , que  tu  ne  te  mettes  pas  en  peine  ; et  cjuand  l’ile  te 
manquerait,  n’v  a-t-il  pas  le  royaume  de  Dinamarque  et  celui 
de  Sobradise  , qui  ne  sauraient  te  manquer , et  , ce  qui  est 
meilleur , qui  sont  en  terre  ferme  ? Mais  cela  viendra  en  son 
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tt'inps;  pour  lo  présent,  regarde  si  tu  as  dans  le  hissac  quelque 
eliose  à manger,  atiii  que  nous  allions  promptement  chercher 
ipiel({iie  château  on  nous  puissions  nous  retirer  cette  nuit  et 
taire  mon  haume  ; car,  pour  ne  pas  mentir,  l’oreille  me  fait 
gi“and  mal.  — J’ai  ici  un  oignon  et  un  bout  de  fromage  avec 
deux  ou  trois  hrihes  de  pain,  dit  Sancho;  mais  ce  ne  sont  pas 
là  des  morceaux  pour  un  vaillant  chevalier  comme  vous.  — Que 
tu  l’entends  mal!  répomht  don  Quichotte;  il  faut  que  tu  saches, 
Sancho , ([ue  c’est  la  gloire  des  chevaliers  errants  de  passer  des 
mois  entiers  sans  manger  ; et  (|uand  ils  mangent , c’est , sans 
façon,  de  la  première  chose  qu’ils  trouvent  : tu  n’en  douterais 
pas  si  tu  avais  lu  autant  d’histoires  que  moi;  car  je  puis  bien 
te  jurer  (jue,  quelque  recherche  que  j’aie  faite,  je  n’ai  point 
encore  trouvé  que  ces  chevaliers  mangeassent  autrement  que 
l>ar  aventure , et  quand  ils  étaient  invités  à de  somptueux  han- 
<]uets  et  à des  fêtes  royales;  car,  pour  le  reste  du  temps,  ils  ne 
se  repaissaient  guère  que  de  leurs  pensées.  Et  comme  il  n’était 
pourtant  pas  possilde  qu’ils  s’en  privassent  absolument , non  plus 
({lie  des  autres  nécessités , puisqu’ils  étaient  hommes  comme 
nous , il  faut  croire  que , passant  leur  vie  dans  les  forêts  et  dans 
les  déserts , et  sans  cuisinier , leurs  repas  ordiuaiia's  étaient  des 
mets  rustiques  comme  ceux  que  tu  m’offres.  Ainsi,  ami  Sancho, 
ne  te  chagrine  point  d’une  chose  qui  me  fait  plaisir,  et  ne  pense 
pas  a créer  un  monde  nouveau , ni  à changer  les  coutumes  de  la 
chevalerie  errante,  étabhes  depuis  si  longtemps.  — Il  faut  me 
}»ardonner,  mon  seigneur,  iht  Sancho,  parce*  que  je  ne  sais  ni 
lire  ni  écrire,  comme  je  vous  l’ai  dit,  et  je  n’ai  jamais  lu  les 
règles  de  la  chevalerie  ; mais  à l’avenir  le  hissac  sera  bien 
lourni  de  toutes  sortes  de  fruits  secs  pour  vous  (jui  êtes  cheva- 
lier; et  comme  je  n’ai  {las  rhonneur  de  l’être,  j’achèverai  de 
le  renqdir  {lour  moi  de  quel(]ue  chose  de  {)lus  nourrissant.  — 
Je  ne  {irétends  pas,  répliqua  don  Quichotte,  que  le  chevalier 
errant  soit  obligé  de  ne  manger  ({ue  des  fruits  ; mais  je  dis 
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que  c’était  leur  manger  ordinaire , avec  quelques  herl)es  encore 
qu’ils  trouvaient  }iar  les  champs , et  qu’ils  connaissaient  toutes 
parfaitement , comme  je  les  connais  bien  aussi.  — C’est  une 
science  précieuse  que  celle  de  ces  herbes,  répondit  Sancho,  et 
si  je  ne  me  trompe , nous  en  aurons  quelque  jour  besoin  ; en 
attendant,  voici  ce  que  Dieu  nous  a donné,  » ajouta-t-il.  Et 
ayant  tiré  les  ^ ivres  de  la  besace,  ils  mangèrent  avec  a})pétit 
et  de  compagnie. 

Ils  eurent  bientôt  fait  leur  frugal  repas,  et  montèrent  aussitôt 
sur  leurs  bêtes  pour  aller  chercher  à se  loger;  mais  le  soleil 
leur  manqua,  ainsi  (]ue  l’espoir  de  trouver  ce  qu’ils  souhaitaient, 
et  ils  s’arrêtèrent  auprès  de  quelques  cabanes  de  chevriers , où 
ils  résolurent  de  passer  la  nuit.  Autant  il  y eut  d’ennui  pour 
Sancho  de  n’étre  pas  dans  quehjue  bon  village,  autant  don 
Quichotte  trouva  de  plaisir  à dormir  à découvert , se  figurant 
que  tout  ce  (jui  lui  arrivait  de  cette  manière  faisait  foi  de  sa 
chevalerie. 

Il  fut  très-bien  reçu  des  chevriers,  et  Sancho,  ayant  promp- 
tement accommodé  Uossinante  et  son  àiie  le  mieux  qu’il  put,  se 
rendit  à l’odeur  de  (Quelques  morceaux  de  chèvre  qu’ils  faisaient 
rôtir  pour  leur  souper.  Le  b(»n  écuyer  eût  bien  voulu  sans 
retard  les  transvaser  de  la  marmite  dans  son  estomac  ; mais  il 
lui  fallut,  bon  gré  mal  gré,  attendre  (jue  les  chevriers,  aju’ès 
les  avoir  tirés  du  feu,  eussent  étendu  à terre  quelques  peaux 
pour  servir  de  nappes.  Ce  rustique  couvert  étant  mis , ils  con- 
vièrent leurs  hôtes  à manger  avec  eux  de  bon  cœur  ce  qu’ils 
leur  offraient  de  même.  Six  d’entre  eux  s’accroupirent  sur  leurs 
talons  autour  de  peaux  de  brebis , après  avoir  prié  don  Quichotte 
de  s’asseoir  sur  une  auge  qu’ils  avaient  renversée.  Sancho  se 
tenait  derrière  lui,  pour  lui  servir  à home  dans  une  coupe  de 
corne  qu’avaient  les  chevriers.  Son  maître,  le  voyant  debout, 
lui  eût  : « Afin  que  tu  voies , Sancho , le  bien  qu’enferme  en  soi 
la  chevalerie  errante , et  combien  ceux  qui  la  suivent  sont  en 
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i'“tat  d’être  bientôt  estimés  et  honorés  dans  le  monde,  je  veux 
(jue  tu  te  mettes  à mon  côté  et  que  tu  t’asseyes  dans  la  com- 
pagnie  de  ces  bonnes  gens,  que  tu  ne  fasses  qu’un  avec  moi, 
([ui  suis  ton  seigneur  et  ton  maître,  cjue  tu  manges  au  même 
plat  et  boives  au  même  verre.  — Grand  merci,  dit  Sancho  ; 
mais  si  j’avais  bien  de  quoi,  j’aimerais  mieux  le  manger  seul 
et  debout  qu’assis  au  côté  d’un  empereur  ; et  pour  vous  parler 
franchement , je  m’accommode  aussi  bien  d’un  morceau  de  pain 
bis  et  d’un  oignon,  dans  mon  coin,  sans  façon  et  sans  contrainte, 
([ue  d’un  coq  d’Inde  en  bonne  compagnie,  où  je  suis  obbgé  de 
mâcher  lentement,  de  boire  à petits  coups,  de  m’essuyer  à toute 
heure,  sans  oser  tousser  ni  éternuer,  quelque  envie  qu’il  m’en 
prenne  ; changez  donc , s’il  vous  plaît , mon  seigneur  et  maître , 
en  d’autres  choses  ([ui  soient  de  plus  de  profit , riioimeur  que 
\ous  voulez  me  famé  pour  la  part  que  j’ai  à la  chevalerie  errante 
comme  écuyer  de  Votre  Seigneurie;  je  vous  en  remercie  et  le 
tiens  pour  reçu,  et  j’y  renonce  dès  à présent  pour  jusqu’à  la  lin 
du  monde.  — Avec  tout  cela,  dit  don  Quichotte,  encore  faut-il 
que  tu  te  mettes  là,  parce  que  Dieu  élève  celui  qui  s’humilie.  » 
Et  le  tirant  en  même  temps  par  le  bras,  il  le  lit  asseoir  par 
force  auprès  de  lui. 

Les  chevriers , qui  n’entendaient  rien  à ce  jargon  d’écuyers  et 
de  chevaüers  errants,  mangeaient  en  silence,  regardant  sans 
rien  cüre  leurs  hôtes,  qui  avalaient  de  temps  en  temps  des 
morceaux  gros  comme  le  poing.  Le  service  de  viandes  achevé, 
on  mit  sur  la  table  quantité  de  noisettes  et  un  fromage  qui 
n’était  guère  moins  dur  que  s’il  avait  été  de  chaux  et  de  ciment. 
Pendant  tout  ce  temps-là,  la  corne  n’était  pas  oisive;  elle  ne 
cessait  d’aller  et  de  venir  à la  ronde , se  vidant  et  se  remphs- 
sant  tour  à tour,  et  si  souvent  enfin  qu’une  outre  de  vin  fut 
mise  à sec. 

Lorsque  don  Quichotte  eut  donné  le  nécessaire  à son  estomac , 
il  prit  une  poignée  de  glands , et  les  regardant  attentivement  : 
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« Heureux  âge,  s’écria- 1- il , siècles  heureux,  que  ceux  auxquels 
nos  pères  doiiiièreiit  le  nom  d’âge  d’or;  iiou  pas  que  l’or,  qu’oii 
estime  tant  dans  ce  siècle  de  fer,  s’y  trouvât  plus  comuiuuémeiit 
ou  qu’oii  le  tirât  avec  moins  de  peiue  des  entrailles  de  la  terre , 
mais  parce  qu’ou  ne  connaissait  point  alors  ces  deux  mots,  le 
lien  et  le  mien.  Toutes  choses  étaient  communes  dans  ce  saint 
âge,  et  les  hommes  ii’avaieiit  pas  d’autre  soin  à prendre  pour 
leur  nourriture,  que  de  cueillir  le  fruit  que  les  arbres  leiu- 
offraient  Ubéralemeiit,  et  de  puiser  avec  la  main  les  pures  et 
délicieuses  eaux  que  les  ruisseaux  et  les  fontaines  leur  présen- 
taient eu  abondance.  Les  abeilles  diligentes , enrichissant  les 
fentes  des  rochers  et  les  creux  des  arbres  de  la  dépouille  des 
fleurs , formaient  sans  crainte  leur  vigilante  républi(|ue  , et 
permettaient  aux  hommes  de  recueillir  l’agréable  moisson  de 
leurs  fertiles  travaux.  He  simples  huttes  tenaient  lieu  de  maison 
et  de  palais  aux  habitants  de  la  terre , et  les  arbres , se  dépouil- 
lant d’eux- mêmes  de  leurs  écorces,  leur  fournissaient  de  quoi 
couvrir  leurs  cabanes  et  se  garantir  de  l’intempérie  des  saisons. 
Tout  alors  était  .eu  paix  , on  ne  voyait  (pi’uuioii  et  amitié. 
.Jusque-là  le  soc,  et  la  bêche  u’avaieut  point  ouvert  les  entrailles 
de  la  terre  ; cette  bonne  et  féconde  mère  donnait  gratuitement 
tous  les  fruits  de  sou  vaste  sein , et  ses  heureux  enfants  y trou- 
vaient à la  fois  ce  qui  était  nécessaire  à l’eutretieii  et  à l’agré- 
ineiit  de  la  vie.  Alors  les  naïves  et  gracieuses  bergerettes  aliment 
de  vallée  en  vallée,  de  colbue  eu  colline,  la  tète  nue  et  les  cheveux 
tressés,  sans  autres  vêtements  que  ceux  que  dans  tous  les  temps 
la  pudeur  a prescrits , et  que  ii’enricliissaieut  point  encore  la 
pourpre  de  Tyr,  l’or,  ni  la  soie.  Elles  u’emprimtaieiit  aucune 
des  ressources  de  l’art,  et  avec  de  simples  guirlandes  de  fleurs 
ou  de  feuilles  entrelacées  elles  étaient  plus  parées  que  ne  le  sont 
les  dames  de  nos  jours  avec  les  riches  inventions  que  le  luxe  et 
la  vanité  du  siècle  leur  ont  enseignées.  Les  tendres  mouvemeids 
de  Tàme  se  manifestaient  avec  une  simplicité  ingénue,  sans 
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cluM-clior  dans  rartilîoe  des  paroles  une  expression  plus  forte  que 
celle  de  la  nature.  On  voyait  dans  toutes  les  actions  des  hommes 
une  sincérité  naïve , exempte  de  tromperie  et  incapable  de  dissi- 
mulation. La  justice  restait  dans  sou  intégrité,  ne  connaissant 
ni  la  faveur  ni  l’intérêt , (jui  aujourd’hui  la  troublent  et  l’op- 
jtriment  ; la  loi  du  caprice  n’avait  point  encore  pénétré  dans 
l’esprit  dn  magistrat,  parce  qu’il  n’y  avait  ni  homme  ni  chose 
à juger.  L’honnéteté , comme  je  l’ai  dit,  était  l’attribut  des 
jeunes  lilles  ; elles  allaient  partout  avec  confiance , assurées  des 
autres  et  d’elles -mêmes.  Mais  dans  ces  temps  détestables  il 
n’y  a pins  de  sûreté  pour  elles , fussent -elles  cachées  dans  le 
lal)yrinthe  de  Crète.  Une  malveillance  vigilante  }ténètre  partout , 
et  une  atmosphère  contagieuse  vient  infecter  tons  les  bons  prin- 
cipes. C’est  ainsi  que,  la  première  iunocence  s’étant  éloignée  de 
nous,  et  la  corruption  ayant  fait  des  progrès  continuels,  a été 
institué  l’ordre  de  la  chevalerie  errante , pour  défendre  les  filles , 
protéger  les  veuves,  assister  les  orphelins  et  secourir  les  mal- 
heureux. Je  suis  de  cet  ordre -là,  mes  amis,  et  je  vous  remercie 
de  l’accueil  (]ue  vous  m’avez  fait  à moi  et  à mon  écuyer;  et 
quoique  la  loi  naturelle  oblige  tout  le  mf)ude  à bien  recevoir 
les  chevahers  errants  , néanmoins  , comme  vous  m’avez  bien 
traité  sans  me  connaître,  il  est  juste  que  ma  bonne  volonté 
ré})onde  à la  vôtre  autant  qu’il  est  en  moi  île  le  faire.  » 

Ce  furent  les  glands  qui  rappelèrent  l’àge  d’or  à la  mémoire 
de  notre  chevalier,  et  lui  inspirèrent  ce  beau  discours,  dont  il 
aurait  pu  se  dispenser,  et  qu’il  débita  au  grand  étonnement 
des  chevriers,  qui  l’écoutaient  avec  une  profonde  et  silencieuse 
attention.  Sancho  non  plus  ne  disait  mot  ; mais  il  mangeait 
des  noisettes,  et  visitait  de  temps  en  temps  la  seconde  outre, 
(]u’on  avait  suspendue  à un  liège  afin  de  tenir  le  vin  frais.  Le 
souper  lini,  un  des  chevriers,  s’adressant  à don  Quichotte,  lui 
dit  ; ((  Pour  vous  faire  voir , seigneur  chevalier,  i|ue  rien  ne 
manque  à rintention  que  nous  avons  de  vous  bien  traiter  et  de 
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VOUS  divertir,  nous  vous  ferons  entendre  tout  à l’heure  un  de 
nos  com})agnons,  (|ui  sait  lire  et  écrire  comme  un  maître  d’école, 
niiiis  surtout  cjui  chante  et  joue  du  rebec  à ravir.  » Mais  Saucho, 
(|ui  avait  plus  d’eiivie  de  dormir  que  d’écouter  des  chansons , dit 
à son  maître  qu’il  était  temps  (ju’il  pensât  à s’accommoder  de 
({uelque  gîte  pour  passer  la  nuit,  et  que  ces  bonnes  gens,  qui 
travaillaient  tout  le  jour,  n’avaient  pas  besoin  d’employer  la  nuit 
à chanter.  « Je  t’entends,  Sancho,  rtqaaidit  don  Quichotte,  et  je 
ne  songeais  pas  qu’une  tête  pleine  des  vapimrs  de  la  bouteille 
a i)lus  besoin  de  sommeil  que  de  musi([ue.  — Dieu  soit  béni, 
dit  Saucho,  mais  chacuu  de  nous  y trouvera  son  compte.  — 
J’en  conviens,  répliqua  don  Quichotte;  couche-toi  où  tu  vou- 
dras, (‘t  laiss(!-nioi  faire.  Il  sied  mieux  aux  gens  de  ma  })rofession 
de  veiller  (pie  de  dormir;  mais  auparavant  panse-moi  un  peu 
mon  oreille,  (pii  me  fait  plus  de  mal  que  je  ne  voudrais.  » 
(lomme  Saucho  commençait  à chercher  de  l’onguent,  un  des 
chevriers  (pii  examina  la  lilessun'  dit  à don  Quichotte  de  ne 
pas  s’en  mettre  en  p(‘ine,  et  qu’il  l’aurait  bientôt  guérie.  Aussitôt 
il  alla  ({uerir  (juehpies  feuilles  de  romarin,  et  ajirès  les  avoir 
mâchées  et  mélées  avec  du  sel,  il  les  lui  mit  sur  l’oreille, 
l’assurant  (pi’il  ii’avait  pas  besoin  d’autre  remède  : ce  qui 
réussit  eu  elfet. 

CHAPITRE  VIII 


De  la  désagréalile  aventure  ([u’eut  dou  tliiichotte  avec  des  muletiers  Vaiigois. 


Quand  don  Quichotte  eut  ]iris  congé  de  ses  hôtes , il  entra 
avec  son  écuyer  dans  un  bois  voisin.  Rienttît  ils  se  trouvèrent 
dans  uii  pré  couvert  d’herbe  fraîche,  arrosé  par  un  limpide 
ruisseau.  Le  doux  murmure  de  l’eau,  la  beauté  et  la  Iraîclteur 
tlu  lieu  les  invitant  à y passer  le  moment  de  la  sieste,  don 
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Qiiicliotto  et  Siuielio  mirent  pied  à terre  ; laissant  à Rossinante 
et  à l’àne  la  liberté  de  paître  à leur  fantaisie , ils  délièrent  le 
bissae,  et  sans  cérémonie  mangèrent  ensemble  de  ce  qui  s’y 
trouva. 

Sanclio  ne  s’était  pas  mis  en  peine  de  donner  des  entraves 
à lU»ssinante,  connaissant  son  liumeur  pacilique.  Cependant  le 
sort,  ou  plutôt  le  diable  qui  ne  dort  jamais,  lit  trouver  mal  à 
propos  dans  le  même  vallon  une  troupe  de  juments  de  Gabce , 
appartenant  à des  muletiers  Yangois,  dont  la  coutume  est  de 
s’arrêter  ainsi  pendant  la  grande  chaleur  du  jour  dans  les  endroits 
oii  ils  trouvent  de  l’eau  et  de  l’iierbe  pour  rafraîchir  leurs  bêtes. 

Rossinante,  comme  nous  l’avons  dit,  était  de  moeiu'S  tran- 
(|uilles  ; cependant  il  lui  prit  fantaisie  de  tenir  compagnie  aux  ju- 
ments , et  sans  en  demander  la  permission  à son  maître , il  s’en 
alla  au  petit  trot  déployer  ses  grâces  devant  elles  ; mais  comme 
elles  avaient  apparemment  plus  besoin  de  manger  qu’envie  de 
rire,  elles  ne  reçurent  le  galant  qu’avec  leurs  fers  et  leurs 
dejits,  et  firent  si  bien  qu’en  moins  de  rien  elles  lui  rompirent 
les  sangles  de  sa  selle  et  le  laissèrent  nu  sur  le  pré.  Pour 
surcroît  de  mallieur,  les  muletiers  accoururent  avec  de  gros 
bâtons,  et  lui  en  donnèrent  tant  de  coups  sur  les  reins,  qu’ils 
l’éteiuürent  par  terre.  Don  Quichotte  et  Sanclio,  qui  aperçurent 
de  loin  le  mauvais  traitement  qu’on  faisait  subir  à Rossinante , 
coururent  promptement  de  ce  côté  : « Ami  Sanclio,  dit  don 
Quichotte,  à ce  que  je  vois,  ce  ne  sont  pas  ici  des  chevaliers, 
mais  des  rustres  et  de  la  canaille  ; tu  peux  donc  m’aider  à tirer 
vengeance  de  l’outrage  qu’ils  m’ont  fait  en  s’attaquant  à mon 
l'heval.  — Quelle  thable  de  vengeance  pouvons-nous  tirer?  ré- 
[londit  Sanclio  ; ils  sont  vingt , et  nous  ne  sommes  que  deux , 
peut-être  même  un  et  demi.  — J’en  vaux  cent  moi  seul,  » 
répondit  don  Quichotte.  Et  sans  s’arrêter  davantage  il  met 
l’épée  à la  main  et  attaque  vigoureusement  les  muletiers. 
Sanclio,  animé  par  l’exemple  de  son  maître,  fît*  comme  lui. 


>.  1 
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Uon  (Juiohotte  ptirta  d’abord  un  si  rude  coup  au  premier 
qu’il  trouva  sous  sa  main,  qu’il  lui  fendit  un  pourpoint  de 
cuir  et  lui  emporta  une  partie  de  l’épaule  ; il  allait  s’essayer 
sur  uu  autre,  quand  les  muletiers,  se  voyant  ainsi  mal  menés 
par  deux  hommes,  eux  qui  étaient  en  nombre,  recoururent  à 
leurs  épieux , et  entourant  le  chevalier  et  l’écuyer,  commencèrent 
à les  travailler  sans  relâche.  Dès  la  seconde  décharge,  Sancho 
tomba  de  son  long  par  terre , et  don  (Juicliotte , malgré  son 
courage  et  son  savoir-faire,  n’en  fut  pas  quitte  à meilleur 


marché;  le  bon  chevaher  fut  renversé  aux  pieds  de  Rossinante, 
qui  n’avait  encore  pu  se  relever.  Les  muletiers,  n’ayant  plus 
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l'ic'ii  à faire  et  eraigiiaiit  même  d’en  avoir  trop  fait,  chargèrent 
pi'()inj>tenient  leurs  vctitures  et  poursuivirent  leur  chemin. 

Le  piaanier  de  nos  aventuriers  qui  se  reconnut  après  l’orage 
fut  Sancho  Pança,  (fui,  se  traînant  auprès  de  son  maître,  lui 
dit  d’une  voix  faihle  et  dolente  ; « Seigneur  don  Uuichotte  ! 
ah  ! seigneur  don  Quichotte!  — Que  veux -tu,  trère  Sancho? 
répondit  le  chevalier  d’un  ton  pour  le  moins  aussi  lamentable. 
— N’y  aurait-il  pas  moyen , dit  Sancho , que  vous  me  donnassiez 
deux  gorgées  de  ce  bon  breuvage  de  Fierahras,  si  par  hasard 
\ous  en  avez  sur  vous  ? Peut-être  sera-t-il  aussi  bon  pour  des  os 
rompus  (fue  pour  d’autres  blessures.  — Eh  ! ami,  répondit  don 
Quichotte,  si  j’en  avais,  que  nous  faudrait -il  autre  chose?  mais 
je  te  jure,  foi  de  chevalier  errant,  que,  si  je  ne  perds  l’usage 
des  mains , j’en  aurai  avant  qu’il  soit  deux  jours.  — Deux  jours  ! 
ref  )artit  Sancho  ; et  dans  combien  de  teiuf  >s  croyez  - vous  que 
nous  soyons  seulement  en  état  de  nous  remuer?  — La  vérité 
est,  dit  le  moulu  chevalier,  que  je  ne  saurais  (fu’en  dire, 
d’après  la  manière  dont  je  me  sens  ; mais  aussi  la  chose  m’est 
bien  due,  et  je  ne  dois  m’en  prendre  (fu’à  moi -même,  (jui 
vais  mettre  imprudemment  l’épée  à la  indu  contre  des  gens 
(fui  ne  sont  pas  armés  chevaliers,  .le  ne  doute  point  cfue  la 
fortune  n’ait  permis  que  je  reçusse  ce  châtiment  pour  avoir 
méprisé  les  lois  de  la  chevalerie  ; c’est  f)ourquoi  aussi , ami 
Sancho,  je  t’avertis  une  fois  pour  toutes,  et  dans  notre  intérêt 
commun , que , lorsque  de  semblables  marauds  nous  feront 
insulte,  tu  n’attendes  plus  (fue  je  tire  l’épée  contre  eux;  car 
assurément  je  n’en  ferai  rien  ; mais  comme  c’est  ton  affaire , 
mets  toi-même  l’épée  à la  main  et  chàtie-les  comme  tu  l’en- 
tendras. Si  par  hasard  il  vient  des  chevaliers  à leur  secours, 
oh  ! je  te  défendrai  de  la  bonne  sorte  : tu  sais  (fuelle  est  la 
lorce  de  ce  bras;  tu  en  as  vu  d’assez  bonnes  fa’euves.  » 

Sancho  ne  trouva  pas  l’avis  de  son  maître  si  bon  qu’il  n’y 
eût  quelque  chose  à redire  : « Seigneur  chevalier,  répondit -il. 
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je  suis  doux,  tranquille  et  pacifique,  et  je  sais.  Dieu  merci, 
pardonner  une  injure,  parce  que  j’;d  une  femme  et  des  enfants 
a nourrir  et  à élever;  tenez-vous  donc  iiour  dit,  s’il  vous  plaît, 
<|ue  je  lie  mettrai  l’épée  à la  main  ni  contre  chevalier  ni  contre 
vilain,  que  je  pardonne  devant  Dieu  tontes  les  offenses  passées 
et  toutes  celles  a venir.  — Si  j’étais  assuré,  rejirit  don  Quichotte, 
que  riialeine  ne  me  maiKjnàt  point  et  que  la  douleur  que  je  sens 
an  côté  me  laissât  jiarler  à mon  aise , je  te  ferais  bientôt  com- 
prendre ton  erreur.  Malheureux  (jue  tu  es!  si  la  fortune,  qui 
jusqu’ici  nous  a été  contraire,  vient  à tourner  pour  nous,  et 
si , enllant  nos  voiles , elle  nous  fait  prendre  terre  en  quelqu’une 
des  îles  dont  je  t’ai  parlé,  que  sera-ce,  dis-moi,  quand,  après 
l’avoir  conquise,  je  t’en  donnerai  le  gouvernement?  i’ourras-tu 
en  remplir  digiiemeiit  la  charge , n’étant  pas  chevalier  et  ne  te 
souciant  point  de  l’étre,  irayant  ni  courage  ni  dignité  pour 
r(q)0usscr  les  injures  et  défendre  ton  état?  — l'our  l’heure, 
repartit  Sancho,  je  le  dis  franchement  à Votre  Grâce,  j’ai  plus 
besoin  d’emplâtres  (jue  de  remontrances.  Mais  voyons  un  ])eu 
si  vous  ne  sauriez  vous  lever  pour  m’aider  â mettre  sur  pieds 
Rossinante,  encore  ({u’il  ne  le  mérite  pas;  c;u’  c’est  lui  qui  est 
cause  que  nous  avons  été  roués  de  coups.  En  bonne  foi , je 
n’aurais  jamais  pensé  cela  de  Rossinante;  je  le  croyais  sage  et 
paisible,  j’aurais  juré  pour  lui  comme  pour  moi.  A qui  se  liera- 
t-on  après  cela?  Croyez  qu’on  rht  bien  vrai,  qu’il  faut  bien  du 
temps  avant  de  connaître  les  gens , et  qu’il  n’y  a rien  de  certain 
dans  cette  vie.  Et  qui  diantre  eût  dit,  après  vous  avoir  vu  faire 
tant  de  merveilles  contre  ce  malheureux  chevalier  errant  de 
l’autre  jour,  que  cette  tempête  de  coups  de  bâton  devait  venir 
fondre  sur  nos  épaules  ? — Pour  les  tiennes  encore , dit  don 
Quichotte , elles  doivent  être  faites  â de  semblables  orages  ; mais 
les  miennes,  qui  n’y  sont  pas  accoutumées,  s’en  ressentiront 
longtemps;  et  n’était  que  je  m’imagine,  et  qu’il  est  même  cer- 
t;dn , que  toutes  ces  (bsgràces  sont  attachées  à la  profession  des 
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iii'iiu's  , je  me  laisserais  mourir  de  dépit  à cette,  place.  — Mais, 
répliqua  Saiiclio,  puisque  toutes  ces  iiilortuiies-là  sont  des  reve- 
nus de  la  chevalerie,  dites-moi,  je  vous  prie,  seigneur,  si  elles 
arrivent  souvent,  ou  si  cela  huit  dans  un  temps  donné;  car  si 
nous  faisons  encore  deux  semblables  récoltes,  nous  ne  serons  point 
en  état  d’en  voir  une  troisième , à moins  que  le  bon  Dieu  ne 
nous  assiste. 

— Ne  sais-tu  pas,  ami  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  que 
la  vie  des  chevaliers  errants  est  sujette  à mille  fâcheux  accidents, 
à mille  revers  de  fortune?  11  n’y  en  a point  qui  ne  puissent  d’un 
moment  à l’autre  devenir  ni  plus  ni  moins  que  rois  et  empe- 
reurs , comme  cela  se  voit  souvent  dans  les  liistoires  dont  j’ai 
l»arfaite  connaissance;  et  sans  la  douleur  que  je  ressens,  je  t’en 
citerais  plusieurs  qui  se  sont  élevés  au  trône  par  la  seule  valeur 
de  leur  bras.  Mais  les  mêmes  hommes  se  sont  trouvés,  soit 
auparavant,  soit  depuis,  en  hutte  à des  misères  de  tout  genre. 
Ainsi  le  vaillant  Amacüs  de  Gaule  s’est  vu  au  pouvoir  de  l’en- 
chanteur  Archalaüs,  le  plus  cruel  de  ses  ennemis;  et  l’on  tient 
pour  assuré  que  ce  perlide  nécromant  lui  donna,  pendant  sa 
captivité,  deux  cents  coups  d’étrivière,  après  l’avoir  attaché  à 
une  colonne  dans  la  cour  de  son  palais.  Un  auteur  discret  (‘t 
digne  de  foi  raconte  que  le  chevalier  de  Phél)us , ayant  été  pris , 
en  un  certain  château , à une  trappe  qid  s’enfonça  sous  ses 
pieds,  se  trouva  dans  un  profond  souterrain  les  pieds  et  les 
mains  liés,  et  que  là  on  lui  administra  un  lavement  d’eau  d(‘ 
neige  mêlée  de  sable  qui  failht  le  faire  mourir  ; et  si  un  sage 
de  ses  amis  ne  l’eût  secouru  dans  sa  détresse , le  pauvre  chevalier 
aurait  passé  un  mauvais  quart  d’heure.  Ainsi,  Sancho,  je  puis 
bien  me  mettre  à l’indsson  de  ces  braves  gens,  (jui  ont  essuyé 
des  affronts  encore  plus  grands  que  le  nôtre.  Il  est  bon  aussi 
i{ue  tu  apprennes  qu’on  n’est  point  déshonoré  par  des  blessures 
laites  avec  le  premier  instrument  qui  se  trouve  sous  la  main; 
et  l’on  voit  écrit  en  termes  exphcites  dans  la  loi  sur  les  duels. 
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que  si  le  cordonnier  frappe  quelqu’un  avec  la  forme  qu’il  tient 
a la  main,  t[uoique  cette  forme  soit  de  bois,  on  ne  dira  pas  pour 
cela  qu’il  ait  donné  des  coups  de  bâton.  Ainsi  donc,  Sancho,  ne 
pense  pas  ({ue,  pour  avoir  été  assommés  de  coups  dans  cette 
occasion,  nous  soyons  déshonorés;  car  les  armes  ([ue  portaient 
ces  hommes,  et  avec  lesquelles  ils  nous  ont  si  rudement  tra- 
vaillés, n’étaient  autres  ({ue  leurs  épieux,  et  aucun  d’eux,  que 
je  sache,  ne  portait  d’épée,  de  dague,  ni  de  couteau.  — Kn 
vérité,  répliqua  Sancho,  ils  ne  m’ont  guère  laissé  le  loisir  de 
lidre  cet  examen  ; et  je  n’eus  pas  plutôt  mis  llamberge  au  vent 
({lie  leurs  gourdins  se  sont  croisés  sur  mes  é{)aules  si  dru  et  si 
menu  ({ue  les  yeux  et  les  jambes  m’en  ont  refusé  service , et  que 
j((  suis  tombé  à la  {dace  oii  je  suis  encore  gisant.  .le  vous  dirai 
ii’anchement  ([iie  si  ({uel({iie  cliose  me  tourmente , ce  n’est  pas 
de  savoir  si  j’ai  été  outragé  ou  non  par  cette  bastonnade;  c’est 
uni((uement  la  douleur  {u-ovenant  de  ces  coups,  ({ui  laisseront 
d’aussi  longues  traces  dans  ma  mémoire  que  sur  mes  épaules. 
— (Juoi  ({u’il  en  soit,  frère  Pança,  repartit  don  (Juichotte,  sou- 
NÎens-toi  ([u’il  n’y  a {loint  de  ressentiment  ({ue  le  temps  n’efface, 
ni  de  douleur  dont  la  mort  ne  guérisse.  — Grand  merci,  répondit 
Sancho;  y a-t-il  jiire  mal  ({ue  celui  i{ui  a besoin  du  temps  pour 
s’eftacer  et  de  la  mort  pour  se  guérir?  Si  du  moins  notre  dis- 
grâce d’aujourd’hui  était  de  celles  ({ui  cèdent  à une  couple  d’em- 
{ilâtres , il  n’y  aundt  que  moitié  mal  ; mais  je  ne  sais  si  tous  les 
onguents  d’un  hôpital  pourraient  y mettre  ûn. 

— Laisse  là  tous  ces  discours  inutües , dit  don  (juichotte , et 
tâchons  tous  les  deux  de  nous  tirer  de  notre  détresse.  Voyons 
un  ])eu  comment  se  porte  Rossinante.  Ce  pauvre  ammal,  à ce 
i(u’il  me  paraît,  a eu  sa  bonne  part  de  l’aventure.  — Le  voilà 
bien  malade,  ma  foi!  reprit  Sancho,  pourquoi  en  serait -il 
exempt?  est -il  moins  chevaher  errant  que  les  autres?  Ce  n’est 
pas  là  ce  qui  m’étonne  ; c’est  de  voir  que  ma  monture  s’en  soit 
sauvée  sans  qu’il  lui  en  coûte  seulement  un  poil , {lendant  qu’il 
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110  nous  rosie  pas  à tous  trois  une  côte  entière.  — Dans  les  plus 
prandos  disgrâces,  répliijua  don  Quichotte,  la  lortune  laisse  tou- 
jours (piekjue  porte  pour  en  sortir,  et  cette  pauvre  bète  sup- 
l»léora  Uossiuaiite  pour  me  porter  à quelque  château  où  je  me 
lasse  panser.  Je  ne  tiendrai  pas  même  à déshoimeur  une  telle 
monture;  car  il  me  souvient  d’avoir  lu  que  le  vieux  Silène,  le 
pore  nourricier  du  iheu  Bacchus , était  monté  et  fort  à son  aise 
sur  un  bel  àne  ({uaiid  il  fit  sou  entrée  dans  la  ville  aux  ceut 
portos.  — Cela  serait  bon,  dit  Saiicbo,  si  vous  pouviez  vous  tenir 
comme  lui;  mais  il  y a bien  de  la  difîéreiice  entre  la  posture 
d’un  homme  à cheval  et  celle  d’uii  homme  étendu  en  travers, 
comme  serait  un  sac  de  farine;  car  je  ne  pense  pas  que  vous 
puissiez  aller  autrement.  — Les  incommodités  qui  peuvent  rester 
des  combats  ne  font  jamais  de  déshonneur,  reprit  don  Qui- 
chotte ; ainsi , ami  Pança , ne  me  réphque  pas  davantage  ; essaie 
seulement  de  te  lever,  mets -moi  comme  tu  pourras  sur  ton 
âne,  et  partons  d’ici  avant  que  la  nuit  nous  surprenne.  — Mais 
n’ai -je  pas  ouï  dire  à Votre  (Iràce,  reprit  Saiicho,  que  la  cou- 
tume des  chevaliers  errants  est  de  dormir  eu  jdeiu  air,  et  (]ue 
c’est  pour  eux  une  bonne  fortune  que  île  passer  les  nuits  dans 
les  champs  et  au  milieu  des  bois  et  des  déserts?  — Ils  eu  usent 
ainsi , iht  don  Quichotte , quand  ils  ne  peuvent  mieux  faire , on 
quand  ils  sont  amoureux.  Et  cela  est  si  vrai,  qu’on  a vu  tel 
chevaher  rester  deux  ans  entiers  sur  un  rocher,  exposé  au  soleil 
ou  à l’ombre,  aux  excès  du  chaud  et  du  froid,  sans  que  sa  dame 
en  eût  connaissance.  Amadis  fut  uii  de  ceux-là,  lorsque,  sous 
le  nom  du  Beau  Ténébreux,  il  se  retira  sur  la  Roche  Pauvre, 
où  il  passa  huit  ans  ou  huit  mois  (je  ue  me  rappelle  plus  lequel 
des  deux  ) faisant  pénitence  pour  je  ne  sais  quel  caprice  de  sa 
dame  Oriane.  Mais  laissons  cela,  et  fais  ce  que  je  t’ai  dit, 
avant  qu’il  arrive  quelque  disgrâce  à l’àiie  ainsi  qu’à  Rossinante. 

— Ce  serait  bien  le  diable  alors  ! » dit  Saiicho  ; puis , poussant 
trente  a quarante  soupirs  entrelardés  d’autiuit  de  ouf  et  de  aïe, 
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de  jurements  et  de  malédictions  contre  celui  cjui  l’avait  amené 
la  , il  lit  tant  d’ellbrts  ({u’à  la  lin  il  se  leva  sur  ses  pieds , 
demeurant  j)ourtant  à moitié  chemin  courbé  comme  un  arc , 
sans  pouvoir  achever  de  se  redresser.  Dans  cette  étrange  jjos- 
ture,  il  fallut  encore  (jii’il  courût  après  son  âne,  qui,  prolitant 
de  la  hberté  de  cette  journée , s’en  était  allé  assez  loin  de  là. 
Ûnand  l’àiie  fut  préparé,  Sancho  vint  relever  Rossinante;  mais 
ce  ne  lut  pas  sans  peine  pour  run  et  pour  l’autre.  Sancho  suait 
a grosses  gouttes;  et  si  le  i»auvre  animal  eût  pu  se  plaindre,  il 
eût  encore  fait  chorus  avec  le  maître  et  le  valet.  Enlin,  a}>res 
bien  des  efforts  et  des  cris,  Sancho  mit  tlon  (Juichotte  eu  travers 
sur  l’àne;  puis,  ayant  attaché  Rossinante  à la  (|ueue,  il  prit  l’àne 
l»ar  le  licou,  et  s’en  alla  du  coté  où  il  crut  trouver  le  grand 
chemin.  Au  bout  de  trois  (juarts  d’heure,  la  bonne  fortune  leur 
lit  découvrir  une  hôtellerie,  selon  Sancho,  ou  un  château,  au 
ilire  d(!  don  hûdcluitte,  (jui  ne  tenait  compte  de  sa  chétive  ap- 
parence. L’un  et  l’autre  soutenaient  opiniàtrément  leur  avis,  et 
la  dispute  durait  encore  (piand  ils  se  trouvèrent  à la  porte  de 
la  maison , où  Sanclio  entra , sans  autre  examen , avec  sa  piûite 
cai-avane. 


CHAPITRE  IX 


De  CP  qui  arriva  à clou  (Juichotte  dans  l’iiôtellerie 
([u’il  prenait  pour  un  château. 

Le  maître  de  l’iiôtellerie , surpris  de  voir  cet  homme  en  tra- 
vers sur  un  âne,  demanda  à Siincho  ({uel  mal  il  avait;  celui-ci 
répomht  que  ce  n’était  rien,  qu’il  ét;iit  seulement  tombé  du 
haut  d’une  montagne , et  (]u’il  tivait  les  côtes  un  peu  meur- 
tries. La  femme  de  l’hôte , contre  l’orthnaire  de  celles  de  son 
métier,  était  charitable  et  prenait  volontiers  part  aux  peines  du 
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procluliii  5 aussi  ii’eut-Gll6  pas  plutôt  vu  don  QuichottG,  qucllfi 
]>oiisa  à 1g  soulagGr,  Gt  sg  lit  aidGr  par  sa  IüIg,  jGUiiG  pGisoiiuG 
de  büiiiie  miuG.  Dans  la  mèiiiG  liôtellGriG  servait  une  jeune  Astu- 
rieiiiie , (pii  avait  le  visape  large , le  derrière  de  la  tête  plat , le 
liez  épaté,  uii  œil  louche,  et  l’autre  eu  mauvais  état;  du  reste, 
la  soujtlesse  du  corps  suppléait  à ce  qui  lui  manquait  d agré- 
ment. Pour  la  taille,  elle  avait  environ  quatre  pieds  de  haut, 
et  les  épaules  lui  chargeaient  si  fort  le  reste  du  corps,  qu’eUe 
avait  hien  de  la  peine  à regarder  en  l’air.  Cette  gentille  servante 
aida  la  tille  de  l’iiôte  à panser  don  Quichotte,  et  après  cela  elles 
lui  dressèrent  toutes  deux  un  fort  mauvais  lit  dans  un  galetas 
«[Lii,  selon  toutes  les  apparences,  avait  jusque -la  servi  de  pailler. 

Dans  ce  même  lieu , un  peu  plus  loin  que  don  Quichotte , un 
muletier  s’était  aussi  fait  un  lit  des  hàts  et  des  couvertures  de 
ses  mulets;  mais  ce  coucher  avait  l’avantage  sur  celui  du  che- 
A’aher,  composé  seulement  de  trois  ou  quatre  ais  mal  joints  sur 
deux  hancs  inégaux,  avec  une  manière  de  matelas  ({ui  n’était 
guère  moins  dur  que  les  ais  mêmes,  et  des  draps  qu’on  eût 
jdutôt  pris  pour  du  cuir  que  pour  de  la  toile.  C’est  sur  ce  grahat 
({ue  fut  étendu  don  Quichotte,  et  aussitôt  l’hôtesse  et  sa  hile 
lui  mirent  des  emplâtres  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête,  à la 
faveur  d’une  lampe  que  tenait  Maritorne  rAsturienne. 

L’hôtesse , le  voyant  meurtri  en  tant  d’endroits  : « Vraiment , 
dit -elle,  on  dirait  des  coups  plutôt  qu’une  chute.  — Ce  ne  sont 
j)Ourtant  point  des  coups,  dit  Sancho;  mais  le  rocher  avait 
l)eaucoup  de  pointes,  et  chacune  a fait  sa  meurtrissure.  Du 
reste.  Madame,  ajouta-t-il,  gardez,  s’il  vous  plaît,  quelques 
étoupes;  nous  trouverons  hien  à les  employer,  car  les  reins  me 
font  aussi  un  peu  de  mal.  — Vous  êtes  donc  aussi  tombé?  reprit 
l’hôtesse.  — .Je  ne  suis  pas  tombé,  reprit  Sancho;  mais  de  la 
Irayeur  que  j’ai  eue  de  voir  tomber  mon  maître , il  m’a  pris 
un  tel  je  ne  sais  quoi  par  tout  le  corps , qu’il  me  semble  ipi’on 
m’a  donné  mille  coups  de  bâton.  — Cela  ne  m’étonne  point,  dit 
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la  jeune  fille  ; car  il  m’est  souvent  arrivé  de  rêver  que  je  tombais 
du  haut  d’une  tour  et  que  je  lie  pouvais  toucher  terre;  eu  me 
réveillant , je  me  trouvais  aussi  lasse  et  aussi  rompue  que  si  je 
lusse  tombée  réellement.  — Voilà  justement  l’aflaire,  dit  San- 
cho  ; toute  la  différence  (ju’il  y a , c’est  que  sans  avoir  rien  rêvé , 
et  qu’étant  alors  tout  aussi  éveillé  que  je  suis  à cette  heure , je 
ne,  me  trouve  pourtant  pas  moins  meurtri  (|ue  mon  maître.  — 
Comment  est -ce  (jue  vous  l’appelez,  votre  maître?  dit  alors 
-Maritorne.  — Don  Uiiichotte  de  la  Manche,  répondit  Sanclio; 
chevalier  errant,  et  des  plus  francs  qu’on  ait  vus  depuis  long- 
temps. — Chevalier  errant?  reprit  rAstiirieime;  et  qu’est-ce  que 
cela? — fliioi!  vous  éti's  si  neuve  dans  le  monde!  rtqirit  Sancho; 
apprenez,  chère  sœur,  (ju’iin  chevalier  errant  est  queàjue  chose 
([ui  se  voit  toujours  à la  veille  d’être  em})ereiir  ou  roué  de  coups 
de  bâton;  aujourd’hui  la  plus  malheureuse  créature  <{ui  vive, 
demain  avec  trois  ou  quatre  royaumes  à donner  à son  écuyer.  — 
D’où  vient  donc,  dit  l’hôtesse,  ([u’étant  écuyer  d’un  si  grand 
seigneur,  vous  n’avez  jias,  à ce  ({u’il  me  semble,  pour  le  moins 
quelque  comté?  — Oh!  cela  ne  va  ]>as  si  vite,  répondit  Sancho  : 
il  n’y  a pas  plus  d’uii  mois  ({ue  nous  cherchons  des  aventures, 
et  nous  n’en  avons  pas  encore  trouvé  de  celles-là;  outre  que 
bien  souvent  en  cherchant  une  chose  on  en  trouve  une  autre. 
-Mais  pour  certain  , si  mon  seigneur  don  fluichotte  guérit  de 
ses  blessures  et  ({ue  je  ne  sois  point  estropié  des  miennes , je 
ne  troquerais  pas  mes  espérances  contre  le  meilleur  comté 
il’Espagne.  » 

Don  flwichotte , qui  écoutait  attentivement  cette  conversation , 
crut  qu’il  était  de  la  civilité  d’y  entrer;  et  se  levant  le  mieux 
qu’il  put  sur  son  séant , il  prit  la  main  de  l’iiôtesse , et  Im  dit  : 
U Croyez -moi,  belle  dame,  vous  n’étes  pas  maUieureuse  d’avoir 
eu  occasion  de  me  recevoir  dans  votre  château.  Je  ne  vous  eu 
dis  pas  davantage,  parce  qu’il  ne  sied  jamais  bien  de  se  louer 
soi -meme;  mais  mon  fidèle  écuyer  vous  apprendra  qui  je  suis. 
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.)('  VOUS  dirai  seulement  que  je  conserverai  la  mémoire  de  vos 
l)t)iis  offices  le  reste  de  ma  vie,  et  que  je  ne  perdrai  jamais 
l’occasion  de  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance.  » 

L’iiotesse,  sa  fille  et  Maritorne  tombaient  des  nues  au  dis- 
cours de  notre  chevalier,  qu’elles  n’entendaient  pas  plus  que 
s’il  eût  parlé  grec,  (|uoiqu’elles  se  doutassent  pourtant  bien 
(pie  c’étaient  des  compliments  et  des  politesses  ; et  ce  lan- 
gage étant  tout  nouveau  pour  leurs  oreilles , elles  ne  faisaient 
autre  chose  que  de  se  regarder,  ou  de  le  regarder  lui -même, 
comme  un  homme  d’une  espèce  particuhère.  Elles  lui  firent 
pourtant  quelques  remerciements  de  ses  offres  en  termes  d’InV 
tellerie  de  campagne,  et  après  l’avoir  salué  fort  humblement, 
elles  se  retirèrent.  Mais  auparavant  Maritorne  prit  soin  de  panser 
Sanclio,  qui  n’en  avait  pas  moins  besoin  que  son  maître. 

Sancho  se  coucha  tout  auprès  de  celui-ci,  sur  un  ht  composé 
d’une  natte  de  jonc  et  d’une  couverture  qui  ressemblait  moins 
à de  la  laine  qu’à  du  canevas.  Le  chevalier,  vaincu  par  la  fatigue , 
s’endormit , malgré  la  souffrance  causée  par  ses  blessures  ; ce 
ipie  son  écuyer  ne  tarda  pas  à faire  également.  Mais  il  avint 
bientôt  que  don  Quichotte , qui  la  nuit  comme  le  jour  ne  rêvait 
(pi’aventures , se  leva  précipitamment,  demandant  sa  lance  et 
son  épée,  comme  s’il  se  fût  trouvé  en  présence  d’un  de  ces 
géants  auxquels  il  croyait  toujours  avoir  à livrer  bataille.  Le 
muletier,  d’humeur  peu  endurante  et  même  assez  brutale,  irrité 
de  ce  brusque  réveil,  se  chrige  vers  le  ht  de  don  Qiüchotte, 
éteiul  le  bras  et  décharge  un  coup  de  poing  furieux  sur  le  visage 
du  malencontreux  chevaher;  après  quoi  il  hü  saute  sur  le  corps, 
et  avec  ses  larges  jiieds  et  ses  souhers  ferrés  le  hü  parcourt 
lourdement  trois  ou  quatre  fois  d’un  bout  à l’autre.  Le  ht,  dont 
les  fondements  et  la  structure  manquaient  de  sohdité,  ne  put 
porter  cette  surcharge;  il  s’enfonça  sous  le  poids  du  miüetier,  et 
le  bruit  éveilla  l’ia'ite,  qui  ne  tarda  pas  à arriver  sur  le  heu  du 
combat.  En  ce  moment,  Sancho,  s’éveillant  à demi  et  sentant 
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un  poids  qui  l’étouffait  ( c’était  le  muletier  qui , croyant  rega- 
gner sou  lit , s était  égaré  dans  celui  de  l’écuyer  ) , s’imagina  (jue 
c était  le  caucliemar,  et  commença  à doimer  de  droite  et  de 
gauche  de  grands  coiq>s  de  poing , dont  le  plus  grand  nombre 
toiuLèreiit  sur  le  muletier.  Celui-ci  prit  sa  revanche , et  porta  à 
Saiicho  de  telles  gourmades  dans  le  visage  et  dans  l’estomac, 
([U  il  réussit  a l’éveiller,  ({ueh(ue  disposition  qu’eût  celui-ci  à 
se  i-eposer  des  fatigues  de  la  veille. 

Il  V avait  par  hasard  dans  l’hôtellerie  un  archer,  de  ceux 
(ju’oii  appelle  de  l’aucieiiue  confrérie  de  Tolède,  (jui,  s’étaiit 
éveillé  au  bruit  de  la  lutte,  s’eu  vint  avec  sa  verge  et  la  boîte 
de  lerhlaiic  où  étaient  ses  titres,  et  entra  sans  voir  goutte  dans 
le  champ  de  bataille,  criant  : « Holà!  arrêtez  tous,  de  par  le 
roi  et  la  Sainte- 1 lermaudad  ! » L(*  })remier  qu’il  trouva  fut  le 
moulu  don  Chiichotte,  ([ui  gisait  étendu  parmi  les  débris  de  son 
lit,  la  bouche  ouverte;  et  comme  privé  de  sentiment;  et  l’ayant 
plis  à tâtons  par  la  barbe,  il  ne  cessait  de  crier  : « Main -forte 
à la  justice!  » Mais  eiilin , u’a])ercevaiit  aucun  signe  de  vie 
chez  celui  qu’il  tenait,  il  ni*  douta  jioint  ({u’il  ne  fût  mort  et 
que  ceux  ([ui  étaient  la  ne  lussent  les  meurtriers;  ce  qui  lui  fit 
encore  crier  plus  fort  ; « Cbi’on  lerme  la  porte  de  la  maison , 
et  que  personne  ne  s’échappe!  on  a tué  ici  un  homme.  » Cette 
voix  alarma  les  combattants;  et  malgré  (ju’ils  en  eussent,  l’alfaire 
demeura  indécise  et  dans  l’état  oû  l’archer  l’avait  trouvée.  L’hôte 
se  retira  dans  sa  chambre,  et  le  muletier  sur  ses  bâts;  quant  à 
don  Quichotte  et  à Sanclio , ils  demeurèrent  dans  leur  place , et 
l’archer  lâcha  la  barbe  de  notre  chevalier  pour  aller  quérir  de 
la  lumière  et  revenir  s’assurer  des  coupables.  Mais  l’iiôte,  en 
se  retirant,  avait  exprès  éteint  la  lampe  de  la  porte,  si  bien 
<{ue  l’archer  fut  contraint  de  recourir  à la  cheminée,  oû  il  trouva 
si  peu  de  feu,  qu’il  lui  fallut  souffler  longtemps  pour  pouvoir 
allumer  la  lampe. 
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CHAPITRE  X 


Où  se  iioiu’suivent  les  innombrables  travaux  que  le  brave 
lion  Quichotte , avec  son  bon  écuyer  Saucho  Pança , eut  à supporter 
dans  la  fatale  hôtellerie  que,  pour  son  malheur, 
il  avait  cru  être  un  château. 


Si' R ces  entrefaites  don  Quichotte  revint  de  son  évanouisse- 
ment, et,  du  même  ton  que  son  écuyer  l’avîtit  appelé  le  jour 
précédent,  lorsqu’il  était  étendu  dans  la  vallée  des  épieux,  il 
l’appela  à son  tour,  en  lui  disant  : « Ami  Sanclio,  dors -tu? 
Dors-tu,  ami  Sanclio?  — Eli!  comment  diable  dormirais -je , 
répondit  Sanclio  outré  de  colère,  quand  tous  les  déniuiis  de 
l’enfer  ont  été  cette  nuit  après  moi?  — Tu  as  raison  de  le  croire , 
dit  don  Quichotte;  car,  ou  je  n’y  entends  rien,  ou  ce  château 
t‘st  enchanté.  Tout  à l’heure  une  main  que  je  ne  voyais  point 
et  ({ui  venait  je  ne  sais  d’oîi,  mais  une  main  attachée  au  bras 
de  quelque  géant  démesuré,  est  venue  me  décharger  un  si  grand 
coup  sur  les  mâchoires,  que  j’en  suis  tout  en  sang;  et  après  cela 
le  lâche , profitant  de  ma  faiblesse , m’a  donné  tant  de  coups , 
(pie  je  suis  encore  pis  que  je  n’étais  liier  quand  les  muletiers 
se  prirent  à nous  des  lobes  de  Rossinante.  Je  conjecture  de  là 
que  quelque  More  enchanté  doit  habiter  ce  château,  et  peut-être 
y garder  quelque  trésor  de  beauté  pour  un  autre  ({ue  pour 
moi.  — Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  pour  moi  non  plus,  iiitia- 
rompit  Sanclio;  car  plus  de  quatre  cents  Mores  se  sont  exercés 
sur  ma  peau  de  telle  sorte  ([ue  les  coups  d’épieux  d’hier  ne 
tirent  auprès  de  cela  que  de  me  chatouiller;  mais,  je  vous  prie, 
( P l’est -ce  que  Votre  Grâce,  au  point  où  nous  en  sommes,  peut 
trouver  de  beau  dans  cette  aventure  ? Diantre  soit  de  moi , 
contiima-t-il , et  de  qui  m’a  mis  au  monde!  Je  ne  sois  point 
chevalier,  ni  ne  prétends  jamais  l’étre;  et  s’il  y a quelque 
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malencontre,  j’en  ai  tonj(tuvs  la  meilleure  part.  — Comment! 
t’a-t-on  maltraité  aussi?  dit  don  (Quichotte.  — Eh  ventrebleu! 
seigneur,  reprit  Sanclio,  qu’est-ce  donc  que  je  viens  de  vous 
dire?  — Moque-toi  de  cela,  ami,  dit  don  IJuicliotte , je  vais  fain* 
tout  à riieure  le  précieux  baume  de  Fierabras,  (jui  nous  guérira 
eu  un  clin  d’œil.  » 

Ils  en  étaient  là,  ({uand  l’arcber,  ({ui  avait  enlin  allumé  la 
lanq)e,  vint  pour  retrouver  l’iiomme  qu’il  croyait  mort.  Saiicbo, 
([ui  le  vit  entrer  presque  nu  , avec  un  moucboir  roulé  autour 
de  la  tète  et  mie  ligure  équivoque , demanda  à son  maître  si 
ce  n’était  point  là  le  More  encbanté  ijui  venait  voir  s’il  restait 
encore  de  la  besogne  à taire.  — Cela  ne  peut  être,  répondit  don 
Cbiicbotte;  car  les  encbantés  ne  se  laissent  voir  à personne.  — 
Ma  foi,  ils  se  font  bien  sentir,  s’ils  ne  se  laissent  pas  voir,  dit 
Sanclio;  demandez  plutôt  à mes  épaules.  — Et  crois-tu  que  les 
miennes  n’en  puissent  donner  des  nouvelles?  répondit  don  Càb- 
cbotte;  mais  ce  n’est  jias  nn  témoignage  sufiisant  pour  en  con- 
clure que  ce  soit  ici  notre  .More.  » L’arcber,  entrant  là-dessus,  fut 
fort  étonné  de  voir  des  gens  s’entretenir  si  paisiblement;  mais 
comme  il  avisa  notre  héros  encore  étendu  tout  de  son  long  et 
dans  la  posture  d’un  homme  fort  incommodé,  il  lui  dit  : « Eb 
bien , bon  homme , comment  vous  va?  — .le  jiarlerais  mieux  si 
j’étais  à votre  place,  répondit  don  Quichotte;  est-ce  ainsi,  lour- 
daud , ({lie  dans  votre  {lays  on  parle  aux  cbevabers  errants?  » 
L’arcber  ne  put  souffrir  ce  traitement  d’nn  homme  de  si  pauvre' 
mine;  il  jeta  de  toute  sa  force  la  lampe  à la  tête  du  maUieureux 
cbevaber,  et,  ne  doutant  pas  ({u’il  ne  la  lui  eut  fracassée,  se 
déroba  incontinent  à la  faveur  des  ténèbres.  « .-Ulons,  seigneur, 
dit  alors  Sanclio,  il  n’y  a plus  moyen  d’en  douter;  voilà  juste- 
ment le  More  qui  garde  le  trésor  {)our  les  autres,  et  pour  nous 
les  gourmades  et  les  coups  de  cbandelier.  — Pour  cette  fois , 
cela  pourrait  être , dit  don  Quichotte , et  je  t’avertis  qu’il  n’y 
a ({ii’à  se  mo([uer  de  tous  ces  enebantements , au  lieu  de  s’en 
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lut'Ui’e  eu  colei'c;  l'oiiime  ce  sont  toutes  choses  iaiitasti(jues  et 
iuvisil)lcs,  nous  clierclierioiis  eu  vain  de  qui  nous  venger,  et 
nous  ii’eii  aurions  jamais  raison.  Saiicho,  lève-toi  si  tu  peux, 
et  va  plier  le  gouverneur  de  ce  château  de  me  faire  donner 
prouqitemeiit  nu  peu  d’huile,  de  sel,  de  vin  et  de  romarin, 
(pie  je  fasse  mou  baume;  car,  entre  nous,  je  ne  crois  pas  pouvoir 
m’en  passer  plus  long  temps , au  sang  qui  sort  de  la  plaie  que 
ce  fantôme  m’a  faite.  » 

Sancho  se  leva , mais  ce  ne  fut  pas  sans  crier  plus  d’une  lois 
de  la  douleur  (]u’il  sentait.  11  alla  chercher  l’hôte,  qui  lui  donna 
tout  ce  qu’il  voulut;  celui-ci,  l’ayant  porté  à son  maître,  le 
trouva  la  tète  dans  ses  deux  mains , et  se  plaignant  du  coup 
de  lampe , qui  ne  lui  avait  heureusement  fait  d’autre  mal  que 
deux  bosses  assez  fortes;  car  ce  qu’il  prenait  pour  du  sang 
n’était  autre  chose  que  l’huile  de  la  lampe , ({ui  lui  coulait  le 
long  du  visage.  Don  Quichotte  mit  tout  cela  dans  un  même 
vaisseau,  et  l’ayant  fait  bouilhr  jusqu’à  ce  que  la  composition 
lui  parût  à son  point,  il  demanda  une  bouteille  pour  le  mettre. 
Il  dit  ensuite  plus  de  cent  Pater,  autant  d’dre,  de  Salve  et  de 
Credo,  accompagnant  chaque  parole  d’un  signe  de  croix,  par 
forme  de  héiiédictiou.  Cette  admirable  mixture  étant  faite,  don 
nuichotte  voulut  l’éprouver  sur  l’heure;  il  en  avala  la  valeur 
d’uii  hou  verre.  Mais  à peine  eut-il  pris  cette  dose,  qu’il  com- 
mença à vomir  de  si  grande  force , qu’il  ne  lui  en  resta  rini 
dans  l’estomac;  et  les  elforts  ({u’il  lit  lui  ayant  causé  uni'  sueui- 
ahondante,  il  demanda  (|u’on  le  couvrît  et  ({u’on  le  laissât  repo- 
ser. 11  dormit  en  elfet  trois  bonnes  heures , au  bout  desipielles 
il  se  trouva  si  soulagé,  (pi’il  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  la 
véritablement  le  précieux  baume  de  Fierahras,  et  ({u’avec  ce 
secours  il  ne  fût  désormais  en  état  d’entreprendre,  sans  rien 
craindre,  les  plus  jtérilleuses  aventures. 

Sancho  Dança,  qui  trouva  la  guérison  de  son  maître  mira- 
culeuse, le  pria  instamment  de  lui  laisser  itrendrc  ce  <|ui  rest  iit 
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(liiiis  le  pot  ^ et  la  dose  était  bonne.  Don  (l'-ücliotte  le  lui  ayant 
donné , il  le  prit  par  les  deux  anses , et , de  la  meilleure  foi  du 
monde,  s’en  mit  une  bonne  partie  dans  le  corps,  c’est-à-dire 
à peu  près  autant  que  son  maître.  Il  fallait  qu’il  n’eût  pas 
l’estomac  si  débeat;  car,  avant  que  le  remède  opérât,  le  pauvre 
homme  eut  des  nausées  et  des  sueurs  si  violentes,  il  soulfrit 
des  angoisses  si  excessives , ({u’il  ne  douta  point  que  sa  dernière 
heure  ne  fût  venue;  et,  dans  ce  pitoyable  état,  il  ne  cessait 
de  maudire  le  baume  et  le  traître  (|ui  le  lui  avait  donné.  « Ami 


Sanebo,  lui  ilit  gravement  son  maître,  je  crois  que  tout  ceci 
t’arrive  parce  que  tu  n’es  pas  armé  chevalier  ; et  je  tiens  pour 
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oorlaiii  ([uc  oc  kuiiiic  ii’cst  bon  qu’à  ociix  ({ui  le  *;out.  — Eh! 
(!('  j)ao  tous  les  diables,  répliqua  Sanclio,  que  vous  ai -je  doue 
fait  pour  m’eu  avoir  seulement  laissé  goûter?  » Dans  ce  temps- 
là  , 1('  baume  de  Fierabras  fit  sou  effet , et  le  pauvre  écuyer  se 
\ida  des  deux  côtés,  et  avec  si  peu  de  relâche  qu’eu  un  moment 
il  mit  sou  matelas  de  joue  et  sa  couverture  eu  état  de  ne  servir 
jamais  à personne.  Cette  évacuation  était  accompagnée  de  si 
violents  efforts,  que  tous  les  assistants  désespéraient  de  sa  vie; 
(“t  au  bout  d’une  heure  (jue  dura  cette  bourrasque,  au  lieu  de 
s('  seiitii-  soidagé  comme  son  maître , il  se  trouva  si  faible  et  si 
abattu,  (ju’à  peine  pouvait-il  respirer.  Mais  don  Quichotte,  qui 
s(i  sentait  tout  refait,  ne  voulut  pas  perdre  un  instant  à se 
mettre  en  quête  des  aventures.  11  se  croyait  redevable  de  tous 
les  moments  qu’il  perdait  à tout  ce  qu’il  y avait  de  misérables 
dans  le  monde;  et,  par  la  confiance  que  lui  donnait  désormais 
son  baume,  il  ne  demandait  qne  des  dangers,  et  ne  comptait 
pour  rien  les  plus  terribles  blessures.  Dans  cette  impatience,  il 
dit  a Sanclio  qu’il  fallait  partir,  sella  aussitôt  lui -même  Rossi- 
nantt',  mit  le  bat  sur  l’àiie,  et  l’écuyer  sur  le  bât,  après  l’avoir 
aidé  à s’habiller;  puis,  ayant  enfourclié  son  cheval,  il  se  saisit 
d’une  demi-pique  qu’il  vit  dans  un  coin,  pour  lui  servir  de  lance. 

Dès  que  nos  deux  héros  furent  à cbe^al,  don  Quicliotte, 
s arrêtant  sur  le  pas  de  la  porte , appela  l’iiôte , et  d’une  voix 
grave  et  posée  : « Seigneur  châtelain,  lui  ilit-il,  je  serais  un 
ingrat  si  je  ne  gardais  souvenir  de  toutes  les  courtoisies  (pie 
j ai  reçues  dans  votre  château,  si  je  ne  pouvais  reconnaître  tant 
(1  honnêtetés  en  vous  vengeant  de  quelque  outrage.  Vous  savez 
bien  (jue  mon  emploi  est  de  secourir  les  faibles  et  de  châtier 
les  traîtres  ; cliercliez  donc  dans  votre  mémoire,  et  si  vous  avez 
a vous  plaindre  de  (juel({u’un , vous  n’avez  ({u’à  le  dire;  je  vous 
promets , par  l’ordre  de  chevalerie  (jue  j’ai  reçu , que  vous  serez 
liientôt  satisfait.  — Seigneur  chevalier,  répondit  l’hôte,  je  n’ai. 
Dieu  merci,  pas  besoin  (pie  vous  me  vengiez  de  personne;  et 


PREMIÈKE  PARTIE. 


7.1 


quand  on  m’oüeiise , je  sais  fort  bien  nie  venger  moi-même. 
Tonte  la  satisfaction  que  je  vous  demande,  c’est  que  vous  me 
payiez  la  dépense  ({ue  vous  avez  faite  cette  nuit , et  le  foin  et 
l'avoine  ({ue  vos  bêtes  ont  mangés;  car  on  ne  sort  pas  ainsi  de 
1 hôtellerie.  — Qtuoi!  c’est  ici  une  hôtellerie?  répbqua  don  (jui- 
chotte.  — (bii,  sans  doute,  et  des  meilleures,  dit  l’hôte.  — J’ai 
été  bien  trompé  jusqu’à  cette  heure,  continua  le  chevalier;  en 
vérité , je  l’ai  toujours  prise  pour  un  château , et  pour  un  châ- 
teau d’importance.  Mais  puis(|ue  c’est  une  hôtellerie,  il  faut  que 
vous  me  pardonniez  si  je  ne  vous  paie  point  ma  dépense;  je  ne 
dois  pas  contrevenir  lÎ  l’ordre  des  chevaliers  errants , ([ui , je  h; 
sais  de  science  certaine,  sans  avoir  jus(ju’ici  vu  le  coiitndre, 
n’ont  jamids  payé  ({uoi  que  ce  fût  dans  les  hôtelleries,  parce 
que  la  raison  veut,  aussi  bien  ([ue  la  coutume,  qu’on  les  héberge 
I>artout  gratuitement,  en  récompense  des  tra^aux  incroyables 
({u’ils  soulfirnt  à chercher  des  aventures  de  jour  et  de  nuit, 
l’hiver  et  l’été,  à pied  et  à cheval,  mourant  d<*  faim  ou  de  soif, 
d(!  froid  ou  de  chaud , et  sans  cesse  exposés  à toutes  les  incom- 
modités ({ui  se  rencontrent  sur  terre.  — Ce  sont  là  des  fadaises 
de  chevalerie  dont  je  n’ai  que  faire,  réplhjua  l’hôte;  payez-nK)i 
seulement  ce  que  vous  me  devez,  et  laissons  là  ces  contes;  je 
ne  donne  pas  ainsi  mon  bien.  — Vous  êtes  un  sot  et  un  mauvais 
hôte,  » dit  don  (Juicliotte  ; puis,  baissant  sa  demi -pique  et 
donnant  des  deux,  il  sortit  de  l’hôtellerie  sans  que  personne 
pût  l’en  empêcher,  et  marcha  (juelque  temps  sans  regarder  si 
.son  écuyer  le  suivait. 

L’hôte , voyant  qu’il  ne  fallait  rien  espérer  de  don  (juicliott<^ , 
voulut  se  faire  payer  par  Sanclio;  mais  celui-ci  jura  (pi’il  ne 
paierait  pas  plus  que  son  maître,  et  qu’étant  écuyer  de  chevalier 
errant , on  ne  pouvait  lui  contester  le  même  privilège.  L’hôte 
eut  beau  se  mettre  en  colère  et  le  memicer,  s’il  ne  le  payait,  de 
se  payer  lui -même  par  ses  mains  d’une  manière  que  l’écuyer 
se  rappellerait  longtemps,  Sanclio  jura  tout  de  nouveau,  par 
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l’urdir  (li‘  l;i  dievalerie  (|ii’a\ait  reçu  son  maître,  (ju’il  ne  don- 
nerait pas  un  sou  quand  même  on  devrait  l’écorcher  vif,  et  qu’il 
ne  serait  jamais  dit  que  les  écuyers  à venir  pussent  reprocher 
à sa  mémoire  ([u’un  droit  si  beau  et  si  juste  se  fût  perdu  par 
sa  faute.  Malheureusement  pour  l’infortuné  Sancho,  il  y avait 
dans  riiütellerie  quelques  drapiers  de  Ségovie  et  des  fripiers  de 
Ct)rdone  , tous  bons  compagnons  et  lurons  fieffés  , qui , pris 
d’une  même  idée,  s’approchèrent  de  lui,  et  le  descenthrent  de 
son  àne,  pendant  qu’un  d’eux  alla  quérir  une  couverture.  Us 
mirent  au  beau  milieu  le  pauvre  Sancho,  et,  voyant  que  le 
dessous  de  la  porte  n’était  pas  assez  haut  pom’  leur  dessein , 
ils  passèrent  dans  la  cour,  où  ils  avaient  de  l’espace  de  reste. 
Quatre  des  plus  forts  prirent  chacun  un  coin  de  la  couverture 
et  commencèrent  à faire  sauter  et  ressauter  Sancho,  jusqu’à 
douze  et  quinze  pieds  en  l’air,  avec  le  même  plaisir  que  les 
cuisiniers  se  donnent  des  chiens  qui  dérobent  leur  viande.  Les 
cris  affreux  que  faisait  le  misérable  berné  allèrent  jusqu’aux 
(treilles  de  son  maître , qui  crut  d’abord  que  le  Ciel  l’api)elait  à 
quelque  nouvelle  aventure;  mais,  reconnaissant  bientôt  que  ces 
hurlements  venaient  de  son  écuyer,  il  poussa  de  toute  la  vitesse 
de  Rossinante  vers  l’iiôtellerie,  qu’il  trouva  fermée.  Comme  il 
('Il  faisait  le  tour  pour  cbercber  quelque  entrée,  le  mur  de  la 
cour,  qui  n’était  pas  très-élevé,  lui  laissa  apercevoir  Sancho 
montant  et  descendant  à travers  l’espace  avec  tant  de  grâce  et 
d’agilité,  que,  sans  la  colère  qui  l’étouffait , il  n’aundt  pu  s’em- 
liécher  d’en  rire.  Mais  le  jeu  ne  lui  plaisant  pas,  il  essaya  ]>hi- 
sieurs  lois  de  monter  sur  la  muraille , et  l’aurait  f;dt  s’il  n’eût 
été  tellement  froissé  qu’il  ne  fut  pas  même  en  son  pouvoir  de 
mettre  pied  à terre.  Tout  ce  qu’il  })ut  faire,  ce  fut  de  dire,  du 
haut  de  son  cheval,  force  injures  aux  berneurs  et  de  leur  jeter 
iorce  défis;  mais  le  mallieureux  Sancho  n’y  gagna  rien,  ni  par 
prières,  ni  par  menaces,  (jue  lorsque  les  berneurs,  après  s’être 
rejiris  a deux  ou  trois  fois , le  laissèrent  de  guerre  lasse , et , l’en- 
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veloppant  dans  sa  casaque,  le  remirent  charitablement  où  ils 
lavaient  pris,  c’est-a-dire  sur  son  àne. 


La  comi)atissante  .Alaritorne,  le  voyant  si  lW)issé,  crut  bien 
faire  en  lui  apportant  un  pot  d’eau  fraîche  (ju’elle  venait  de 
tii-er  du  i)uits.  Sancbo  le  prit  et  le  porta  à sa  bouche;  mais  il 
lut  arrête  par  les  cris  de  son  maître , qui  lui  disait  : « Alon  fils 
Saucbo,  ne  bois  pas  de  cette  eau;  n’en  bois  pas,  elle  te  fera 
mourir.  \ois,  j’ai  ici  le  divin  baume  (et  il  lui  montrait  le  vase) 
ilont  deux  gouttes  te  guérb’ont  infailliblement.  » A ces  mots, 
Sancbo , tournant  les  yeux  de  côté  et  parlant  encore  plus  haut , 
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iV'pondit  : <<  Votir  (D'àco  a-t-elle  doue  oublié  que  je  ne  suis  pas 
elievalier,  et  veut-elle  que  j’achève  de  rendre  les  hoyaux  qui 
me  restt'iif?  (lardez  votre  liqueur  qui  est  boiiue  pour  les  (hahles, 
(d  me  laissez  eu  re})OS.  » Il  ii’avait  pas  hui  ces  mots,  que  déjà 
il  commençait  à boire;  mais  à la  première  gorgée  il  reconnut 
<[ue  c’était  de  l’eau,  et  il  s’arrêta  tout  court.  Il  pria  Maritorne 
de  lui  donner  du  vin;  ce  ({u’elle  fit  aussitôt,  et  de  bonne  grâce, 
et  même  sur  son  argent  : on  dit  en  effet  que,  malgré  l’humilité 
de  sa  condition,  elle  n’était  pas  tout  à fait  dépourvue  de  charité 
chrétienne.  Sancho,  donnant  des  talons  à sa  bête,  sortit  fort 
content  de  n’avoir  rien  payé , quoique  ce  fût  aux  dépens  de  ses 
reins  et  de  ses  épaules,  ses  cautions  ordinaires.  Il  est  vrai  de 
il  ire  que  son  bissac  demeura  comme  gage;  mais  le  troub^  dans 
lequel  Sancho  s’était  enfui  l’empêcha  de  s’apercevoir  de  cette 
pei’te.  L’hôte,  voyant  Sancho  dehors,  voulut  fermer  la  porte  aux 
verrous;  mais  les  berneurs  n’étaient  pas  gens  à se  soucier  de  don 
bhiichotte,  quand  même  il  eût  été  chevalier  de  la  Table  Ronde. 


CHAPITRE  XI 


Oii  l’on  rapporte  le  colloque  de  don  Quichotte  et  de  Sancho  Pança, 
et  autres  aventures  dignes  d’ètre  racontées. 

Sancho  vint  joindre  son  maître,  qui,  le  voyant  si  abtdtu  iju’il 
u’iivait  seulement  pas  la  force  de  faire  aller  son  àne,  lui  dit  : 
« C’est  à ce  coup , ami  Sancho , que  je  ne  doute  plus  qu’il  n’y  ait 
tle  l’enchantement  dans  cette  hôtellerie , ou  château , je  ne  sais 
franchement  lequel  ; car  qui  pouvaient  être  ceux  qui  se  sont 
cruellement  joués  de  toi,  sinon  des  fantômes  et  tles  gens  de  l’autre 
monde?  Mais  ce  qui  devra  t’en  convaincre  comme  moi,  c’est 
que , dans  le  temps  que  je  l'onsidérais  ce  triste  spectacle  par- 
dessus la  muraille  de  la  cour,  il  n’a  jamais  été  en  mon  pouvoir 


PREMIÈRE  PARTIE.  77 

d’y  monter,  ni  seulement  de  descendre  de  clieyal,  parce  qu’ils 
m’y  tenaient  enchanté.  Et,  pour  (üre  vrai,  ils  n’ont  pas  mal  fait 
de  prendre  cette  précaution;  car,  s’il  m’avait  été  permis  de  faire 
l’un  ou  l’autre,  je  t’aurais  vengé  de  telle  sorte,  je  te  le  jure, 
([ue  ces  garnements  ne  s’en  seraient  pas  moqués;  et,  dans  l’hu- 
meur où  j’étais , j’aurais  passé  tout  net  par-dessus  les  lois  de  la 
chevalerie , qui , comme  je  t’ai  dit  souvent , ue  permettent  pas 
([Li’un  chevalier  tire  l’épée  contre  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  si  ce 
n’est  ])Our  la  défense  de  sa  vie  et  dans  une  extrême  nécessité.  — 
.l(^  me  serais  bien  vengé  moi-mème  si  j’avais  pu,  dit  Sancho, 
chevalier  ou  non  ; mais , ma  foi , cela  n’a  })oint  dépendu  de  moi  ; 
et  pourtant  je  jurerais  hien  que  les  fainéants  et  les  traîtres  qui 
se  sont  réjouis  à mes  dépens  ne  sont  point  des  fantômes  ni  des 
liommes  enchantés,  comme!  vous  dites,  mais  de  vrais  hommes 
en  chair  et  en  os,  comme  nous.  Et  je  me  souviens  fort  hien 
([n’ils  avaient  chacun  leur  nom  : il  y en  avait  un  nommé  Pedro 
.Martinez,  un  autre*  s’appelait  Tenorio  Fernandez,  et  j’ai  hien 
e‘nte‘nelu  ejiie*  l’heMe*  s’appelle  Juan  Palomèe|ue  le  (iaucher.  Des 
fantômes  ne  sont  peiint  baptisés,  seigneur;  n’allez  elonc  pas  dire 
e[ue  c’est  un  e*nchanteme‘nt  ejni  vous  a empêché  de  passer  par- 
elessus  l;i  muraille  ou  ele  mettre  pied  à terre.  Pour  moi,  ce  i[ne 
je  vois  ici  clair  comme  le  jour,  c’est  (ju’à  force  d’aller  cherchei“ 
les  aventures,  nous  en  trouverons  à la  lin  qui  nous  ilonneiont 
malencontre.  Si  Dieu  ne  nous  aide , nous  ne  connaîtrons  bientôt 
plus  le  pied  droit  d’avec  le  gauche.  Voyez-vous,  seigneur,  le 
meilleur  et  le  plus  sur,  selon  mon  petit  entendement , serait  de 
nous  en  retourner  à notre  village , à présent  que  voici  le  temps 
de  la  récolte;  aussi  bien  ne  la  faisons-nous  pas  bonne  dans  le 
champ  d’autrui  ; et  franchement  cela  va  toujours  de  mal  en  pis 
et  de  lièvre  en  chaud  mal.  — AJi ! mon  pauvre  Sancho,  inter- 
rompit don  hùiichotte,  que  tu  es  ignorant  en  fait  de  chevalerie 
errante!  Tais-toi,  et  prends  patience;  un  jour  viendra  que  tu 
seras  convaincu  par  ta  propre  expérience  des  avantages  de  cette 
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prufcssioii.  Car  eiiüii,  dis-moi,  y a-t-il  quelque  plaisir  au  monde 
([ui  égale  celui  de  sortir  vainqueur  d’un  combat  et  de  triompher 
de  sou  ennemi?  Aucun  sans  doute.  — Je  le  veux  bien  , répondit 
Sauclio,  encore  ({ue  je  ii’en  sache  rien.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est 
que  deiuiis  (pie  nous  sommes  chevaliers  errants,  c’est-à-dire 
vous , car  pour  moi  je  ne  mérite  pas  de  figurer  dans  cette  hono- 
rable compagnie , nous  n’avons  gagné  de  bataille  que  contre  le 
Hiscayen  ; et  encore  comment  vous  en  êtes- vous  tiré?  avec  la 
moitié  tl’uiie  oreille  de  moins  et  votre  salade  fracassée.  Depuis 
lurs , ce  ii’a  été  que  coups  de  poing  et  coups  de  bâton  pour  vous 
et  pour  moi  ; seulement  j’ai  eu  l’avantage  d’étre  berné  par-dessus 
le  marché,  et  encore  par  des  gens  enchantés,  de  (pii  je  ne  saurais 
me  venger,  pour  goûter  ce  grand  plaisir  que  vous  trouvez  a 
triompher  de  son  ennemi.  — Voilà  ce  qui  fait  ma  peine,  dit 
don  Quichotte , et  ce  doit  être  la  tienne  aussi  ; mais  laisse -moi 
faire,  je  te  réponds  ({ue  j’aurai,  avant  qu’il  soit  peu,  une  épée 
faite  de  tel  art,  (pie  celui  ({ui  la  maniera  restera  à l’abri  de 
({uelque  enchantement  (pie  ce  soit.  Il  pourrait  même  arriver  que 
la  fortune  me  mît  entre  les  mains  celle  que  portait  Amadis  ({uaiid 
il  s’appelait  le  chevalier  de  l’Ardente-Épée , et  (pii  fut  assuré- 
ment une  des  meilleures  que  jamais  chevalier  ait  portée;  car, 
outre  qu’elle  avait  cette  vertu , elle  coupait  encore  comme  un 
rasoir,  et  ne  trouvait  point  d’armure  si  forte  ni  si  enchantée 
([u’ elle  ne  la  brisât  comme  du  verre.  — Je  suis  si  chanceux  , (ht 
Sancho,  que,  quand  vous  auriez  une  épée  comme  celle-là,  elle 
ne  servirait  qu’à  ceux  qui  sont  armés  chevaliers , de  même  (jue 
le  baume;  mais  pour  l’écuyer,  va-t’en  voir  s’ils  viennent.  — 
Xe  crains  pas  cela , chtj  don  Quichotte , le  Ciel  te  sera  plus 
l'avorable.  » 

Nos  aventuriers  en  étaient  là,  quand  don  Quichotte  aperçut 
de  loin  une  épaisse  nuée  de  poussière,  que  le  vent  chassait  de 
leur  côté , et  se  tournant  en  même  temps  vers  son  écuyer  : « Ami 
Sancho , lui  cria-t-il , voici  le  jour  ipii  fera  voir  ce  que  me  garde 
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la  bonne  fortune.  Voici  le  jour,  te  dis-je,  où  va  paraître  plus 
que  jamais  la  force  de  mon  bras,  et  où  je  vais  faire  des  exploits 
dignes  d’être  écrits  dans  les  livres  de  la  renommée , pour  servir 
d’instruction  aux  siècles  à venir.  Vois -tu  là  ce  tourbillon  de 
l)oussière  ? il  s’élève  de  dessous  les  pieds  d’une  armée  innom- 
brable, et  qui  est  presque  composée  de  toutes  les  nations  du 
monde.  — A ce  compte-là,  dit  Sancbo,  il  doit  y avoir  deux 
armées;  car,  de  cet  autre  côté,  en  voilà  tout  autant.  » l)c>n  Qui- 
chotte se  tourna  vivement , et , voyant  que  Sancbo  disait  vrai , il 
sentit  une  joie  inexprimable,  croyant  fortement  que  c’étaient 
deux  grandes  armées  (jiii  allaient  se  livrer  bataille  dans  cette 
jilaine.  Deux  grands  troupeaux  de  moutons  (|ui  venaient  de 
deux  jtoints  dillérents  vers  le  chemin  qu’il  tenait,  soulevaient 
c('s  nuages  d’une  ]H)USsière  si  épaisse  qu’on  ne  pouvait  les  dis- 
tinguer à moins  d’en  être  très -rapproché. 

Don  Qnichotti^  assurait  néanmoins  que  c’étaient  des  gens  de 
guerre , et  cela  avec  tant  de  confiance  (|ue  Sancho  en  vint  à le 
croire,  et  lui  dit  : « Eh  bien!  seigneur,  (pi’avons-nous  à faire  là, 
nous  autres?  — (le  (pie  nous  avons  à faire?  répondit  don  Qui- 
chotte ; à secourir  ceux  (pii  en  auront  besoin.  Mais  afin  (pie  tu 
saches  de  ({iioi  il  s’agit , cette  armée  i{ue  tu  vois  venir  à notre 
gauche  est  commandée  par  le  grand  empereur  Alifanfaron , sei- 
gneur de  nie  Taprobane;  et  celle  (pie  nous  avons  à la  droite 
est  l’armée  de  son  ennemi , le  roi  des  Garamantes , Pentapolin 
au  Bras  retroussé,  qu’on  appelle  ainsi  parce  qu’il  combat  tou- 
jours le  bras  nu.  — Et  pour(j[uoi,  dit  Sancbo,  ces  seigneurs -là 
se  font-ils  la  guerre?  — Ils  sont  devenus  ennemis,  répondit  don 
Quichotte,  parce  que  cet  Alifanfaron  est  tombé  amoureux  de  la 
fille  de  Pentapoün,  qui  est  à mon  sens  une  des  plus  belles 
liersoimes  du  monde , et  chrétienne  ; et  comme  Alifanfaron  est 
païen , le  père  ne  veut  pas  la  lui  donner  (fu’il  ne  renonce  aupa- 
ravant à son  faux  Mahomet  et  (ju’il  n’embrasse  le  christianisme. 
— Par  ma  barbe , dit  Saïudio , Pentapolin  fait  fort  bien , et  je 
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raillerai  île  Lun  cœur  en  tout  ce  que  je  pourrai.  — Tu  ne  feras 
eu  cela  que  ce  que  tu  dois , répondit  don  Quichotte  ; aussi  bien 
dans  ces  sortes  d’occasions  n’est -il  point  nécessaire  d’être  armé 
chevalier.  — Non  ! dit  Sanclio  ; oh  ! alors  laissez-moi  faire.  Où 
mettrai-je  mon  àne,  pijur  être  assuré  de  le  retrouver  après  le 
combat?  car  je  ne  crois  jtas  que  je  doive  m’y  fourrer  sur  une 
pareille  monture.  — Tu  as  raison,  dit  don  Quichotte;  m;üs  tu 
n’as  qu’à  le  laisser  à l’aventure , quand  il  devrait  se  perdre  ; car 
nous  aurons  tant  de  chevaux  à choisir  quand  nous  aurons 
MÜncii,  ipie  Rossinante  même  court  risque  d’être  changé  pour 
un  autre.  Ecoute  cependant , je  veux  t’apprendre  qui  sont  les 
principaux  chefs  de  ces  deux  armées  avant  qu’elles  se  ren- 
contrent. Atin  que  tu  puisses  mieux  les  distinguer,  montons 
sur  cette  petite  éminence,  d’où  nous  les  découvrirons  aisément.  » 
Ils  montèrent  en  effet  sur  une  hauteur,  d’où  ils  auraient  bien 
reconnu  (|ue  c’étaient  des  troupeaux  de  moutons  que  notre 
clievaher  prenait  pour  deux  armées , si  la  poussière  ne  leur  en 
mit  ùté  la  vue  ; mais  enfin  don  Quichotte , voyant  dans  son 
cerveau  mille  choses  qui  ne  pouvaient  être  ailleurs,  commença 
d’une  voix  élevée  : 

« Ce  chevalier  que  tu  vois  là,  avec  des  armes  durées,  et 
qui  porte  sur  son  écu  un  lion  couronné , étendu  aux  pieds  d’une 
jeune  fille , est  le  valeureux  Laurcalque  , seigneur  du  Pont- 
d’ Argent.  Celui  qui  a ces  armes  à fleur  d’or,  et  qui  porte  tiois 
couronnes  d’argent  en  champ  d’azur,  c’est  le  redoutable  Mico- 
culembu,  grand-duc  de  Quirocie.  Cet  autre  qui  marche  à sa 
droite,  avec  sa  taille  de  géant,  c’est  l’intrépide  Rrandabarbaran 
de  Boliche , seigneur  des  trois  Arabies  ; il  est  armé , comme  tu 
^ois,  d’un  cuir  de  serpent,  et  il  a pour  écu  une  porte,  qu’on 
lût  être  une  de  celles  du  temple  que  Samson  renversa , voulant 
se  venger  de  ses  ennemis  aux  dépens  de  sa  propre  vie.  Tourne 
maintenant  les  yeux  de  ce  coté,  et  tu  verras  à la  tete  de  cette 
autre  armée  l’invincible  vainqueur  Timonel  de  Carcassonne, 
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prince  de  la  Nouvelle  Biscaye,  qui  porte  des  armes  écartelées 
d’azur,  de  sinople,  d’argent  et  d’or,  et  dans  son  écu  nn  chat 
d’or  en  champ  de  gueules,  avec  ces  quatre  lettres,  MI  OU, 
formant  la  première  syllabe  du  nom  de  sa  dame , qui  est , à ce 
qu’on  dit,  l’incomparable  Miouhna,  fiUe  du  duc  Alphegni({uen 
des  Algarves.  Cet  autre , qui  lait  pher  les  reins  à cette  robuste 
cavale  sauvage , et  dont  les  armes  sont  blanches  comme  neige 
et  sans  devise , c’est  un  jeune  chevalier  français  appelé  Pierre 
Papin,  seigneur  des  baronnies  d’ütrique.  Celui  dont  les  armes 
sont  semées  de  cloches  d’aznr  et  dont  les  étriers  d’acier  battent 
les  flancs  rayés  de  son  zèbre  agile  , c’est  le  puissant  duc  de 
Nerbie , Espartafilando  du  Bocage , qui  porte  sur  son  écu  un 
champ  d’asperges,  avec  cette  devise  : Suivez  ma  fortune.  » 

Notre  héros  nomma  encore  je  ne  sais  condiien  d’antres  che- 
valiers de  l’une  et  de  l’autre  de  ces  })rétendues  armées , leur 
donnant  à tous  les  armes,  les  couleurs  et  les  devises  que  lui 
foui'uissait  sa  fertile  folie;  et  sans  s’arrêter  il  poursuivit  de  la 
sorte  : « Ce  corps  que  tu  vois  là  en  face  de  nous  est  composé 
d’une  infinité  de  nations  diverses.  Ici  sont  ceux  qui  boivent 
les  douces  eaux  du  fleuve  célèbre  appelé  Xantbe  ; là  sont  des 
montagnards  qui  cultivent  les  champs  Massiliens;  ici  ceux  qui 
criblent  l’or  lin  de  l’Arabie  Heureuse  ; là  ceux  qui  goûtent  la 
fraîcheur  des  rives  si  vantées  du  limpide  Tbermodonte  ; ceux 
»[ui  épuisent  à l’envi  le  lit  doré  du  Pactole;  les  Numides  incon- 
stants et  peu  sûrs  dans  leurs  promesses;  les  Perses,  si  habiles 
dans  le  tir  de  l’arc  ; les  Mèdes  et  les  Partbes , tjui  combattent 
en  fuyant;  les  Arabes,  à la  tente  mobile;  les  Scythes,  à la 
peau  blanche  et  au  cœur  féroce  ; les  Éthiopiens , qui  se  percent 
les  lèvres  ; et  mille  autres  nations  que  je  vois , et  que  je  recon- 
nais à leurs  aspects  (bvers,  mais  dont  je  n’ai  pas  retenu  les 
noms.  De  cet  autre  côté,  viennent  ceux  qui  boivent  le  liquide 
cristal  du  Bétis  aux  bords  plantés  tl’oliviers  ; ceux  qui  se  baignent 
dans  les  eaux  dorées  qui  rem])lissent  le  ht  du  Tage  ; ceux  qui 
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jouissent  des  flots  fécondants  du  divin  Genil;  ceux  qui  foulent 
sons  leurs  pas  les  champs- Tartésiens,  si  abondants  en  pâtu- 
rages; ceux  qui  s’ébattent  joyeusement  dans  les  prés  élyséens 
de  Xérès  ; les  riches  Manchois , couronnés  de  blonds  épis  ; ces 
hommes  tout  couverts  de  fer,  reste  du  sang  des  anciens  Goths  ; 
ceux  qui  se  baignent  dans  la  Pisuerga,  fameuse  par  la  tran- 
(piillité  de  son  courant  ; ceux  qui  font  paître  leurs  troupeaux 
dans  les  grasses  prairies  de  la  sinueuse  Guadiana  ; ceux  qui 
grelottent  dans  les  froids  vallons  des  Pyrénées  ou  sur  les  cimes 
neigeuses  de  rApennin  ; en  un  mot  , tous  les  peuples  que 
l’Europe  nourrit  sur  sa  vaste  surface.  » 

Ponté  divine  ! combien  de  provinces  et  combien  de  nations 
il  }»assa  en  revue,  en  donnant  à chacune  d’elles,  avec  une  mer- 
veilleuse précision , les  attributs  qui  la  caractérisent , tout  imbu 
et  tout  coiffé  qu’il  était  de  ce  qu’il  avait  lu  dans  ses  livres 
mensongers  ! Sancho , étonné  de  ce  flux  de  paroles , n’avait  pas 
le  mot  à dire.  Il  ouvrait  de  grands  yeux  et  suivait  de  la  tète  la 
main  de  son  maître , cherchant  à découvrir  les  chevaliers  et  les 
géants.  Mais  enliii,  ne  pouvant  parvenir  à rien  voir  : « Sei- 
gneur, dit-il  à demi  désespéré,  je  donne  au  diable  l’homme,  le 
chevaher  ou  le  géant  qui  paraît , de  ceux  que  vous  avez  nom- 
més ; car  je  n’en  vois  pas  la  queue  d’un  ; peut-être  tout  cela  se 
fait -il  par  enchantement  comme  les  fantômes  de  cette  nuit.  — 
Comment  es -tu  donc  fait?  répondit  don  Quichotte:  est -ce  que  tu 
n’entends  pas  le  hennissement  des  chevaux,  le  son  des  trom- 
pettes , le  bruit  des  tambours  et  des  timbales  ? — .le  n’entends 
rien , dit  Sancho , si  ce  n’est  des  bêlements  de  moulons  et  di* 
brebis.  » Cela  était  parfaitement  exact  ; car  les  troupeaux  s’étaient 
rapprochés  assez  près  poiu’  être  entendus.  <(  .le  vois  bien  , reprit 
don  Quichotte , que  tu  as  plus  de  peur  que  tu  ne  dis  ; car  un  des 
eflets  de  la  crainte , c’est  de  troubler  les  sens  et  de  peindre  les 
objets  autrement  qu’ils  ne  sont.  Mais  si  le  courage  te  maïujue , 
tiens-toi  à l’écart  et  laisse-moi  faire  ; c’est  assez  de  moi  pour 


Eh.'  quelle  folie  est  la  \'uLrc,  Seigneur  Don  QuichoUc  crjajt  5ancho, 
vous  vous  trompez,  il  n'y  a là  ni  géants  ni  chevaliers.— 
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porter  la  victoire  où  je  porterai  mon  bras.  » A ces  mots,  il 
donne  des  éperons  à Rossinante , et , la  lance  en  arrêt , foiitl 
comme  un  éclair  du  haut  de  la  colline  dans  la  campagne. 
Sancho  lui  criait  à tue  - tète  qu’il  s’arrêtent , et  que  c’étaient 
bien  certainement  des  moutons  ; il  prenait  le  Ciel  à témoin , 
se  donnait  au  diable , et  cela  fort  inutilement.  « Malédiction 
sur  toute  ma  race  ! disait -il.  Eli  ! quelle  folie  est  la  vôtre  ! 
Seigneur,  seigneur  don  (juicliotte,  ^ous  vous  trompez,  ü n’y  a 
là  ni  géants , ni  cbevabers , ni  chats , ni  champ , ni  écu  paiti 
ou  entier , ni  azui-  véritable  ou  ensorcelé  ; et  qu’allez  - vous 
faire  ! » 

Don  (juicliotte  ne  s'arrêtait  point  pour  cela  ; et , bien  loin  de 
l’écouter,  il  criait  lui-même  de  toute  sa  force  : « Courage,  cou- 
rage, cheNuliers  i[ui  combattez  sous  les  étendards  du  valeureux 
Pentapoliii  au  bras  retroussé!  suivez -moi  seulement,  et  vous 
verrez  ({ue  je  l’aurîii  bientôt  vengé  du  traître  Alifanfaron  de 
Taprobane.  » En  même  temps  il  s’élance  furieux  au  mibeu 
de  l’escadntii  de  brebis,  (ju’il  perce  de  tous  côtés,  et  avec 
autant  de  courage  et  de  vigueur  que  s’il  eût  eu  atfaire  à ses 
plus  cruels  ennemis.  Ceux  (jui  conduisaient  le  troupeau  se  con- 
tentèrent d’abord  de  lui  demander  à qui  il  en  avait  et  ce  c^ue  lui 
avaient  fait  ces  pauxres  bêtes;  mais  entin , voyant  qu’ils  ne 
gagnaient  rien  à crier,  ils  prirent  leurs  frondes,  et  commen- 
cèrent à saluer  notre  héros  à coups  de  pierres  un  peu  plus 
grosses  que  le  poing,  avec  tant  de  ibligence  qu’un  coup  n’at- 
tendait pas  l’autre.  Mais  lui,  méprisant  cette  manière  de  com- 
battre , ne  daignait  pas  se  mettre  en  garde , et  ne  cessait  de 
courir  de  tous  côtés,  criant  à haute  voix  : « Uù  es-tu,  superbe 
Aüfanfaron?  A moi  ! à moi!  je  t’attends  ici  seul,  pour  éprouver 
tes  forces  et  te  punir  de  la  guerre  injuste  que  tu  fais  au  valeu- 
reux Peutapolin.  » De  tant  de  pierres  qui  volaient  autour  de 
notre  héros , une  enfin  l’atteignit  dans  les  côtes  et  lui  en  enfonça 
deux.  11  se  crut  mort,  ou  du  moins  dangereusement  blessé; 
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mais,  se  souvenant  de  son  excellent  remède,  il  porte  prompte- 
ment à sa  bouche  le  vaisseau  de  fer-blanc,  et  commence  à 
avaler  cette  précieuse  liqueur.  Avant  qu’il  en  eût  pris  ce  qu’il 
j ugeait  nécessaire , une  autre  pierre  vient  briser  le  vaisseau  dans 
sa  main,  et  cliemin  faisant  lui  emporte  trois  ou  quatre  dents 
de  la  bouche  et  lui  écrase  deux  doigts  de  la  main.  Ce  double 
coup  fut  si  violent,  que  le  bon  cbevaber  en  fut  jeté  par  terre, 
où  il  demeura  étendu  ; et  les  bergers , le  croyant  mort , ras- 
semblèrent vite  leurs  troupeaux,  ramassèrent  les  moutons  qui 
étaient  demeurés  sur  la  place  au  nombre  de  sept  ou  huit , sans 
comprendre  les  blessés,  et  s’éloignèrent  en  tUligence. 

Sanclio  , cependant , n’avait  pas  quitté  la  colline  , d’on  il 
contemplait  les  incroyables  fobes  de  son  maître , et , s’arrachant 
la  barbe  à plebies  mains,  il  maudissait  cent  fois  le  jour  et 
l’heure  où  sa  mauvaise  fortune  le  lui  avait  fait  connaître. 
Mais  lorsqu’il  le  vit  par  terre  et  les  bergers  retirés,  il  courut 
à lui,  et  le  trouvant  en  très- mauvais  état,  quoiqu’il  n’eût  poin- 
tant pas  perdu  le  sentiment  : « Ab  ! seigneur  don  Quichotte , 
s’écria-t-il,  ne  vous  disais-je  pas  bien  de  revenir,  et  que  c’étaient 
des  moutons , et  non  pas  une  armée , que  vous  alliez  attaquer  ? 
— Voilà,  dit  don  Quichotte,  comment  le  traître  d’enchanteur 
qui  m’en  veut,  tourne  et  change  toutes  choses  à sa  fantaisie; 
car,  mon  pauvre  Sanclio , je  te  l’ai  dit  cent  fois , ce  n’est  pas 
une  affaire  pour  ces  gens -là  que  de  nous  faire  voir  et  croire 
tout  ce  qu’ils  veulent;  et  le  perfide  nécromant,  envieux  de  la 
gloire  que  j’allais  acquérir,  n’a  pas  manqué  de  métamorphoser 
ces  escadi’ons  d’ennemis  et  d’en  faire  des  moutons , pour  ihnh- 
nuer  le  prix  de  ma  victoire.  Mais  veux- tu  me  faire  un  plaisir, 
et  en  même  temps  te  désabuser  une  bonne  fois  ? monte  sur 
ton  àne  , et  suis  de  loin  ce  prétendu  bétail  : je  gage  qu’ils 
n’auront  pas  fait  mille  pas , (|u’ils  reprendront  leur  premii*re 
ioriiie , et  tu  verras  ces  soi-disant  moutons  devenir  des  bonnnes 
faits  et  parfaits,  comme  je  les  ai  dépeints  d’abord.  Mais  non, 
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n’y  \H  pas  pour  riieure  , j’ai  l)esoin  de  tf)i  ; approche  et  regarde 
combien  il  me  manque  de  dents,  car  il  me  semble  (|u’il  ne 
m’en  reste  pas  ime  dans  la  bouclie.  » 

Sancbo  s’approcha,  et  comme  il  y regardait  de  si  près  qu’il 
av;üt  ([iiasi  le  nez  dedans , le  baume  acheva  d’opérer  dans  l’es- 
tomac de  don  Ouicbotte,  de  sorte  fjii’avec  la  force  d’un  coup 
d’arquebuse  il  lança  tout  ce  qu’il  avait  dans  le  corps  aux  yeux 
et  à la  barbe  du  charitable  écuyer.  « Sainte  Marie!  s’écria 
Sancbo,  mon  maître  est  blessé  à mort  et  rend  le  sang  tout  clair 
l>ar  la  bouche!  » r.ependant  il  y regarda  de  plus  près,  et  la 
couleur,  l’odeur  et  le  goût  lui  firent  connaître  que  ce  n’était 
pas  du  sang,  mais  b*  bannie  ([u’il  lui  avait  vu  boire;  ce  ([ui 
lui  donna  un  si  grand  soulèvement  de  cœur,  ({ue,  sans  avoir 
le  loisir  de  tourner  seulement  la  tète , il  vomit  à son  tour  tout 
ce  ([u’il  avait  dans  les  entrailles  au  nez  de  son  maître , et  ils 
demeurèriMit  tous  les  deux  dans  le  }»lus  plaisant  état  qu’on 
puisse  imaginer.  Sancbo  courut  iiromptement  à son  âne  cber- 
cber  du  linge  pour  s’essuyer  et  pour  panser  son  maître;  mais, 
ne  trouvant  point  son  bissac,  (|u'il  avait  oublié  dans  l’iiôtelle- 
ric , comme  nous  l’avons  vu , lieu  s’en  fallut  que  l’esprit  ne  lui 
tournât.  Il  se  donna  de  nouveau  mille  malédictions;  il  résolut 
dans  son  cœur  de  planter  là  son  maître  et  de  s’en  retourner 
à son  village , sans  se  soucier  de  la  récompense  de  ses  services , 
ni  du  gouvernement  de  l’île. 

Don  Quichotte , cependant , se  leva  avec  bien  de  la  peine , et 
mettant  la  main  gauche  dans  la  bouche,  comme  pour  étayer 
le  reste  de  ses  dents,  qui  étaient  fort  ébranlées,  il  prit  de  la 
droite  la  bride  du  fidèle  Rossinante  et  s’en  alla  ilu  côté  de  San- 
cbo, qu’il  trouva  demi-coucbé  sur  son  âne  et  la  tète  dans  ses 
mains,  comme  un  homme  enseveli  dans  une  profonde  tristesse  : 
« Ami  Sancbo,  lui  dit-il  en  le  voyant  en  cet  état,  sais-tu  bien 
(jue  tu  u’es  pas  plus  homme  qu’un  autre  si  tu  ne  fais  plus 
qu’un  autre?  Ces  bourrasques  qui  nous  arrivent,  ne  sont-ce 
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|t;is  lies  signes  évidents  ({ne  le  tem{)S  va  devenir  serein , et  nos 
affaires  meilleures?  Ne  sais-tu  pas  f{ue  le  bien  et  le  mal  ont 
leur  terme?  et , s’il  est  vrai  que  les  choses  violentes  lie  sont  pas 
d(>  durée,  ne  devons -nous  {las  croire  infailbblemeiit  que  nous 
touchons  du  doigt  les  faveurs  de  la  fortune?  Cesse  donc  d(‘ 
l’affliger  si  {(rofondément  des  disgrâces  qui  m’arrivent,  et  dont 
il  ne  tombe  jias  sur  toi  la  moindre  {lartie.  — (,oinment  donc  ! 
('('{tondit  Sanclio,  peut-être  que  celui  qu’on  berna  liier  était  un 
autre  ({lie  le  fils  de  mon  {lère  ? et  le  bissac  ({u  on  m a pris , avec 
tout  ce  qui  était  dedans,  ii'était  peut-être  pas  à m(ji?  — Quoi!  tu 
as  perdu  le  bissac?  re{irit  brusquement  don  Quichotte.  — Je  ne 
sais  {las  s’il  est  {terdii,  dit  Saucho;  mais  je  ne  le  trouve  point 
où  j’avais  coutume  de  le  mettre.  — Nous  voilà  donc  réduits  a 
jeûner  aujourd’hui?  repartit  don  Quichotte.  — Assurément,  dit 
Sanclio,  si  nous  ne  trouvons  dans  les  prés  ces  herbes  ({ue  vous 
connaissez , et  qui  suppléent  à toute  autre  nourriture  pour  les 
chevaliers  malencontreux  comme  vous.  — Pour  te  dire  la  vérit(', 
continua  don  Quichotte , j’aimerais  mieux , à l’heure  ({u’il  est , 
uii  quartier  de  pain  bis  et  deux  têtes  de  sarthnes  ({ue  toutes  les 
herbes  que  décrit  Dioscoride , même  avec  les  commentaires  de 
Laguna.  Ce{iendant  monte  sur  ton  âne,  mon  fils  Sanclio,  et 
suis-moi;  Dieu,  qui  pourvoit  à toutes  choses,  ne  nous  mau({uera 
{las,  surtout  quand  nous  nous  ap{di({uons  à le  servir,  comme 
nous  faisons  dans  ce  pénible  exercice;  lui  qui  n’oublie  {las  les 
moucherons  de  l’air,  et  qui  prend  soin  des  {letits  vermisseaux 
et  des  moindres  insectes  de  la  terre,  ({ui  fait  luire  sou  soleil  sur 
les  justes  et  sur  les  coiqiables , et  ({ui  répand  sa  rosée  sur  les 
méchants  aussi  bien  que  sur  les  bons. 

— En  vérité,  seigneur,  interrompit  Sanclio,  je  crois  que  vous 
seriez  meilleur  prédicateur  que  chevalier  errant.  — 11  faut,  reprit 
don  Quichotte , que  les  chevaliers  errants  sachent  de  tout , et 
il  y eut  dans  les  siècles  passés  tel  d’entre  eux  qui  se  mettait 
aussi  hardiment  à faire  un  sermon,  ou  quel({ue  autre  harangue. 
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au  beau  milieu  d’iui  grand  clieiniu , ({ue  s’il  eût  été  gradué  à 
Tuniversité  de  Paris  : tant  il  est  vrai  que  l’épée  ii’émousse  point 
la  plume,  ni  la  plume  l’épée.  — A la  bonne  heure,  cbt  Sanclio, 
qu’il  en  soit  comme  il  plaira  à Votre  (iràce;  mais  éloignons-nous 
d’ici , et  cherelions  à loger  pour  cette  nuit  ; et  Dieu  veuille  que 
ce  soit  dans  un  endroit  où  il  n’y  ait  ni  berne , ni  berneurs , ni 
fantômes,  ni  Mores  enchantés;  car,  par  ma  foi,  si  j’en  trouve, 
je  dis  atlieu  à la  chevalerie , et  je  jette  le  manche  après  la 
cognée.  — Ami , dit  don  Quichotte , jirends  le  chemin  qne  tu 
voudras,  je  te  laisse  poiii'  cette  fois  le  soin  de  nous  loger.  Mais 
donne- moi  uii  peu  ta  main,  et  tâte  avec  le  doigt  combien  il 
me  manipie  de  dents  à la  mâchoire  d’en  haut.  » Sanclio  lui  mit 
les  doigts  dans  la  bouche;  et  tâtant  en  haut  et  en  bas,  il  Ini 
demanda  : « Combien  de  dents  aviez-vous  de  ce  côté-l<à?  — 
(Quatre,  répondit  don  (Juichotte , sans  compter  l’œillère,  tontes 
entières  et  bien  carrées.  — bâiites  attention,  seigneur,  à ce  <pie 
vous  dites,  re})iit  Sanclio.  — .le  dis  (juatre,  si  ce  n’est  même 
ciiKj , repartit  don  Quichotte;  car  de  ma  vie  il  ne  m’en  est  tombé 
ni  on  iK'  m’en  a arraché  une  seule.  — Uh  bien!  dit  Sanclio, 
vous  avez  justement  deux  dents  et  demie  dans  la  mâchoire  d’en 
bas;  et  pour  celle  d’en  liant,  il  n’y  a ni  dent  ni  demie;  tout 
est  l’as  comme  la  paume  de  la  main.  — Vraiment!  dit  don 
Quichotte  â cette  triste  nouvelle;  j’aimerais  mieux  qu’on  m’eût 
coupé  nn  bras,  jiourvu  ([ue  ce  ne  fût  pas  celui  de  l’épée.  Vois- 
tu  , Sanclio , une  bouche  sans  dents  est  proprement  un  moulin 
sans  meule,  et  une  dent  vaut  mieux  qu’un  diamant;  mais  c est 
lâ  notre  partage,  à nous  ([iii  taisons  profession  des  austères  lois 
de  la  chevalerie;  marche,,  ami,  et  guide-moi,  j’irai  le  train 
que  tu  voudras.  « Sanclio  prit  le  devant , et  s’achemina  du  côte 
oii  il  crut  trouver  à loger.  Comme  ils  allaient  fort  lentement , 
parce  que  don  Quichotte  sentait  une  vive  douleur,  Sanclio  voulut 
rentretenir  pour  charmer  son  mal;  et,  entre  autres  choses,  il 
lui  dit  ce  qu’on  verra  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XII 


De  l’agréable  conversation  ([ue  Saucho  eut  avec  son  maître, 
et  de  la  rencontre  qu'ils  tirent  d’un  corps  mort. 


« Oi'  je  me  trompe  fort,  mou  seigneur,  commença  Sanclio,  ou 
cette  foule  de  disgrâces  qui  nous  sont  arrivées  depuis  quelques 
jours  ne  sont  autre  chose  que  la  punition  du  péché  que  vous 
avez  commis  contre  l’onlre  de  votre  chevalerie , en  violant  le 
serment  que  vous  aviez  fait  de  ne  point  manger  pain  sur  table, 
et  tout  ce  qui  s’ensuit , jusqu’à  ce  que  vous  eussiez  gagné  l’ar- 
met  de  ce  Malandrin,  ou  quel  que  soit  le  nom  de  ce  More,  (jue 
j’ai  oublié.  — C’est  fort  bien  dit  à toi,  répondit  don  Quichotte; 
mais  cela  m’avait  échappé  de  la  mémoire.  Et  toi,  tu  peux  croire 
aussi  que  c’est  pour  avoir  maïujué  à m’en  faire  ressouvenir, 
(pie  tu  as  eu  l’aventure  de  la  berne;  mais  enfin  pour  moi,  je 
réparerai  ma  faute  ; car  dans  l’ordre  de  chevalerie  il  y a accom- 
modement pour  tout.  — Mais  moi,  seigneur,  reprit  Saucho, 
est -ce  que  j’ai  fait  des  serments?  — Cela  n’y  fait  rien , dit  don 
Quichotte;  quoique  tu  n’aies  pas  juré,  tu  es  participant  au 
serment;  ainsi  il  sera  bon  d’y  mettre  ordre.  — Puisqu’il  en  est 
ainsi,  dit  Sanclio,  n’allez  pas,  s’il  vous  plaît,  l’oublier  comme 
vous  aviez  fait;  car  peut-être  les  fantômes  voudraient-ils  se 
réjouir  encore  une  fois  à mes  dépens,  et  même  aux  vôtres,  s'ils 
vous  voyaient  incorrigible.  » 

Pendant  cette  conversation,  la  lin  du  jour  surprit  nos  gens 
au  milieu  du  chemin,  sans  abri  et  mourant  de  faim.  Il  se  lit 
nuit  tout  à fait,  et  ils  ne  s’arrêtaient  pas,  parce  que  Sanclio 
s’imaginait  qu’étant  sur  le  grand  chemin  ils  n’avaient  tout  au 
plus  qu’une  lieue  ou  deux  à faire  pour  trouver  une  hôtellerie. 
Pendant  qu’ils  allaient  dans  cette  espérance,  ils  virent  à quelque 
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distance  d’eux  ([iiaiitité  de  lumières  qui  paraissiùeiit  autant 
d’étoiles  mouvantes.  Peu  s’en  fallut  que  Sanclio  ne  s’évanouît 
à cette  vue,  et  don  Quichotte  lui -même  fut  un  peu  surpris. 
L’un  tira  le  licou  de  son  àne , et  l’autre  retint  la  bride  de  sou 
cheval  ; et  s’arrêtant  pour  considérer  ce  que  cela  pouvait  être , 
ils  s’aperçurent  (jne  les  lumières  venaient  droit  à eux  et  gran- 
dissaient en  s’approchant.  La  peur  de  Sanclio  en  redoubla,  et 
les  cheveux  en  dressèrent  sur  la  tète  à don  Quichotte , qui  rap- 
pela pourtant  son  intrépidité.  « Ami  Sancho,  dit-il,  voici  sans 
doute  une  très-grande  et  très -périlleuse  aventure,  et  où  j’aurai 
besoin  de  toute  ma  valeur.  — Malheureux  que  je  suis!  répondit 
Sancho , si  c’est  encore  ici  une  aventure  de  fantômes , comme 
elle  en  a bien  l’air,  oii  diantre  sont  les  côtes  tpii  pourront  y 
l'onrnir?  — Kantômes  tant  (ju’ils  voudront , dit  don  Quichotte , 
je  te  réponds  (|u’il  ne  t’en  contera  pas  un  cheveu  de  la  tête. 
S’ils  te  jouèrent  nn  mauvais  tour  la  dernière  fois,  c’est  que  je 
ne  pus  franchir  le  mur  de  la  cour;  mais  à jirésent  que  nous 
sommes  en  rase  campagne,  j’aurai  la  liberté  de  tirer  l’épée. 
— Et  s’ils  vous  enchantent  encore,  comme  ils  lirent,  dit  San- 
cho, ({lie  me  servira -t -il  que  vous  ayez  le  champ  libre  ou 
non?  — Prends  courage  seulement,  et  l’expérience  va  te  faire 
voir  ({uel  est  le  mien.  — C’est  ce  ({iie  je  ferai , s’il  plaît  à Dieu , » 
ri'qiondit  Sancho.  Et  se  retirant  tous  les  deux  un  peu  à l’écart, 
|)our  considérer  ce  (jiie  deviendraient  ces  lumières,  ils  décou- 
vrirent comme  un  grand  nombre  d’hommes  tout  blancs.  Ce  fut 
alors  (jue  Sancho  perdit  tout  à fait  la  tramontane,  et  que  les 
dents  commencèrent  à lui  claquer.  Le  tremblement  augmenta 
encore , et  beaucoup , quand  ils  virent  distinctement  environ 
vingt  hommes  à cheval , qui  paraissaient  être  en  chemise , por- 
tant chacun  une  torche  à la  main , et  marmottant  quelque  chose 
à voix  basse  et  jilaintive  ; ensuite  venait  une  Utière  de  deuil , 
suivie  de  six  cavaliers  tout  couverts  de  noir  jusqu’aux  pieds  de 
leurs  montures.  Cet  étrange  spectacle,  à une  telle  heure  et  dans 
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un  lieu  si  désert,  aurait  épouvanté  uu  autre  que  Sancho , dont 
aussi  toute  la  valeur  fit  naufrage  en  cette  occasion.  Quant  ,à 
son  maître,  il  s’imagina  qu’il  y avait  dans  la  litière  quelque 
chevalier  mort,  dont  la  vengeance  lui  était  réservée.  Sans  autre 
réllexion , il  met  la  lance  en  arrêt , se  plante  au  milieu  du  cln^- 
min  par  où  cette  troupe  devait  passer,  et  leur  crie  d’une  voix 
terrible  : « Demeurez  là,  qui  que  vous  soyez,  et  dites-moi  qui 
NOUS  êtes,  d’où  vous  venez,  où  vous  allez,  et  ce  que  vous  menez 
dans  cette  litière.  Apparemment  vous  avez  fait  outrage  à quel- 
qu’un, ou  d’antres  vous  en  ont  fait;  et  il  laut  que  je  le  sache, 
ou  pour  vous  punir,  ou  pour  vous  venger.  — Nous  sommes 
jtressés , répondit  un  des  cavaliers , l’hôtellerie  est  encore  loin , 
et  nous  n’avons  pas  le  temps  de  vous  rendre  compte  de  ce  ([ue 
NOUS  demandez.  » Il  jâqua  en  même  temps  la  mule  qu  il  mon- 
tait , et  voulut  passer  outre.  Mais  don  Quichotte , irrité  de  cette 
ri'ponse,  et  saisissant  les  rênes  de 'la  mule  : « Apprenez  a vivre, 
rustaud,  lui  cüt-il,  et  répondez  tout  à l’heure  à ce  ({ue  je  nous 
demande,  ou  préparez-vous  tous  au  combat.  » 

La  mule  était  ombrageuse , et  si  fort , que , (|uand  don  Qui- 
chotte la  prit  par  le  frein , elle  se  cabra , et  mettant  la  croupe 
à terre,  se  renversa  sur  son  maître  fort  rudement.  Un  valet  qui 
était  à pied , ne  pouvant  faire  autre  chose , jeta  mille  injures  à 
notre  chevalier,  ce  qui  acheva  de  le  mettre  en  colère;  et  sans 
s’amuser  davantage  à faire  des  questions , il  courut  de  toute  sa 
force  sur  un  de  ceux  qui  étaient  couverts  de  deuil,  et  l’étendit 
par  terre  en  fort  mauvais  état.  De  celui-ci  il  passa  à un  autre, 
et  c’était  une  chose  étonnante  que  la  vigueur  et  la  promptitude 
dont  il  y allait;  ü semblait  qu’en  ce  moment  il  fût  venu  des  ailes 
à Rossinante,  tant  il  avait  de  légèreté.  Le  métier  de  ces  gens-là, 
qui  étaient  des  ecclésiastiques,  n’était  pas  d’être  braves,  ni  de 
}iorter  des  armes;  aussi  prirent-ils  bientôt  l’épouvante,  et,  s’en- 
fuyant à travers  champs  avec  leurs  torches  allumées,  ils  res- 
semblaient à des  masques  prenant  leurs  ébats  dans  une  nuit  de 
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cai-naval.  Les  gens  de  deuil,  aussi  trouilles  pour  le  moins,  et 
de  plus  embarrassés  de  leurs  longs  manteaux , ne  pouvaient 
seulement  se  remuer.  .Aussi  don  Quieliotte , frappant  tout  à son 
aise,  demeura  maître  du  champ  de  bataille  à fort  bon  marché, 
toute  cette  troupe  épouvantée  le  prenant  pour  le  diable , (pii 
venait  leur  (bsputer  un  corps  mort  étendu  sur  la  litière.  Sancho 
cejtendant  admirait  la  hardiesse  de  notre  héros,  et  concluait, 
à part  lui , ([u’il  fallait  bien  que  son  maître  fût  tout  ce  (pi’il 
disait. 

.Après  cette  expédition , don  Lhiichotte , apercevant  celui  sur 
(pii  la  mule  s’était  renversée,  à la  lueur  de  sa  torche  qui  brûlait 
encore,  alla  lui  mettre  la  jiointe  de  sa  lance  sur  la  gorge,  et 
lui  dit  de  se  rendre,  ou  ([u’il  le  tuerait.  « .le  ne  suis  que  trop 
rendu,  répondit  Tautre,  i>uis(pie  je  ne  saurais  me  remuer,  et 
(pie  je  crois  avoir  une  jambe  rianpne.  .le  vous  supplie,  sei- 
gneur, si  vous  êtes  un  clievalier  chrétien,  de  ne  pas  me  tuer; 
vous  commettriez  un  sacrilé-ge , car  je  suis  licencié,  et  j’ai  rc(;‘u 
les  premiers  ordres.  — Kh!  (pii  diabli*  vous  amiaie  donc  ici,  dit 
don  Lî'ib'botte , si  vous  êtes  homme  d’église?  — Ma  mauvaise 
fortune,  comna*  vous  voyez.  — Elle  jxturra  devenir  pire  encore, 
nqirit  don  Lhiichotte,  si  vous  ne  répondez  .sur-le-champ  à tout 
ce  (jue  je  vous  ai  demandé.  — 11  ne  me  sera  pas  difficile  de 
vous  satisfaire,  répondit  l’autre.  D’abord  Votre  Grâce  saura  que, 
bien  (pie  j’aie  dit  tout  à l’heure  (pie  j’avais  jiris  la  licence,  je 
ne  suis  encore  ([ue  bachelier;  je  m’appelle  .Alonzo  Lopez , natif 
d’.Alcovendas;  je  viens  de  Haeça  avec  onze  autres  ecclésiastiques, 
qui  sont  ceux  que  vous  avez  fait  fuir;  nous  accompagnons  le 
corps  d’un  gentilhomme  mort  il  y a quehpie  temps  à Raeça, 
et  qui  a voulu  être  enterré  à Ségovie,  lieu  de  sa  naissance.  — 
Et  (pii  l’a  tué  ce  gentilliomme  ? demanda  don  Lhdchotte.  — 
Dieu,  ré})ondit  le  bachelier,  jiar  une  fièvre  maligne  (|u’il  lui  a 
('iivoyée.  — Cela  étant,  répliqua  le  chevalier.  Notre -Seigneur 
m’a  délivré  du  soin  de  venger  sa  mort,  comme  j’aurais  dû  le 
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l'air(‘  si  (piehiiie  autre  l'avait  tué;  mais  puis({ue  c’est  Dieu,  il 
11’ y a qu’à  se  taire  et  à jilier  les  épaules,  comme  je  ferais  pour 
moi-même  s’il  m’iiilligeait  le  même  sort.  Sachez  maintenant  à 
votre  tour,  seigneur  haclielier,  que  je  suis  un  chevalier  de  la 
Manche , ajipelé  don  Quichotte , et  que  ma  profession  est  d’aller 
par  le  monde,  redressant  les  torts  et  défaisant  les  injures. — 
-le  ne  vois  pas , répondit  le  bachelier , comment  vous  pouvez 
appeler  cela  redresser  les  torts;  car  j’étais  droit,  et  vous  m’avez 
mis  tout  de  travers  en  me  cassant  une  jambe  qui  ne  se  redres- 
sera peut-être  jamais.  Voilà  l’injure  que  vous  avez  défaite,  et 
pendant  que  vous  cherchez  les  aventures,  vous  m’avez  fait  trou- 
ver la  pire  de  toutes.  — Les  choses  ne  vont  pas  toujours  comme 
on  le  souhaite,  dit  don  Quichotte;  et  tout  le  mal  que  je  vois 
en  ceci , seigneur  Alonzo  Lopez , c’est  que  vous  ne  deviez  point 
aller  ainsi  de  nuit  avec  ces  longs  manteaux  de  deuil,  ces  sur- 
plis et  des  torches  allumées,  marmottant  entre  les  dents  et 
ressemblant  à des  gens  de  l’autre  monde.  -Je  n’ai  pu  m’empê- 
cher de  vous  attaquer  en  cet  état-là,  étant  ce  que  je  suis;  et  je 
vous  aurais  attaqués  quand  vous  eussiez  été  autant  de  diables, 
comme  je  croyais  en  effet  que  vous  l’étiez  à vos  habits  et  à votre 
mine.  — Enfin,  dit  le  bachelier,  puisque  mon  malheur  l’a  ainsi 
voulu , je  vous  supplie  seulement , seigneur  chevalier  errant , 
(]ui  m’avez  fait  si  mal  errer,  d’avoir  la  honté  de  me  dégager 
de  dessous  cette  mule , où  j’ai  une  jambe  engagée  entre  l’étrier 
et  la  selle.  — Que  ne  l’avez -vous  dit  plus  tôt?  répondit  don 
Quichotte;  et  que  tardiez-vous  à me  confier  votre  peine? -l’aurais 
parlé  jusqu’à  demain.  » 

Cette  aventure  ainsi  menée  à lin , il  appela  Sancho , qui  ne  se 
pressa  pourtant  pas  de  venir,  parce  qu’il  était  occupé  à dévaliser 
un  mulet  chargé  de  vivres,  et  il  fallut  attendre  qu’il  eût  fait 
de  sa  casaque  une  manière  de  sac,  et  qu’il  l’eût  chargée  sur 
son  àne  après  l’avoir  farcie  de  tout  ce  qu’il  put  y faire  entrer. 
11  courut  ensuite  à son  maître,  à qui  il  dit  : « Pardi,  seigneur, 
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je  ne  puis  pas  être  au  four  et  au  moulin.  » Don  Quichotte  lui 
ordonna  d’aller  aider  un  de  ceux  qu’il  avait  renversés,  ce  qu’il 
lit,  eu  le  mettant  sur  sa  mule  et  eu  lui  rendant  sa  torche;  et 
don  Quichotte  lui  tht  qu’il  n’avait  ([u’à  suivre  sa  compagnie , à 
laquelle  il  le  })ria  de  présenter  des  excuses  de  sa  part  pour  le 
tnütemeut  (ju’il  leur  avait  fait , et  ([u’il  ii’avtdt  pu  ni  ihi  s’em- 
pêcher de  leur  faire,  w Si  par  hasard,  ajouta  Saucho,  ces  sei- 
gneurs demandent  quel  est  ce  vaillant  chevaher  (jui  les  a si  hien 
ajustés,  vous  leur  ilirez,  s’il  vous  plaît,  (]ue  c’est  le  fameux  don 
Quichotte  de  la  .Manche , qui  s’appelle  autrement  le  chevalier 
de  la  Triste -Figure.  « 

Quand  ces  hommes  furent  partis,  don  Quichotte  demanda  à 
Saucho  ce  ([ii’il  voulait  dire  avec  son  chevalier  de  la  Triste- 
Figure.  « I*uis(iue  vous  voulez  le  savoir,  répondit  Saucho,  c’est 
que  je  vous  ai  ipiel([ue  temps  considéré  à la  lueur  de  la  torche 
tju’avait  ce  })auvre  diahle;  et,  à vous  dire  le  vrai,  je  vous  ai 
trouvé  la  mine  la  plus  elfrayante  que  j’aie  jamais  vue,  soit 
Itar  suit(>  de  la  fatigue  du  comhat , soit  à cause  des  dents  ([ui 
vous  maïujuent.  — Tu  n’y  es  pas,  dit  don  Quichotte,  et  je  vois 
hien  (jue  le  sage  ({ui  doit  écrire  iiKjn  histoire  a jugé  à propos 
•tue  j’eusse  un  surnom  comme  tous  les  anciens  chevaliers;  car 
l’ini  s’a})pelait  le  chevalier  de  l’Ardente  - Épée  , l’autre  de  la 
Licorne,  celui-ci  des  Demoiselles,  celui-là  du  Phénix,  un  autre 
du  (iriü'on,  un  autre  de  la  Mort,  et  ils  étaient  connus  sous  ces 
noms -là  par  toute  la  terre.  C’est  lui  sans  doute,  ce  même  sage, 
qui  t’a  suggéré  le  surnom  de  la  Triste-Figure , tpie  je  prétends 
désormais  porter;  et,  pour  cela,  je  suis  résolu  à faire  peindre 
sur  mon  écu  quelque  ligure  fort  étrange.  — Ma  foi,  reprit 
Saucho  , vous  pouvez  hien  vous  en  épargner  la  dépense , et  vous 
n’avez  qu’à  vous  montrer  ; tous  ceux  qui  vous  verront  vous 
donneront  ce  nom.  » Don  Quichotte  sourit  de  la  plaisanterie  de 
son  écuyer,  et  résolut  tout  de  hou  de  prendre  le  surnom  qu’il 
lui  avait  donné,  et  de  faire  peindre  son  écu  à la  première  occasion 
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(jLi’il  èii  aurait.  « Mais,  dit-il,  sais-tu  bien,  Sancho,  que  je 
crains  d’être  excommunié  pour  avoir  porté  la  main  sur  un 
ecclésiastique  ? La  vérité  est  que  je  ne  l’ai  pas  touché  de  la 
main , mais  seulement  de  la  lance  ; je  ne  croyais  pas  non  plus 
({ue  ce  fussent  là  des  prêtres,  ni  rien  qui  appartînt  à l’Eghse, 
tpie  j’honore  et  respecte  comme  fidèle  chrétien  catholique , mais 
des  fantômes  et  des  habitants  de  l’autre  monde;  et  quand  même 
je  l’aurais  su,  je  me  souviens  bien  de  ce  qui  arriva  au  Cid 
Ruy-Dias,  quand  il  mit  en  pièces  le  siège  de  l’ambassadeur  d’un 
certain  roi  en  présence  du  pape,  qui  l’excommunia.  Je  trouve, 
pour  moi , que  le  vaillant  Rodrigue  de  Vivar  ne  fit  rien  cette 
i'ois-là  que  tout  homme  d’honneur  et  tout  loyal  chevaher  ne 
doive  faire.  » 

Lt‘  bachelier  s’en  étant  allé , don  Quichotte  eut  envie  de  savoir 
si  ce  que  renfermait  la  bière  était  le  corps  entier  du  gentil- 
homme , ou  seulement  les  os  ; mais  Sancho  s’y  opposa , en  lui 
disant  : « Seigneur,  qu’il  soit  (ht  une  fois,  je  vous  en  supphe, 
(jue  vous  êtes  sorti  de  quelque  aventure  sans  y laisser  des 
plumes.  Il  ne  faut  pas  tenter  le  chable.  Si  ces  gens  viennent  à 
reconnaître  que  c’est  un  seul  chevalier  qui  les  a si  mal  menés , 
ils  peuvent  revenir  sur  leurs  pas  et  prendre  leur  revanche.  Mon 
âne  est  en  bon  état , nous  voici  près  de  la  montagne , la  faim 
nous  presse , qu’avons -nous  de  mieux  à faire  qu’à  nous  retirer 
bravement  ? Que  le  mort , comme  on  dit , s’en  aille  à la  sépul- 
ture, et  le  vivant  à la  pâture.  » En  même  temps  il  [(rit  son 
àne  par  le  licou  et  engagea  son  maître  à le  suivre , ce  qu(* 
don  Quichotte  fit  sans  réphquer,  voyant  (jue  Sancho  n’avait 
pas  tout  à fait  tort. 
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CHAPITRE  XIII 


De  Vaveiiture  inouïe  qu’acheva  le  vaillant  don  Quichotte , 
avec  aussi  peu  de  danger  qu’en  ait  jamais  couru  aucun  chevalier  fameux 
en  ce  monde. 


Apkks  avuir  marché  ([iiekfue  temps  entre  deux  collines  qu’ils 
ne  distinguaient  t{u’à  peine  , ils  se  crurent  un  peu  plus  au 
large  , et  ils  étiiient  en  effet  dans  un  grand  vallon , où  don 
Quichotte  mit  j)ied  à terre  ; et  là , étendus  sur  l’herbe  fraîche , 
et  sans  autre  sauce  (jue  leur  appétit,  ils  déjeunèrent,  dînèrent, 
goûtèrent  et  soupèrent  tout  à la  fois  de  ce  (jiie  Sancho  avait 
trouvé  en  ahondance  dans  les  paniers  des  ecclésiasti(|ues.  Mais 
mu;  disgrâce  que  Saiicho  trouva  la  pire  de  toutes,  c’est  qu’ils 
mouraient  de  soif,  et  qu’ils  n’avaient  pas  même  une  goutte 
d’eau  pour  se  rafraîchir  la  houche.  dépendant  il  remarqua 
(pi’ils  étaient  dans  un  jn’é  où  l’herbe  était  très  - fraîche  ; il  en 
conclut  ([u’il  devait  se  trouver  quekjue  ruisseau  dans  le  voisi- 
nage pour  apaiser  cette  terrible  soif  qui  les  tourmentait  et  leur 
semblait  alors  j)lus  diflicile  à souffrir  que  la  faim.  Don  dhd- 
chotte  le  crut  ; il  jirit  aussitôt  Rossinante  par  la  bride , et  Sancho 
son  âne  par  le  licon;  puis  ils  commencèrent  à marcher  en  tâton- 
nant, parce  (jue  l’obscurité  était  si  grande  ([u’ils  ne  voyaient 
rien  du  tout.  Mais  ils  n’eureiit  pas  fait  deux  cents  })as,  qu’ils 
enteiuhrent  un  grand  bruit  , comme  celui  d’un  torrent  qui 
tomberait  du  haut  d’une  montagne.  Ce  bruit  leur  donna  bien  de 
la  joie  ; cependant , comme  ils  écoutaient  de  quel  côté  il  pouvait 
venir,  ils  en  entendb’ent  un  autre  qui  diminua  fort  le  plaisir 
que  le  premier  leur  avait  fait , surtout  pour  Saucbo , qui  natu- 
rellement n’était  pas  fort  courageux.  C’étaient  de  grands  coups 
retloublés  avec  un  cliquetis  de  fers  et  de  chaînes , et  cela , joint 
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ail  limit  ilu  torrent , faisait  un  si  grand  tintamarre , que  tout 
antre  que  notre  héros  en  eût  été  épouvanté. 

La  unit , comme  nous  l’avons  dit , était  fort  obscure , et  le 
hasard  les  conduisit  sous  de  grands  arbres,  dont  un  vent  frais 
agitait  les  feuilles  et  les  brandies  ; si  bien  que  l’obscurité , le 
bruit  de  l’eau , le  murmure  des  arbres , et  ces  grands  coups 
([iii  ne  cessaient  point , tout  cela  semblait  fait  pour  donner  de 
la  terreur,  d’autant  plus  qu’ils  ne  savaient  où  ils  étaient  et 
((ue  le  jour  ne  venait  point.  Mais  l’intrépide  don  Quichotte, 
au  lieu  de  s’épouvanter,  se  jeta  légèrement  sur  Rossinante , et 
emhrassant  son  écu  : « Ami  Sancho,  lui  dit-il,  apprends  que  le 
Ciel  m’a  fait  naître  pour  ramener  Fàge  d’or  en  ce  mauiüt  siècle 
de  fer  : c’est  à moi  que  sont  réservées  les  grandes  actions  et  les 
périlleuses  aventures;  c’est  moi,  encore  une  fois,  qui  dois  effacer 
la  mémoire  des  chevaliers  de  la  Table  Ronde,  des  douze  pairs 
de  France  , des  neuf  preux , des  Ulivants  , des  Rélianis  , des 
chevaliers  du  Soleil , et  de  cette  multitude  innombrable  de  cbe- 
valiers  errants  du  temps  passé,  en  faisant  de  si  grandes  choses 
qu’elles  obscurciront  tout  ce  dont  ils  ont  pu  se  gloriüer.  Tu  vois , 
loyal  et  fidèle  écuyer,  l’obscurité  de  cette  nuit,  ce  profond  si- 
lence , le  sourd  et  confus  murmure  de  ces  arbres , l’épouvantable 
bruit  de  cette  eau  que  nous  sommes  venus  chercher,  qui  semble 
tomber  des  montagnes  de  la  lime,  et  ce  continuel  battement 
([ui  nous  blesse  les  oreilles.  La  moindre  de  ces  choses  suffirait 
pour  étonner  le  dieu  Mars  lui -même,  et  à jilus  forte  raison  des 
gens  qui  ne  seraient  pas  accoutumés  à de  semblables  aventures. 
Cependant  ce  ne  sont  (jue  des  aiguillons  c[ui  réveillent  mon  cou- 
rage , et  je  sens  que  le  cœur  me  bondit  comme  pour  aller 
au-devant  du  péril,  que  je  suis  d’autant  plus  résolu  à alfrouter, 
qu’il  me  paraît  plus  grand  et  plus  horrible.  Serre  donc  les 
sangles  à Rossinante,  et  demeure  en  la  garde  de  Dieu.  Si  tu 
ne  me  vois  dans  trois  jours , tu  peux  t’en  retourner  au  village , 
et  de  là  tu  me  feras  bien  le  plaisir  d’aller  au  Toboso,  ou  tu 
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(liras  à mon  incomparable- Dulcinée  que  le  chevalier  esclave  de 
sa  beauté  est  mort  pour  avoir  voulu  entreprendre  des  choses 
<{ui  pussent  le  reiich’e  digne  d’elle.  » 

Quand  Sancho  l’enteiubt  parler  de  la  sorte , il  se  prit  à pleurer 
avec  la  plus  grande  tendresse  du  monde,  et  lui  ibt  : ((  Seigneur, 
je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  voulez  tenter  une  aussi 
effroyable  aventure.  J’ai  ouï  dire  souvent  à notre  curé  que 
celui  qui  cherche  le  péril  finit  par  y péril-  ; ainsi  n’allez  point 
offenser  Dieu  en  entreprenant  une  aventure  dont  vous  ne  sauriez 
vous  tirer  sans  miracle.  Ne  vous  suffit-il  pas,  seigneur,  que  le 
lliel  vous  ait  garanti  d’étre  berné  comme  moi,  et  que  vous 
soyez  sorti  sain  et  sauf  de  votre  combat  contre  ceux  qui  accom- 
pagnaient ce  mort  ? Mais  si  tout  cela  ne  peut  émouvoir  votre 
cœur  de  roche,  (fu’il  s’attendrisse  au  moins  pour  moi;  et  songez, 
seigneur,  que,  dès  ({ue  vous  m’aurez  abandonné,  je  suis  capable, 
par  pure  frayeur,  de  jeter  mon  âme  à ({ui  voudra  la  ramasser. 
Souvenez-vous  que  j’ai  quitté  ma  maison  pour  vous  suivre  ; que 
j’ai  laissé  femme  et  enfants  pour  me  donner  à vous  ; qu’outre 
riiouneur  de  vous  ser\ir,  j’ai  cru  faire  par  là  leur  profit  comme 
le  mien.  Mais  je  vois  présentement  la  vérité  de  ces  paroles  : 
Qui  trop  embrasse  mal  étreint.  Voilà  toutes  mes  espérances  à 
vau-l’eau,  au  moment  oii  je  croyais  tenir  cette  île  de  mallieur 
(jue  vous  m’avez  si  souvent  promise  ; voilà  que  pour  toute 
récompense  vous  voulez  me  laisser  seul  dans  un  lieu  désert, 
où  il  ne  passe  ni  bêtes  ni  gens.  Pour  l’amour  de  Dieu,  mon 
seigneur  et  cher  maître , n’ayez  pas  cette  cruauté  ; et  si  vous 
êtes  résolu  à entreprendre  cette  mamüte  aventure,  attendez  au 
moins  qu’il  soit  jour.  Il  n’y  a pas  plus  de  trois  heures  à 
attendre,  selon  ce  ([ue  j’ai  appris  lorscfue  j’étais  berger;  car 
voilà  la  bouche  de  la  Petite-Ourse  au-dessus  de  la  tète,  et  qui 
marque  minuit  dans  la  figue  du  bras  gauche.  — Eli  ! mon  pauvre 
Sancho , interrompit  don  Quichotte , comment  peux-tu  voir  cette 
ligne , cette  bouche  ou  cette  tête , puisque  la  nuit  est  si  obscure 
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({u’il  ne  paraît  pas  une  étoile  dans  tout  le  ciel?  — Cela  est  vrai , 
rc'pondit  Sanclio  ; mais  la  crainte  a des  yeux  clairvoyants , et 
d’ailleurs  il  n’est  point  malaisé  de  reconnaître  qu’il  n’y  a pas 
loin  d’ici  au  jour.  — Qu’il  vienne  tôt  ou  tard,  il  ne  sera  pas 
ilit,  répondit  don  Quichotte,  que  les  prières  et  les  larmes  de 
personne  m’auront  empêché  de  faire  mon  devoir  de  chevalier  : 
ainsi,  Sancho,  tout  ce  que  tu  (üs  est  inutile.  Le  Ciel,  qui  m’a 
mis  dans  le  cœur  le  dessein  d’aborder  sur-le-champ  cette  terrible 
aventure,  saura  bien  m’en  tirer,  ou  prendra  soin  de  toi  après  ma 
mort.  Tout  ce  que  tu  as  à faire , c’est  de  bien  sangler  Rossmante 
et  de  m’attendre  ici;  je  reviendrai  bientôt,  mort  ou  vif.  » 
Sancho , voyant  la  dernière  résolution  de  son  maître , et  (|ue 
ses  larmes  ni  ses  conseils  ne  servaient  à rien,  prit  le  parti  de 
l’obliger  malgré  lui  d’attendre  le  jour  ; et  pour  cela , avant 
de  serrer  les  sangles  à Rossinante , il  lui  lia , sans  faire  semblant 
de  rien,  les  jambes  de  derrière  avec  le  licou  de  son  àne , en  sorte 
({ue,  quand  don  Quichotte  voulut  partir,  son  cheval,  au  lieu 
d’aller  en  avant,  ne  faisait  que  sauter.  <(  Eh  bien  ! seignem-, 
dit  Sancho  fort  satisfait  de  son  invention , vous  voyez  que  le 
Ciel  est  de  mon  côté,  il  ne  veut  pas  ([ue  Rossinante  bouge 
d’ici;  et  si  vous  vous  opiniâtrez  à tourmenter  ce  pauvre  animal, 
ce  sera,  comme  on  (ht,  fâcher  la  fortune  et  regimber  contre 
l’aiguillon.  » Don  Quichotte  enrageait  de  tout  son  cœur;  mais, 
voyant  que  plus  il  piquait , moins  Rossinante  semblait  disposé  à 
se  mouvoir,  il  résolut  enlin  d’attendre  que  le  jour  parût,  ou  (jue 
son  chevid  fût  en  humeur  de  marcher,  sans  qu’il  lui  vînt  dans 
l’esprit  que  ce  pût  être  un  tour  de  son  écuyer.  « Duisqu’il  idaîl 
ainsi  à Rossinante,  dit-il,  il  faut  bien  que  j’attende,  (|uel(|ue 
regret  que  j’en  aie.  — Eli  ! qu’y  a-t-il  là  de  si  fàcbeux?  reprit 
Sancho;  je  vous  ferai  des  contes,  et  je  m’engage  à vous  eu 
fournir  jusqu’au  jour,  à moins  ({ue  Votre  Cràce  n’aime  mieux 
mettre  pied  à terre  et  dormir  nn  peu  sur  l’herbe  fraîche , à la 
manière  des  chevaliers  errants , pour  se  trouver  demain  plus 
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reposé  et  plus  en  état  d’entreprendre  cette  épouvantable  aven- 
ture. Moi , mettre  pied  à terre  et  dormir  ! tbt  don  Quichotte  ; 
est -ce  que  je  suis  par  hasard  de  ces  chevaliers  qui  se  reposent 
•juand  il  est  question  de  combattre  ? Dors , toi  qui  es  né  pour 
dormir,  ou  fais  ce  que  tu  voudras  ; pour  moi , je  sais  bien  ce 
que  j ai  a taire.  — Ne  vous  bâcliez  pas,  seigneur;  je  ne  l’ai  dit 
que  pour  rire , » ajouta  Sancbo  ; et , s’approchant  en  même  temps 
très -près  de  sou  maître,  il  mit  une  main  sur  l’arçon  de  devant, 
et  1 autre  sur  celui  de  derrière  ; eu  sorte  qu’il  lui  embrassait 
la  cuisse  gauche  et  s’y  tenait  comme  collé  sans  oser  s’en  déta- 
cher, tant  il  était  épouvanté  de  ces  coups  qu’ils  ne  cessaient 
d’entendre.  ((  Fais-moi  quelque  coûte,  lui  dit  son  maître,  en 
attendant  le  jour.  — .le  le  voudrais  bien,  répondit  Sancbo,  si 
le  bruit  (jue  j’entends  ne  me  coiqiait  la  parole.  Avec  tout  cela, 
je  vais  tâcher  de  \ous  dire  une  histoire,  et  la  meilleure  peut- 
être  (jue  vous  ayez  jamais  ouïe,  si  je  la  puis  retrouver  et  si  je 
n en  oublie  rien.  Kcoutez-moi  donc,  je  vais  commencer. 

« II  \ avait  une  fois  ce  qu’il  y avait...  (pae  le  bien  qui  vient 
soit  pour  tout  le  monde , et  le  mal  j)our  celui  ({ui  va  le  cher- 
cher... Remarquez,  je  ^ous  prie,  eu  passant,  seigneur,  (|ue 
les  anciens  ne  commençaient  pas  leurs  conte:?  comme  on  fait 
aujourd’hui,  mais  par  ce  proverbe  d’un  certain  Caton  rencenseur 
romain , (jui  dit  que  le  mal  est  ])our  celui  qui  va  le  chercher  ; 
ce  ({ui  vient  ici  à point  nommé  pour  avertir  Votre  Seigneurie 
de  se  tenir  tranquille , sans  aller  éveiller  le  chat  qui  dort,  et  que 
nous  ferons  bien  de  prendre  une  autre  route , puisque  personne 
ne  nous  force  de  continuer  celle-ci , où  l’on  dirait  ([ue  tons  les 
tliahles  nous  attendent.  — Poursuis  seulement  ton  histoire , dit 
lion  Quichotte , et  pour  ce  qui  est  du  chemin  que  nous  devons 
lirendre , laisse-m’en  le  soin.  — Je  dis  donc,  reprit  Sancbo, 
qu’en  un  certain  heu  de  l’Estramadure  il  y avait  un  lierger 
clievrier,  c’est -a-dire  qui  gardait  des  chèvres;  lequel  berger  ou 
chevrier,  comme  dit  le  conte,  s’appelait  Lope  Ruiz  ; et  ce  berger 
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Lope  Ruiz  était  amoureux  d’une  bergère  nommée  la  Torralva  ; 
huiuelle  bergère  nommée  la  Torralva  était  fille  d’uii  riche  pas- 
leur,  qui  avait  un  fort  grand  troupeau;  lequel  riche  pasteur, 
qui  avait  un  fort  grand  troupeau...  — Si  tu  t’y  prends  de 
cette  manière , interrompit  don  Quichotte , et  que  tu  répètes 
toujours  deux  fois  la  même  chose , tu  n’auras  pas  fait  en  deux 
jours;  conte  tou  liistoii’e  avec  suite  et  en  homme  qui  s’y  entend , 
ou  lie  t’eu  mêle  pas.  — Toutes  les  nouvelles  se  content  ainsi 
dans  nos  veillées,  reprit  Saiicho,  et  je  ne  sais  point  conter 
d’uiie  autre  façon;  vous  ne  pouvez  m’obliger,  seigneur,  à in- 
venter des  modes  nouvelles.  — Conte  donc  comme  tu  voudras, 
dit  don  Quichotte  ; puisque  mon  mauvais  sort  veut  que  je 
t’écoute,  tu  n’as  qu’à  poursuivre.  — Vous  saurez  doue,  mou 
cher  maître,  continua  Saiiclio,  que  ce  berger,  comme  j’ai  dit, 
était  amoureux  de-  la  bergère  Torralva , (|ui  était  une  créature 
bouffie  , farouche  et  un  peu  honnnasse  ; elle  avait  même  uii 
peu  de  barbe  : m’est  avis  que  je  la  vois  en  vous  parlant.  — 
Est-ce  que  tu  l’as  jamais  vue?  demanda  don  Quichotte.  — Point 
du  tout,  répondit  Saiicho;  mais  celui  de  ({ui  je  tiens  le  conte 
m’a  lût  qu’il  était  véritable,  et  que,  ({uand  je  le  raconterais  à 
d’autres, ‘je  n’avais  qu’à  jurer  hardiment  ({ue  j’avais  tout  vu. 
’faiit  y a doue  que  les  jours  allant  et  venant , comme  dit  l’autre , 
le  diable,  qui  ne  dort  point  et  qui  se  fourre  partout,  fit  en 
sorte  qu’ils  eurent  noise , et  que  l’amour  du  berger  se  changea 
en  haine  ; et  la  cause  de  cela , disaient  les  mauvaises  langues , 
ce  fut  une  bonne  quantité  de  petites  jalousies  que  la  Torraha 
lui  donnait,  mais,  dame,  qui  passaient  la  raillerie.  Depuis  ce 
temps-là,  le  clievrier  la  prit  si  fort  en  grippe,  (|u’il  ne  pouvait 
plus  la  souffrir,  et  pour  ne  la  revoir  jamais  il  eut  l’idée  de  s’en 
aller  si  loin  ({u’il  n’en  entendît  parler  de  sa  vie.  Ainsi  dit,  ainsi 
fait  ; mais  la  Torralva , qui  se  vit  dédaignée  de  Lope  Ruiz , se 
prit  aussitôt  à l’aimer  plus  qu’il  n’avait  jamais  fait...  — Voilà 
bien  le  naturel  des  femmes , interrompit  encore  don  Quichotte  ; 
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elles  méprisent  qui  les  aime  , et  elles  aiment  ceux  qui  les 
haïssent  ; poursuis , Sanclio. 

— Il  arriva  donc , continua  Sanclio , que  le  berger  partit 
poussant  ses  chèvres  devant  lui,  et  s’achemina  par  les  champs 
de  l’Estramadure , droit  vers  le  royaume  de  Portugal.  La  Tor- 
ralva  eut  vent  de  son  départ,  et  incontinent  la  voilà  sur  sa 
])iste,  à pied,  ses  souliers  dans  une  main,  un  bourdon  dans 
l’autre,  et  au  cou  un  petit  sac  où  il  y avait,  à ce  (ju’on  dit,  nu 
morceau  de  miroir  et  un  demi-peigne , avec  nue  petite  boîte  de 
fard  et  d’antres  brinhorions  iiour  s’enjoliver  ; mais  il  y avait  ce 
(pi’il  y avait,  cela  ne  m’importe  guère  à moi.  En  fin  finale, 
le  hfM'ger  Lope  Ruiz , avec  son  troupeau  de  chèvres , arriva  sur 
le  bord  du  (luachana,  dans  un  moment  où  il  avait  cru  pres(pie 
an  point  de  déborder  ; et  dans  l’endroit  où  le  berger  arriva , il 
n’y  avait  ni  bateau,  ni  batelier  pour  le  passer,  lui  et  son 
troupeau  ; ce  dont  il  enrageait , parce  (pi’il  sentait  déjà  la  Tor- 
ralva  sur  ses  talons , et  ({u’elle  allait  l’assaillir  de  ses  pleurs  et 
de  ses  criailleries.  Mais  à la  fin  il  regarda  tant  de  tous  côtés , 
(pi’il  aperçut  un  pècbeui’  (pii  avait  un  bateau , mais  si  petit  qu’il 
ne  pouvait  y passer  ([u’un  homme  et  une  cbèvn'.  Cependant  il 
était  pressé,  et  il  fit  marché  avec  le  pécheur  pour  le  faire  passer, 
lui  et  trois  cents  chèvres  qu’il  conduisait.  Le  pêcheur  amène 
donc  le  bateau , et  passe  une  chèvre  ; il  revient , et  en  passe  une 
autre;  il  revient  encore,  et  en  passe  une  troisième...  Retenez 
bien,  seigneur,  continua  Sanclio,  combien  le  pécheur  a passé 
de  chèvres  ; car  je  vous  avertis  (|ue , s’il  vous  en  échappe  une 
seulement,  le  conte  finira  là  tout  court,  sans  qu’on  puisse  re- 
trouver un  seul  mot.  ()r  la  rive,  de  l’autre  côté,  était  escarpée, 
boueuse  et  glissante  , ce  qui  faisait  que  le  pêcheur  était  fort 
longtemps  à chaque  traversée.  Avec  tout  cela,  il  allait  toujours  ; 
il  passa  encore  une  chèvre , et  puis  une  autre , et  encore  une 
autre...  — Que  ne  cüs-tn  tout  d’un  coup  qu’il  les  passa  toutes, 
s’écria  don  Quichotte  , sans  le  faire  aller  et  venm  de  cette 
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iiiiuiière?  tu  ii’acliéverus  d’uii  mois,  à ce  traiii-là.  — Cüinbien 
y eu  a-t-il  de  passées  à cette  heure?  demanda  Saiiclio.  — Et 
({ui  diable  le  saurait?  répondit  don  Quichotte  : penses-tu  que  j’y 
aie  pris  garde?  — Et  voilà  ce  que  je  vous  avais  dit,  reprit 
Sanclio  ; vous  n’avez  pas  voulu  compter,  aussi  mon  conte  est 
achevé;  il  n’y  a pas  moyen  de  passer  outre.  — Comment!  dit 
don  Quichotte , est -il  donc  si  indispensable  de  savoir  au  juste 
le  conq)te  des  chèvres  qui  sont  passées , que , si  l’on  se  trompe 
d’une  seule , tu  doives  t’arrêter  ? — Uui , seigneur , répondit 
Sanclio;  à telles  enseignes  ([ue  dans  le  moment  où  je  vous  ai 
demandé  combien  il  y avait  de  chèvres  passées , et  que  vous 
avez  répondu  que  vous  n’en  saviez  rien , j’ai  iierdu  tout  aussitôt 
ce  ({ue  j’avais  à dire,  et,  par  ma  foi,  c’est  dommage  , car  c’était 
le  meilleur.  — De  façon,  (ht  don  Quichotte,  que  l’iiistoire  est 
linie?  — Einie  comme  ma  mère,  dit  Sanclio.  — En  vérité, 
continua  notre  chevalier,  voilà  bien  le  plus  étrange  conte  et  la 
plus  bizarre  manière  de  raconter  qu’on  [misse  jamais  imaginer; 
mais  ([ue  [louvais-je  attendre  autre  chose  de  ton  esprit?  Sans 
doute  ce  tintamarre  incessant  t’a  troublé  la  cervelle? — Cela 
[lourrait  bien  être , répondit  Sanclio  ; mais  ([liant  à l’histoire , 
je  sais  qu’elle  üiiit  toujours  là  où  l’on  manque  le  coni[)te  des 
chèvres.  — Quelle  linisse  où  il  te  plaira,  dit  don  Quichotte; 
voyons  si  Rossinante  voudra  marcher.  » En  disant  cela , il  donne 
des  deux  ; mais  le  cheval  répond  par  un  saut , ne  pouvant  bouger 
de  place , tant  Sanclio  l’avait  bien  lié. 

Sur  ces  entrelaites , soit  par  l’effet  de  la  fraîcheur  de  la  nuit , 
soit  que  Sanclio  eût  mangé  en  soupant  ([uelque  chose  de  laxatif, 
soit  simplement  que  la  nature  opérât  en  lui , il  se  sentit  [tressé 
de  déposer  un  fardeau  dont  il  était  im[iossible  ([u’un  autre  le 
soulageât;  mais  il  avait  si  grand’peur,  ([u’il  n’osait  s’éloigner 
tant  soit  peu  de  son  maître.  11  fallait  pourtant  apporter  remèih' 
à un  mal  si  pressant , et  que  chaque  instant  redoublait  ; de  sorte 
([ue , pour  accorder  toutes  choses , il  tira  doucement  la  main 
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droite  dont  il  tenait  l’arçon  de  derrière  , et  se  mettant  à son 
aise  le  mieux  qu’il  put,  il  détacha  son  aiguillette.  Sanclio , 
étant  parvenu  jusque-là , crut  avoir  fait  le  plus  difficile;  mais 
comme  il  voulut  essayer  le  reste , il  désespéra  d’en  pouvoir 
venir  à bout  sans  faire  i{uelque  bruit , et  il  commença  à serrer 
les  dents  et  les  épaules , retenant  son  baleine  autant  qu’il  pou- 
vait ; malgré  tous  ses  elïorts , il  fut  si  malbeureux , qu’il  ne  put 
s’empêcber  de  faire  un  peu  de  bruit,  bien  différent  de  celui 
(pii  les  inqiortimait  depuis  si  longtemps.  « Qu’est-ce  que  je 
viens  d’entendre?  dit  bruscfuement  don  (Juicbotte.  — Je  ne  sais, 
seigneur,  répondit  Sanclio;  iionrtantce  doit  être  ([iiebjue  chose  de 
nouveau;  car  les  aventures  ne  commencent  jamais  pour  si  peu.  » 
Sanclio  fut  obligé  de  faire  une  nouvelle  tentative,  qui  lui 
réussit  à tel  point,  ipie,  sans  le  moindre  éclat,  il  se  trouva 
enfin  délivré  du  fardeau  ([ui  l’incommodait.  .Mais  don  (juicbotte 
avait  l’odorat  aussi  fin  ([ue  l’ouïe,  et  comme  Sanclio  était  cousu 
à ses  cfttés , certaines  vapeurs , ipii  montaient  presijue  en  ligne 
droit(‘ , ne  maiKjuèrent  pas  d’arriver  jusqu’à  ses  narines.  A 
peine  en  fut-il  frajipé,  ipi’il  courut  au  remède,  et  se  serrant 
le  nez  avec  les  doigts  : « Il  me  semble,  dit-il,  Sanclio,  que  tu 
as  grand’peiir?  — J’eii  convb'iis,  seigneur,  répondit  Sanclio; 
comment  ne  faites-vous  que  de  vous  en  apercevoir?  — C’est, 
nqirit  notre  chevalier,  ([iie  tu  ue  sentais  pas  si  fort  que  tu  fais 
présentement,  et  ce  n’est  pas  l’ambre.  — Peut-être  bien,  dit 
Sanclio , mais  ce  n’est  ])as  ma  faute  ; pourf[uoi  me  tenez-vous  à 
une  telle  heure  dans  un  lieu  comme  celui-ci  ? — Eloigne-toi 
de  trois  ou  ({uatre  pas , ami , re})rit  don  (Juichotte  en  se  pin- 
çant le  nez , et  désormais  prends  un  peu  plus  garde  à toi  et  à 
ce  que  tu  me  dois  ; je  vois  bien  ({ue  la  trop  grande  liberté  ([ue 
je  te  donne  te  fait  oublier  ce  que  nous  sommes  l’un  à l’autre. 
— Je  gage , répliqua  Sanclio , que  Votre  (Irâce  s’imagine  ipie 
j’ai  fait  quelque  chose  qui  ne  se  doit  pas  faire  ? — Laisse , dit 
don  fjuiebotte , il  vaut  mieux  n’y  pas  revenir.  « 
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Le  chevalier  et  son  écuyer  passèrent  la  nuit  dans  ces  discours 
(>t  ipiehiues  autres , et  Saiicho , pensant  qu’enfîn  le  jour  allait 
ptâiidre,  délia  tout  doucement  les  jambes  de  Rossinante,  qui, 
se  voyant  libre,  donna  (quelques  signes  de  vivacité.  Il  se  mit  à 
lever  deux  ou  trois  fois  les  pieds  de  devant , et  il  eût  probable- 
ment fait  des  courbettes  s’il  en  avait  été  capable  ; son  maître , 
le  sentant  en  état  de  marcher,  en  tira  bon  augure,  et  crut  y 
voir  lui  signal  donné  par  sa  bonne  fortune  pour  aborder  cette 
formidable  aventure.  Le  jour  achevait  alors  de  paraître,  et  les 
objets  devenaient  distincts  ; don  Quichotte  vit  qu’il  était  dans  un 
bois  de  châtaigniers,  mais  sans  deviner  d’où  pouvait  venir  ce 
hruit  qui  continuait  toujours.  Il  résolut  d’en  aller  chercher  la 
cause , sans  attendre  davantage  ; il  fit  donc  sentir  l’éperon  à 
Rossinante,  dit  encore  une  fois  adieu  à son  écuyer,  et  lui  ordonna 
de  l’attendre  en  cet  endroit  trois  jours  au  plus;  après  quoi,  si 
Sancho  ne  le  voyait  pas  revenir,  il  pourrait  regarder  comme 
certain  que  son  maître  avait  laissé  la  vie  dans  cette  périlleuse 
entre})rise.  11  répéta  de  nouveau  ce  que  Saiicho  devait  dire  de 
sa  part  à Dulcinée;  enlin  il  ajouta  qu’à  l’égard  du  paiement 
de  ses  gages , Sancho  ne  s’en  mît  point  en  peine , parce  ({u’avant 
de  quitter  sa  maison  il  y avait  pourvu  par  un  testament , d’a|)rès 
lequel  il  se  trouverait  rémunéré  et  gratifié  en  raison  de  la  durée 
de  ses  services.  « Mais  s’il  plaît  au  Ciel,  continua-t-il , (jue  je 
sorte  sain  et  sauf  de  cette  passe  thflicile , fais  état  que  le  moins 
(jue  tu  puisses  attendre  , c’est  l’île  que  je  t’ai  promise.  » Sancho 
ne  put  retenir  ses  pleurs  en  entendant  le  tendre  adieu  de  sou 
maître;  et  il  lui  jura  qu’il  le  suivrait  jusqu’au  bout  dans  cette 
aventure.  Une  résolution  si  louable  attendrit  don  Quicbottc' , 
(jui,  pour  ne  pas  témoigner  la  moindre  faiblesse,  se  dirigea 
aussitôt  du  côté  où  l’appelait  le  bruit  de  l’eau  et  des  coups  ; 
et  Sancho  le  suivit  à pied , menant  par  le  licou  le  fidèle  conqta- 
gnon  de  sa  bonne  et  de  sa  mauvaise  fortune. 

Après  avoir  marché  quelque  temps  entre  les  châtaigniers, 
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ils  arrivèrent  tlaiis  un  pré  lîordé  de  rochers , du  haut  desquels 
tombait  le  torrent  qu’ils  avaient  d’abord  entendu.  Au  pied  de 
ces  rochers  on  voyait  quelques  cabanes  mal  bâties , et  qui  res- 
semblaient plutôt  à des  masures  qu’à  des  habitations,  d’où  ils 
reconnurent  que  partaient  ces  coups  terribles  ([ui  duraient  en- 
core. Ce  bridt  si  violent  et  si  voisin  épouvanta  Rossinante;  mais 
notre  cbevtüier,  le  battant  de  la  main,  s’approcha  peu  à peu  des 
cabanes,  se  recommandant  du  fond  de  son  cœur  à sa  dame,  et 
la  suppbant  de  le  favoriser  de  son  secours  dans  cette,  effroyable 
entreprise;  parfois  aussi  il  iiivo([uait  l’aide  de  Dieu.  Pour  San- 
cho , il  se  tenait  a côte  de  son  maître , allongeant  le  cou  de 
temps  eu  temps,  et  regardant  entre  les  jambes  de  Rossinante 
pour  voir  s’il  lie  découvrirait  point  ce  ([ui  lui  causait  tant  de 
trouble  et  d’émoi.  Mais  à peine  eurent -ils  fait  encore  cent  pas, 
(lu’ayant  tourné  un  rocher  ({ui  s’avançait  un  peu , ils  virent 
clairement  la  cause  de  tout  ce  tapage,  (jiii  les  tenait  en  de  si 
étranges  alarmes.  C’étaient  ( quehjue  regret  ([ue  le  lecteur  en 
puisse  é])rouver  ) six  marteaux  de  moulin  à foulon  qui  produi- 
saient ce  vacarme  par  leurs  coiqis  alternatifs. 

A cette  vue,  don  Quichotte  demeura  muet,  et  pensa  défaillir; 
Sanebo  le  regarda , et  le  vit  la  tète  basse , et  dans  la  conster- 
nation d’un  homme  outré  de  boute  et  de  dépit.  Don  Quichotte 
regarda  aussi  Sanebo , et  voyant  ([u’il  avait  les  deux  joues  en- 
ûées  comme  un  homme  ipii  crève  d’envie  de  rire , il  ne  s’en 
put  tenir  lui -même,  malgré  tout  son  déboire;  de  sorte  (|ue 
Sanebo , ravi  que  son  maître  eût  commencé , lâcha  la  bonde , et 
se  mit  à rire  si  démesurément,  (ju’il  fut  obbgé  de  se  serrer  les 
côtés  avec  les  poings.  Quatre  fois  il  s’arrêta,  et  quatre  fois  il 
reprit  avec  la  même  force.  Mais  ce  qui  poussa  à bout  la  patience 
de  don  Quichotte,  ce  fut  lorsque  Sanebo,  prolongeant  la  rail- 
lerie , lui  eût  avec  un  ton  et  des  gestes  qui  rappelaient  ceux  de 
son  maître  : « Apprends,  ami  Sanebo,  que  le  Ciel  m’a  fait 
« naître  pour  ramener  l’âge  d’or  en  ce  maudit  siècle  de  fer; 
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<(  o’(‘sl  à moi  (|ue  sont  réservées  les  grandes  actions  et  les  pé- 
« ri  lieuses  aventures.  » Pour  le  coup  notre  chevalier  n’y  tint 
plus,  et,  ne  pouvant  souffrir  davantage  que  son  écuyer  se  moquât 
d(‘  Ini,  il  leva  sa  lance  et  lui  en  assena  sur  les  épaules  deux 
conps  tellement  forts,  (pie,  s’ils  fussent  aussi  bien  tombés  sur 
la  t(Hi‘ , le  pauvre  écuyer  aurait  laissé  cà  ses  héritiers  le  soin  de 
faii’e  le  compte  de  ses  gages.  Sancbo,  voyant  que  ces  plaisan- 
Ita-ies  lui  réussissaient  mal,  et  craignant  que  son  maître  ne 
continuât,  lui  dit  d’un  ton  fort  contrit:  « Eh  quoi!  seigneur, 
\onlez-vous  me  tuer?  ne  voyez-vous  pas  cpie  je  raille? — C’est 
parce  que  vous  raillez  que  je  ne  raille  pas,  moi,  dit  don  Qui- 
chotte. Venez  un  peu  ici,  monsieur  le  plaisant  : si  ç’avait  aussi 
bien  été  une  aventure  réelle , est-ce  que  je  n’ai  pas  montré  tout 
1('  courage  qu’il  fallait  pour  l’entreprendre  et  pour  l’achever? 
Suis -je  obligé,  comme  chevalier,  de  connaître  tous  les  sons  et 
de  distinguer  s’ils  viennent  il’un  moulin  à foulon  ou  d’autre 
chose , et  surtout  si  je  n’ai  jamais  vu  de  ces  moulins , comme 
c’est  la  pure  vérité?  Cela  vous  appartient  à vous^  (jui  n’étes 
(pi’nn  rustre  et  un  vilain , né  et  nourri  dans  ces  sortes  de  choses; 
mais  changez  ces  six  mouhns  en  autant  de  géants,  jetez-les- 
moi  à la  tête  l’un  après  l’autre , ou  tous  ensemble , peu  m’im- 
jiorte;  et  si  je  ne  leur  fais  mordre  à tous  la  poussière  , raillez 
alors  tant  qu’il  vous  plaira.  — Maître,  répondit  Saiicho,  en 
voilà  assez,  et  j’avoue  que  je  suis  allé  trop  loin;  mais,  en 
bonne  foi,  dites-moi,  maintenant  que  la  paix  est  faite  (que 
le  Ciel  vous  tire  aussi  heureusemeiit  de  toutes  vos  aventures!), 
n’y  a-t-il  pas  de  quoi  rire  et  de  quoi  faire  un  bon  conte  de  la 
frayeur  que  nous  avons  eue?  au  moins  moi,  car,  pour  vous,  je 
sais  bien  que  la  peur  ne  vous  est  pas  connue , même  de  nom . 

-le  veux  bien,  répondit  don  Quichotte,  que  dans  ce  qui  vient 
de  nous  arriver  il  y ait  matière  à rire;  mais  non  à raconter, 
piarce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas  prendre  les  choses  comme 
il  faut,  ni  en  faire  un  bon  usage.  — Par  ma  foi,  seigneur. 
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icjo’it  Siuioliü , 011  ne  ilira  pas  cela  de  vous.  Vous  savez  prendre 
la  lance  comme  il  laiit , et  vous  en  servir  de  la  bonne  manière  ; 
et  si , en  me  visant  à la  tète , vous  m’avez  donné  sur  les  épaules , 
ce  n’est  pas  votre  faute  ; c’est  grâce  à Dieu  et  au  mouvement 
«lue  j’ai  fait  à gauche.  Mais  passe  : tout  cela  s’en  ira  à la  pre- 
mière lessive;  et,  comme  on  dit,  (|ui  bien  aime,  bien  châtie; 
outre  (|u’un  bon  maître  n’a  jamais  manqué  île  donner  des  nippes 
à son  serviteur  après  l’avoir  maltraité  en  paroles.  Véritablement 
je  ne  sais  jias  bien  ce  (ju’il  donne  ([uand  il  est  allé  jusqu’aux 
coups  de  bâton;  mais  je  m’imagine  (jue  les  chevaliers  errants 
doivent  octroyer  en  pareil  cas  des  îles  ou  des  royaumes  en  terre 
lerme.  Ecoute,  dit  don  (Juicbotte,  ainsi  pourrait  tourner  la 
chance,  (jii’il  arrivât  une  bonne  partie  de  ce  ((ue  tu  viens  de 
dite.  En  attendant,  pardonne-moi  le  passe;  tu  sais  ([ue  l’homme 
n’est  pas  maître  des  jiremiers  mouvements.  Mais  je  t’avertis  d’une 
chose,  afin  ({u’a  l’avenir  tu  t’observes  et  (jue  tu  t’abstiennes  de 
[inmclri'  avec  moi  de  troj)  grandes  libertés  : c’est  que  dans  tous 
les  livres  de  chevalerie  ([ue  j’ai  lus,  et  certes  le  nombn',  en  est 
grand,  je  n’ai  jamais  trouvé  ({u’aucun  écuyer  ouvrît  aussi  har- 
diment ({ue  toi  la  bouche  devant  son  maître.  Et,  â dire  vrai, 
nous  avons  tort  tous  les  deux  : toi,  de  ue  pas  montrer  assez  de 
respect  pour  moi;  et  moi,  de  n’en  pas  exiger  assez.  Car  enfin, 
({uoûjue  Gandalin,  écuyer  d’Amadis,  fût  comte  de  l’Ile-Ferme, 
il  se  ht  pourtant  de  lui  (ju’il  ne  i)arlait  jamais  â son  maître 
({ue  la  tO(|ue  à la  main  , la  tête  baissée  et  le  corps  â demi  courbé, 
â la  manière  des  Turcs.  Mieux  i[ue  cela;  Gasabal , écuyer  de 
don  Galaor,  fut  si  chscret,  que,  pour  instriüre  la  postérité  de  son 
merveilleux  silence , l’auteur  ne  le  nomme  qu’une  seule  fois 
dans  toute  cette  longue  et  véritable  histoire.  Ce  que  je  viens 
de  dii’e  vous  prouvera , Sancho , qu’il  doit-  y avoir  une  distance 
entre  le  maître  et  le  valet , le  seigneur  et  le  vassal , le  chevalier 
et  l’écuyer.  Ainsi,  encore  une  fois,  vivons  désormais  dans  une 
plus  grande  réserve  et  sans  nous  faire  la  guerre  Tun  à l’autre; 
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ciir,  apirt;  tout,  si  je  me  tache  contre  vous,  ce  sera  tant  pis 
j)our  te  pot  (le  terre.  Les  récompenses  (jue  je  vous  ai  promises 
\ieiRlront  en  leur  temps;  et  s’il  vous  fallait  vous  en  passer,  les 
gages  au  moins  ne  vous  maiKjueraient  pas,  comme  je  vous  l’ai 
déjà  dit.  — Tout  ce  ({lie  vous  dites  est  parfait,  seigneur,  répli- 
(jua  Sanclio  ; mais  si  par  hasard  le  temps  des  récompenses 
n’arrivait  jamais,  et  (|u’il  fallût  s’en  tenir  au  salaire,  apprenez- 
moi,  de  grâce,  ce  cfue  pouvait  gagner  un  écuyer  de  chevalier 
errant , et  s’il  faisait  marché  au  mois , ou  bien  à la  journée , 
comme  les  manœuvres  des  maçons.  — Je  ne  crois  pas,  répondit 
don  Quichotte,  ({ue  jamais  les  écuyers  aient  été  à gages,  ils 
étaient  toujours  à merci;  et  si  je  t’ai  autrement  traité  dans  mon 
testament,  c’est  qu’on  ne  sait  ce  cjui  peut  arriver  : peut-être 
la  chevalerie  aura- 1- elle  de  la  difüculté  à prévaloir  dans  ce 
misérable  temps , et  je  ne  voudrais  pas  que  pour  si  peu  de 
chose  mon  âme  lût  en  peine  dans  l’autre  monde.  Nous  en  avons 
assez  de  toutes  sortes,  nous  autres  aventuriers;  et  tu  sauras, 
ami,  qu’il  n’y  a sur  la  terre  métier  plus  scabreux  que  celui  de 
chercheur  d’aventures.  — Je  m’en  doute  bien,  répliqua  Sancho, 
puisque  le  seul  bruit  des  marteaux  à foulon  a pu  troubler  et 
démonter  un  cœur  aussi  valeureux  que  le  vôtre;  mais  tenez- 
vous  pour  assuré  qu’à  l’avenir  je  me  garderai  de  rire  de  ce 
([ui  vous  touche , et  que  je  n’ouvrirai  la  bouche  que  pour  vous 
honorer  comme  mon  maître  et  mon  véritable  seigneur.  — C’est 
le  moyen  cfue  tu  vives  longtemps  et  traiKjuillement  sur  la  face 
de  la  terre,  dit  le  chevalier,  parce  qu’après  les  parents  on  doit 
respecter  les  maîtres  comme  s’ils  avaient  la  même  (jualité.  » 
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CHAPITRE  XIV 


Qui  traite  de  la  haute  aventure  et  de  la  riche  conquête 
de  l’armet  de  Manilirin,  avec  d’autres  choses  arrivées  à notre 
iiivincnde  chevalier. 

Ils  furent  surpris  au  milieu  de  cet  entretien  par  une  petite 
pluie,  et  Saiicliu  eût  bien  voulu  se  mettre  à couvert  eu  entrant 
ilaus  le  moulin;  mais  don  Ouicliotte  l’avait  eu  telle  aversion 
depuis  sa  méprise , (ju’il  ii’y  voulut  jamais  entrer.  Il  tourna 
donc  à droite , et  se  trouva  bientôt  sur  un  chemin  semblable  à 
celui  de  la  veille.  Peu  d’instants  après,  il  avisa  un  cavalier  (jui 
portait  sur  sa  tète  (|uel(]ue  chose  de  brillant,  comme  si  c’eût 
été  de  l’or.  A peine  l’eut-il  apia-çu  (ju’il  se  tourna  rlu  côté  de 
Sauclio,  et  lui  dit  : « Ami  Sauclio,  sais-tu  bien  (ju’il  ii’y  a rien 
de  si  vrai  (jiie  les  proverbt's , tpd  sont  des  maximes  tirées  de 
l’e-xpérieiice , et  particulièrement  celui  (jui  dit  que,  quand  ime 
jiorte  se  ferme,  une  aidre  s’ouvre?  Si  la  nuit  dernière  nous 
avons  été  abusés  par  le  bruit  de  ce  maudit  moulin , et  si  l’aveu- 
ture  que  nous  cbercliioiis  s’est  évanouie,  il  s’eu  présente  une  à 
l’heure  qu’il  est;  et  si  je  ne  l’eutrepreuds , ce  sera  ma  faute; 
il  ii’y  a ni  biuit  incomiu,  ni  ol)scurité,  ({ue  j’eii  puisse  accuser, 
iùi  uii  mot,  Sauclio,  voici  venir,  selon  toutes  les  apparences,  un 
homme  qui  ]>orte  sur  sa  tête  l’armet  de  Mambrin;  et  tu  sais 
le  serment  que  j’ai  fait  à cet  égard.  — Seigneur,  répombt  Saii- 
cho,  prenez  garde,  s’il  vous  plaît,  à ce  que  vous  dites,  et  plus 
encore  à ce  que  vous  allez  faire.  Ne  seraient-ce  point  ici  d’autres 
moulins  à foulon , qui  achèveraient  de  nous  fouler  le  jugement? 
— Que  le  Ciel  te  confonde!  interrompit  don  Quichotte;  quel 
rapport  y a-t-il  entre  des  foulons  et  un  armet?  — ,1e  ne  sais, 
répondit  Sancbo;  mais  si  j’osais  parler  comme  autiefois,  peut- 
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ôtro  vous  ferais-je  voir  que  Votre  Grâce  se  trompe.  — Et  com- 
ment veuv-tu  ([lie  je  me  trompe,  misérable  incrédule?  Ne  vois- 
tu  pas  ce  clievalier  qui  vient  droit  à nous  sur  un  cheval  gris 
[)onnnelé,  et  (jui  porte  en  tète  un  armet  d’or?  — Ce  que  je  vois 
(!t  revois,  répliijua  l’écuyer,  c’est  un  homme  monté  sur  un  âne 
gris  comme  le  mien , et  qui  porte  je  ne  sais  quoi  de  luisant  sur 
la  tète.  — Eh  bien!  dit  don  Gmchotte,  ce  je  ne  sais  quoi  c’est 
l’armet  de  Mamhriu.  Éloigne-toi  de  quelques  pas  et  laisse -moi 
seul  ; tu  verras  que , sans  perdre  de  temps  en  discours  inutiles , 
j’achève  cette  aventure  en  un  moment,  et  demeure  maître  de 
ce  précieux  armet,  (jue  j’ai  tant  souhaité.  — Pour  me  tenir  à 
l’écart,  répliqua  Sanclio,  ce  ii’est  pas  une  affaire;  mais,  encore 
une  fois.  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  ici  une  nouvelle  ma- 
nière de  foulons!  — .le  vous  ai  déjà  dit,  frère,  reprit  don  Qui- 
chotte en  fureur,  que  je  ne  voulais  plus  entendre  parler  de  foule 
ni  de  foulons , et  je  jure  i[ue , si  vous  m’en  rompez  davantage 
la  tète,  je  vous  foulerai  Pâme  dans  le  corps.  » Sanclio  se  tut 
tout  court  pour  ne  pas  obliger  son  maître  à accomplir  le  ser- 
ment que  celui-ci  venait  de  lui  jeter  roide  comme  halle. 

11  est  bon  de  savoir  ce  que  c’était  que  cet  armet,  ce  cliev;d 
et  ce  chevalier,  que  voyait  don  Quichotte.  11  y avait  dans  ce 
canton  deux  villages , dont  l’im  n’avait  [loint  de  barbier  ; li‘ 
barbier  du  plus  grand  village,  ([ui  se  mêlait  aussi  de  chirurgie, 
desservait  tous  les  deux.  11  était  donc  arrivé  ([ue,  dans  le  plus 
petit,  un  malade  avait  eu  besoin  d’une  saignée  et  ([uelifue  autre 
de  se  faire  faire  la  barlie  : si  bien  que  le  l)arbier  s’y  achemi- 
nait, lorsque,  surpris  par  la  pluie,  aussi  bien  ({ue  nos  héros,  il 
avait  mis  son  bassin  sur  sa  tète  pour  garantir  un  assez  méchant 
couvre-chef;  et  comme  le  bassin  était  de  cuivre  et  tout  neuf, 
on  le  voyait  reluire  d’une  demi -lieue.  Ce  barbier  montait  un 
bel  âne  gris,  comme  avait  fort  bien  remanjué  Sanclio;  et  tout 
cela  faisait  justement  [)our  don  Quichott('  un  cb(*valier  sur  un 
coursier  gris  ])ommelé,  avec  uu  armet  d’or. 
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Voyant  donc  approcher  le  soi-disant  chevalier,  il  courut  sur 
lui  à hride  abattue  et  la  lance  basse,  résolu  à le  percer  de  part 
eu  part;  et  sur  le  point  de  Fattehidre  : « Défends  - toi , lui 
cria-t-il,  chétive  créature,  ou  rends-moi  tout  de  suite  ce  qui 
m’ajipartieut  à si  hou  droit.  » Le  barbier,  qui  vit  foiulre  si 
brusquement  sur  lui  cette  espèce  de  fantôme,  et  sans  savoir 
pourquoi,  ne  trouva  d’autre  moyen,  pour  éviter  le  coup,  que  de 
se  laisser  aller  de  son  àne  à terre , oîi  il  ne  fut  pas  plutôt  que , se 
relevant  prestement , il  enlila  la  plaine  avec  plus  de  vitesse  ([u’un 
daim.  Dun  (Juicbotte,  voyant  que  le  bassin  lui  demeurait,  n’en 
voulut  ])as  davantage , et  se  tournant  vers  son  écuyer  : « Ami , 
lui  cria-t-il,  le  païen  n’est  pas  bête;  il  a fait  comme  le  castor, 
à (|ui  la  nature  enseigne  à se  sauver  des  chasseurs  en  se  coupant 
bii-méme  ce  (pii  les  anime  aiirès  lui  : ramasse  cet  armet.  — 
Par  mon  àme,  dit  Sancbo  en  considérant  ce  prétendu  armet,  li* 
bassin  n’est  pas  mauvais;  il  vaut  une  piastre  comme  un  réal,  » 
Puis  il  le  donna  à son  maîtn! , ipii  le  .mit  aussitôt  sur  sa  tête , 
le  tournant  de  tous  côtés  pour  trouver  l’encbâssure.  Mais  comme 
il  n’en  pouvait  venir  à bout:  « Parbleu,  dit -il,  le  mécréant 
pour  (pu  cette  fameuse  salade  fut  forgée,  devait  avoir  la  tète 
bien  grosse;  mais  le  pire,  c’est  (pi’il  en  m,an([ue  la  moitié.  » San- 
cbo ne  put  entendre  sans  sourire  qu’on  appelât  salade  un  bassin 
de  barbier,  et  il  eût  éclaté  si  ses  éjiaules  ne  se  fussent  encore 
ressenties  de  la  colère  de  son  maître.  <(  I)(‘  (pioi  ris- tu,  San- 
cbo? demanda  notre  chevalier.  — .le  ris,  répondit  Sancbo,  de 
la  furieuse  tète  que  devait  avoir  le  maître  de  cette  salade,  qui 
ressemble  à un  bassin  de  barbier  comme  un  œuf  à un  autre. 
— Sais-tu  bien  ce  que  je  pense?  reprit  don  bbûcbotte;  c’est 
({u’assurément  cet  incomparable  armet  sera  tombé  par  hasard 
entre  les  mains  de  quelqu’un  qui  n’en  a pas  connu  la  valeur; 
et , sans  savoir  ce  ({u’il  faisait , il  en  aura  fondu  la  moitié  , 
voyant  ({ue  c’était  de  l’or  lin , pour  eu  tirer  profit , et  du  reste 
en  a fait  fair('  ceci , qui,  comme  tu  dis,  ne  ressemble  pas  mal 
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à un  bassin  de  barbier.  Quoi  qu’il  en  soit,  pour  moi  qui  en 
connais  le  prix,  je  m’inquiète  peu  de  cette  métamorphose;  je 


ferai  fort  bien  raccommoder  la  salade  au  premier  endroit  oîi  il 
y aura  une  forge,  et  je  prétends  qu’elle  ne  cédera  eu  rien  là  celle 
([lie  Yulcain  forgea  pour  le  tbeu  de  la  guerre.  En  attendant,  je 
la  porterai  telle  qu’elle  est;  elle  vaudra  toujours  mieux  que 
rien , et  sera  bonne  pour  le  moins  contre  les  coups  de  pierres. 
— Oui , dit  Sanclio , pourvu  qu’elles  ne  soient  pas  tirées  avec  la 
Iroiide , comme  celles  qui  volaient  au  combat  des  deux  armées , 
qui  vous  accommodèrent  si  bien  la  mâchoire , et  rompirent  le 
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j)üt  tlu  bieiüieureux  breuvage  qui  pensa  me  faire  rendre  tripes 
et  boyaux.  — Je  ne  me  soucie  guère  de  cette  perte,  dit  don 
Quichotte,  puisque  je  sais  par  cœur  la  recette  du  baume.  — Je 
la  sais  bien  aussi  par  cœur,  répondit  Sanclio;  mais  s’il  m’arrive 
jamais  d’en  faire  et  surtout  d’eii  goûter,  que  ce  soit  maintenant 
ma  dernière  heure.  A la  vérité,  je  ne  crois  pas  me  mettre  en 
état  d’en  avoir  besoin  ; je  suis  bien  résolu  à employer  mes  cinq 
sens  naturels  à me  garantir  de  toute  nouvelle  blessure , comme 
aussi  je  renonce  de  bon  cœmr  à blesser  jamais  personne.  Pour 
ce  qui  est  d’étre  beiné  encore  une  fois,  je  n’en  dis  rien,  parce 
({u’il  n’est  pas  aisé  de  prévoir  de  semblables  accidents;  et  si 
par  malheur  j’y  retondje,  je  n’y  sache  pas  d’autre  remède  que 
de  serrer  les  épaules,  retenir  mon  haleine,  et  me. laisser  aller 
les  yeux  fermés  au  gré  du  sort  et  de  la  couverture. 

— Tu  n’es  pas  un  bon  chrétien,  Sanclio,  (ht  don  Quichotte; 
jamais  tu  n’oublies  une  injure.  Apinends  qu’il  est  d’un  cœur 
noble  et  généreux  de  mépriser  de  semblables  bagatelles.  De 
(juel  pied  es-tu  boiteux,  cpielle  côte  as-tu  rompue,  et  quelle 
tète  cassée , pour  iie  te  ressouvenir  jamais  de  cette  plaisanterie 
(|u’avec  amertume?  car,  après  tout,  ce  ne  fut  en  réahté  qu’un 
jeu  et  un  passe-temps.  Si  je  ne  l’avais  pris  ainsi,  je  serais 
retourné  sur  les  beux  , et  j’aurais  fait  pour  ta  vengeance  plus 
d’esclandre  que  n’en  tirent  les  Grecs  après  l’enlèvement  de  leur 
Hélène,  qui  au  reste,  ajouta-t-il  avec  un  grand  soupir,  n’aurait 
pas  une  aussi  haute  réputation  de  beauté,  si  elle  était  venue 
en  ce  temps -ci,  ou  ma  Dulcinée  dans  le  sien.  — Eh  bien,  dit 
Sanclio , .va  pour  une  plaisanterie , puisque  aussi  bien  il  n’y  a 
pas  moyen  de  s’en  venger;  mais  je  ne  laisse  pas  de  savoir  a 
quoi  m’en  tenir,  et  je  m’en  souviendrai  tant  que  j’aurai  des 
épaules.  Mais  n’en  parlons  plus,  et  thtes-moi,  s’il  vous  plaît, 
seigneur , ce  (.[ue  vous  voulez  que  nous  lassions  de  ce  cheval 
gris  pommelé , (jui  ressemble  a un  ane  gris , qu’a  laissé  sans 
maître  ce  pauvre  diable  errant  que  vous  avez  renversé.  D après 
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la  manière  dont  il  a gagné  au  pied , il  n a pas  envie  de  revenir, 
t*l  par  ma  barbe!  le  grisou  n’est  pas  mauvais.  Je  n ai  pas 
eoutnme,  répondit  don  Quichotte,  de  rien  ôter  à ceux  que  j ai 
vaincus,  à moins  ([u’ils  ne  l’aient  perdu  dans  le  combat.  Ainsi, 
Saiiclio,  laisse  là  ce  cheval  ou  cet  àne,  comme  tu  voudras;  celui 
(pii  l’a  perdu  ne  manquera  pas  de  venir  le  reprendre  dès  que 
lions  nous  serons  éloignés.  — En  bonne  foi,  dit  Sancbo,  je  vou- 
drais pourtant  bien  emmener  cette  bête,  on  sinon  la  troquer 
jionr  la  mienne.  Malepeste  ! les  lois  de  votre  chevalerie  sont 
étroites , si  elles  ne  permettent  pas  seulement  de  troquer  un  âne 
contre  un  àne.  Me  serait-il  du  moins  permis  de  troquer  le  bât? 
— Je  n’en  suis  pas  trop  assuré,  répondit  don  Quichotte;  mais  je 
crois,  jusqu’à  ce  que  je  m’en  sois  mieux  informé,  que  tu  peux 
t’en  accommoder,  pourvu  toutefois  que  tu  en  aies  absolument 
bi'soin.  — Autant  que  si  c’était  pour  ma  propre  personne,  » 
répondit  Sancbo. 

Autorisé  par  son  maître,  il  lit  l’écliange  des  harnais,  ajustant 
celai  du  barbier  sur  son  àne,  qui  lui  en  parut  une  fois  pins 
beau,  et  meilleur  de  la  moitié.  Cela  fait,  ils  déjeunèrent  du  reste 
de  leur  souper,  et  montèrent  sur  leurs  bêtes  après  ce  léger 
repas  ; et , sans  choisir  un  autre  chemin , pour  mieux  imiter  les 
chevaliers  errants , ils  se  laissèrent  conduire  par  Rossinante , 
que  l’âne  suivait  toujours  de  la  meilleure  amitié  du  monde,  et 
se  trouvèrent  insensiblement  sur  le  grand  chemin,  où  ils  mar- 
chèrent à l’aventure. 

Comme  ils  cheminaient  ainsi  tout  doucement,  Sancbo  dit  à 
son  maître  ; « Seigneur,  Votre  Grâce  veut-elle  bien  me  permettre 
de  deviser  un  peu  avec, elle?  Repuis  (j;ue  vous  m’avez  fait  cette 
l'iule  défense  de  parler,  il  m’est  pourri  quatre  ou  cinq  bonnes 
choses  dans  l’estomac , et  j’en  ai  présentement  sur  le  bout  de 
la  langue  une  à laquelle  je  regr(3tterais  de  voir  faire  une  si 
mauvaise  fin.  — Ris-la,  Sancbo,  répondit  don  Quichotte,  mais 
en  peu  de  paroles;  les  longs  discours  sont  toujours  eminyenx. 
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— Je  \oiis  dirai  dune,  seigneur,  que  j’ai  considéré  de^juis 
quelques  jours  le  peu  qu’on  gagne  aux  aventures  de  forêts  et 
•le  grands  chemins,  où  les  plus  périlleuses  que  vous  puissiez 
entreprendre  et  achever  ne  sont  ni  \ues  ni  sues  de  personne, 
et  tous  \os  bons  desseins  et  ^os  vaillants  exploits  sont  autant 
de  bien  perdu,  dont  il  ne  vous  revient  ni  profit  ni  honneur. 
Il  me  semble  donc  qu’il  serait  beaucoup  plus  à propos,  said' 
meilleur  avis , que  nous  nous  missions  au  service  de  (|uel(jue 
•‘lupereur,  ou  de  quelque  autre  grand  prince  qui  fût  en  guei  re, 
•‘t  qui  vous  fournît  l’occasion  défaire  voir  votre  valeur,  votre  force 
•d  l’excellence  de  votre  jugement.  Au  bout  de  quelque  temps  il 
laudrait  bien  ({u’on  nous  récompensât , chacun  selon  notre 
mérite,  s’entend.  Vous  ne  manqueriez  pas  non  plus  de  gens 

• |ui  i)rendraient  soin  d’écrire  tout  ce  que  vous  feriez  pour  en 
perpétuer  la  mémoire.  Je  ne  jiarle  point  de  mes  faits  à moi, 
car  je  sais  bien  (ju’il  ne  faut  pas  les  mesurer  à la  même  aune  ; 

• (unique  })ourtant,  si  c’était  l’usage  de  mentionner  aussi  les 
prouesses  des  écuyers  errants , les  miennes  ne  •luss^mt  pas 
rester  au  fond  •le  l’écrit^ân'. 

— Ce  n’est  j)as  troj»  mal  •lit  à toi,  re()iit  don  ffiiiebotte;  mais 
avant  d’en  venir  là , il  faut  allei’  (»ar  le  monde , cherchant  les 
aventures , comme  ])our  faire  ses  preuves , afin  •l’acquérir  un 
nom  et  de  se  rendre  célèbre  ; il  faut  enfin  que  lorsque  ce 
chevalier  arrivera  à la  cour  tle  quel(]ue  graial  (»rince,  ü soit 

• léjà  connu  par  ses  •eu\Tes,  et  •(u’ayant  à peine  dépassé  la 
porte  de  la  ville,  les  enfants  s’assemblent  autour  de  lui  dés 
•(u’il  paraîtra , et  crient  en  courant  après  lui  : C’est  le  chevalier 
•lu  Soleil , ou  celui  du  Serpent , ou  de  quelque  autre  embleme 
sous  lequel  il  aura  accompb  ses  incomparables  exploits.  C’est 
celui-là , dira-t-on , qui  a vaincu  en  combat  singulier  l’indomp- 
table géant  Brocabruno,  et  celui  qui  a désenchanté  le  grand 
^lameluc  •le  Perse  du  terrible  encbaiitement  où  il  était  enseveli 
depuis  prt‘S  de  neuf  cents  ans.  C’est  ainsi  •jue  •le  proche  en 
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pruolifi  ses  hauts  faits  se  répéteront  ; et  au  bruit  que  feront  les 
enfants,  et  l)ientot  le  ])euple  tout  entier,  le  roi  ne  manquera 
pas  de  se  mettre  à une  fenêtre  de  son  palais.  Reconnaissant 
d’abord  le  nouveau  venu  à ses  armes  ou  à la  devise  de  son 
(Vu  , il  s’écriera  aussitôt  : En  avant,  gentilshommes  de  ma  cour! 
allez  recevoir  la  fleur  de  chevalerie  qüi  arrive.  Les  courtisans 
se  précipiteront  à ces  mots,  et  le  roi  lui -même  descendra  la 
moitié  des  degrés  de  son  palais,  il  embrassera  étroitement  le 
chevalier;  puis,  le  prenant  par  la  main,  il  le  conduira  aux 
appartements  de  la  reine,  où  se  trouvera  l’infante  sa  fille, 
qui  doit  être  nécessairement  la  plus  belle  et  la  plus  parfaite 
personne  du  monde. 

« Mais  ce  qui  ne  manquera  pas  d’arriver,  c’est  que,  dans  le 
même  instant  que  rinfante  et  le  chevalier  jetteront  les  yeux 
l’uu  sur  l’autre , ils  seront  saisis  d’une  admiration  réciproque , 
comme  des  personnes  pins  divines  qu’humaines , et , sans  savoii- 
ni  pourquoi  ni  comment , se  trouveront  pris  et  enlacés  dans  les 
rets  inextricables  de  l’amour,  et  éprouveront  une  angoisse  indi- 
cible de  ne  savoir  comment  se  découvrir  leurs  peines.  Ensuite , 
comme  tu  ,dois  le  croire , on  mènera  le  chevalier  dans  un  des 
plus  beaux  appartements  du  palais,  où  l’on  aura,  tout  exprès, 
tendu  les  plus  riches  meubles  de  la  couronne;  et  là,  après 
1 avoir  désarmé , on  lui  mettra  sur  les  épaules  un  manteau 
d’écarlate , tout  couvert  d’une  riche  broderie  ; et  s’il  avait 
bonne  mine  sous  les  armes,  combien  ne  paraîtra-t-il  pas  plus 
galant  encore  en  habit  de  cour  ! La  nuit  venue , il  soupera  avec 
toute  ta  lamille  royale , et  aura  toujours  les  yeux  sur  l’infaute , 
mais  de  telle  manière  pourtant  que  personne  ne  puisse  l’observei', 
comme  elle  le  regardera  aussi  à la  dérobée  et  sans  faire  semblant 
de  rien;  car  c’est,  comme  je  l’ai  dit,  la  plus  sage  personne  du 
monde.  Le  souper  achevé,  ou  verra  entrer  un  petit  nain  tout 
contrelait , suivi  d une  très-helle  dame  flanquée  de  ileiix  géants , 
laquelle  proposera  une  certaine  aventure  comhiuéi'  par  uu  ancien 
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:?age,  et  si  diiticile  a iicliever,  (jiu!  celui  qui  eu  aura  riioiiiieur 
sera  tenu  pour  le  meilleur  chevalier  de  la  terre.  Aussitôt  le  roi 
^ oudra  que  tous  ceux  de  sa  cour  éprouvent  l’aventure  ; mais  C(^ 
sera  pour  eux  i)eiiie  perdue , et  le  nouveau  venu  pourra  seul  la 
mettre  à liu  ; ce  qui  accroîtra  encore  sa  gloire  et  la  satisfaction 
de  riidante,  qui  s’estimera  heureuse  d’avoir  mis  ses  pensées  eu 
si  hou  lieu. 

« Le  meilleur  de  l’alfaire , Saiicho , c’est  ([ue  ce  roi , ou  ce 
jtriuce , ou  tout  ce  ({ue  tu  ^oudras,  est  eu  guerre  avec  uu  de 
ses  voisins  aussi  puissant  (pie  lui  ; de  sorte  que  le  chevalier, 
après  avoir  séjourné  (jiiel({ues  jours  dans  sou  palais , lui  deman- 
dera la  permission  de  le  servir  dans  cette  guerre  , ce  que  le  roi 
lui  accordera  de  reste;  et  l’autre  lui  haisera  les  mains,  pour 
le  remercier  de  tautlde  laveur  <‘t  de  courtoisie.  Cette  nuit  mêuK*, 
il  prendra  congé  de  l’iiifaute  par  nue  fenêtre  grillée  de  son 
ai)partement , (pu  donne  sur  le  jardin  , et  où  il  lui  a déjà  parlé 
plusieurs  fois  : tout  cela  par  l’entremise  d’une  damoiselle  en 
(pli  la  pi’incesse  a une  entière  confiance.  Il  soupirera,  elle  s’éva- 
nouira ; la  damoiselle  ajq)ortera  vite  de  l’eau  pour  la  lui  jeter 
au  visage , et  s’iu({uiétera  fort , })arce  (pie  le  jour  est  près  de 
paraître,  et  qu’elle  ne  voudrait  jias  (pie  riionneur  de  sa  maî- 
tresse reçût  la  moindre  tache. 

« Enfin  l’infante  reviendra  de  son  évanouissement,  et  passera 
a travers  la  grille  ses  mains  blanches , (pie  le  chevalier  baisera 
mille  et  mille  fois  et  trempera  de  ses  larmes.  Ils  conviendront 
ensuite  de  la  manière  dont  ils  se  donneront  des  nouvelles  l’iiu 
de  l’autre,  et  la  princesse  priera  le  chevalier  de  revenir  le  pins 
tôt  qu’il  pourra;  ce  (pi’il  ne  maiKpiera  pas  de  lui  promettre 
avec  de  grands  serments.  Il  lui  baisera  encore  une  fois  les  mains, 
et  s’attendrira  de  telle  sorte , en  lui  disant  adieu , qu’il  sera  })rès 
d’en  mourir.  De  là,  il  se  retirera  dans  sa  chambre,  et  se  jettera 
sur  son  lit,  où  il  ne  lui  sera  pas  possible  de  fermer  l’œil.  Il 
sera  tloiic  debout  dès  la  pointe  du  jour,  pour  aller  prendre 
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conge  (lu  roi  et  de  la  reine;  il  demandera  aussi  à saluer  1 in- 
l'ante  ; mais  on  lui  dira  qn’elle  est  indisposée,  et  qu’elle  ne 
[H'iit  le  recevoir  ; et  lui , qui  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  à cause 
dt‘  son  dé})art , en  est  si  touché , que  peu  s’en  faut  qu’il  ne 
trahisse  le  secret  de  sa  douleur.  Cependant  la  damoiselle  cordi- 
dente  a tt)ut  vu  et  va  sur-le-champ  en  rendre  compte  à sa 
maîtresse , qu’elle  trouve  tout  en  larmes , et  qui  lui  dit  que 
sa  plus  graiule  peine  est  de  ne  pas  savoir  qui  est  son  chevalier, 
et  s’il  est  ou  non  lils  de  roi.  Mais  la  contidente  alürme  qu’on 
ne  saurait  avoir  tant  de  courtoisie , de  grâce  et  de  valeur,  à 
moins  d’ètre  d’une  naissance  illustre.  Cette  assurance  console 
un  peu  la  pauvre  princesse , qui  cherche  à dissimuler  son  afflic- 
tion, tant  elle  craint  que  le  roi  et  la  reine  ne  conçoivent  des 
soupçons  ; et  au  bout  de  ({uelques  jours  elle  se  laisse  voir  en 
l»ul3lic. 

« Cependant  le  chevalier  est  parti , et  entré  en  campagne  ; il 
combat , il  défait  les  ennemis  du  roi,  il  prend  je  ne  sais  combien 
de  villes,  et  gagne  autant  de  victoires.  Il  retourne  à la  cour, 
et  paraît  tout  couvert  de  gloire  devant  l’infante;  ils  arrêtent 
ensemble  qu’il  demandera  sa  main  en  récompense  de  ses  ser- 
vices. Le  roi  ne  veut  point  entendre  à ce  mariage , parce  (ju’il 
ne  connaît  pas  la  naissance  du  chevalier  ; mais  avec  tout  cela , 
soit  qu’il  enlève  rinfante , soit  d’une  antre  façon  , ils  se  ma- 
rient, et  le  roi  huit  par  se  réjouir  et  se  glorifier  de  cette 
union,  parce  qu’on  découvre  que  son  gendre  est  fils  il’iiii  puis- 
sant roi,  de  je  ne  sais  quel  royaume  ; car  je  crois  qu’il  ne  doit 
j»as  être  sur  la  carte.  Le  père  meurt  bientôt,  l’infante  hérite; 
et  voilà  le  chevalier  devenu  roi.  C’est  ak)rs  qu’il  ptmse  à 
récompenser  son  écuyer  et  tous  ceux  (]ui  peuvent  avoir  con- 
tribué a sa  haute  fortune  ; et  tout  d’abord  il  marie  son  écuyei' 
avec  une  damoiselle  de  l’infante , qui  sera  sans  doute  la  im*- 
diatrice  de  ses  amours,  et  fille  d’un  duc  des  plus  considérables 
ihi  royaume. 
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— Allons  donc,  s’écria  Sanclio,  lions  y voilà,  et  vogue  la 
galère!  Par  ma  foi,  seigneur,  c’est  comme  si  nous  le  tenions 
déjà , pourvu  que  vous  preniez  le  nom  de  chevalier  de  la  Triste- 
Figure.  — jS’en  doute  point,  mon  fils,  répliqua  don  Quichotte; 
car  voilà  à la  lettre  la  route  que  suivent  les  chevaliers  errants , 
et  les  degrés  par  lesquels  ils  montent  jusqu’au  rang  de  rois  ou 
d’empereurs.  Nous  n’avons  donc  plus  qu’à  chercher  quelque  roi 
chrétien  ou  païen  (jui  soit  en  guerre,  et  qui  ait  une  belle  fille. 
Mais  nous  avons  le  temps  d’y  ptmser  ; et , comme  je  te  l’ai  dit , 
il  faut  d’ahord  se  faire  un  fonds  de  réputation , avant  d’aller 
se  présenter  à la  cour  de  ce  itrince.  Ce  n’est  pas  là  du  reste 
ce  qui  m’iiKjuiète;  mais  il  me  manque  une  chose  à laquelle 
je  ne  connais  pas  de  remède  : c’est  que , (|uand  j’aurai  trouvé 
ce  roi  et  cette  infante  et  (pie  j’aurai  acquis  une  immense 
renommée , je  ne  Nois  pas  comment  il  })ourra  se  faire  (]ue  je 
sois  de  l'ace  royale,  ou  [lour  le  moins  arrière-cousin  de  quehpie 
emjiereur;  car  le  roi  ne  \oudra  jamais  me  donner  sa  fille,  qu’il 
ne  soit  entièrement-  assuré  du  fait , (juelque  jirix  que  méritent 
mes  prouesses;  et  je  crains  bien,  à défaut  de  i>reuves,  de 
pei'dre  ce  (pie  j’aurai  coiKpiis  par  la  valeur  de  mon  bras.  Pour 
gentilhomme , je  le  suis,  de  race  ancienne  et  bien  connue,  et 
jouissant  des  droits  et  immunités  de  ma  condition  ; et  que 
sais-je  même  si  le  sage  qui  doit  écrire  mon  histoire  ne  dé- 
brouillera point  et  n’agencera  si  bien  ma  généalogie  que  je 
ne  me  trouve  ciii([uième  ou  sixième  petit-fils  de  roi?  Car  il 
faut  que  tu  saches,  Sanclio,  qu’il  y a dans  le  monde  deux 
sortes  de  races.  Les  uns  tirent  leur  origine  de  rois  et  de  princes; 
mais  peu  à peu  le  temps  et  la  mauvaise  fortune  les  ont  fait 
déchoir , et  ils  finissent  en  pointe  comme  les  pyramides  ; les 
autres,  partis  de  bas,  ont  toujours  édé  en  montant,  jusqu’à 
devenir  de  très-grands  seigneurs  : de  manière  que  la  différence 
qui  existe  entre  eux , c’est  que  les  uns  ont  été  ce  qu’ils  ne  sont 
plus,  et  que  les  autres  sont  ce  qu’ils  n’étaient  pas.  Ainsi  je 
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[uiis  hioii  être  de  ceux  dont  rorigiiie  a été  grande  et  fameuse, 
(•('  (|ui,  venant  à se  vérifier,  contenterait  sans  doute  le  roi  mon 
hean-père.  Mais  cjuaiid  cela  ne  serait  pas,  l’infante  devra  m’ai- 
mei’  de  façon  que,  malgré  la  résistance  de  son  père,  elle  sera 
résolue  à m’épouser,  alors  même  que  je  serais  fils  d’un  porteui' 
d’eau.  Autrement,  ce  serait  le  cas  de  l’enlever  et  de  l’emmener 
où  1)011  me  semblerait,  jusqu’à  ce  que  le  temps  ou  la  mort 
eût  calmé  la  colère  de  ses  parents. 

— Et  par  ma  foi,  seigneur,  reprit  Saiiclio,  vous  avez  raison; 
comme  disent  certains  vauriens  : A quoi  bon  demander  de  gré 
ce  qu’on  peut  prendre  de  force  ? ou  bien , ce  qui  vient  encore 
plus  à propos  : Mieux  vaut  le  saut  du  buisson  que  les  prières 
des  bonnes  âmes.  Je  veux  dire  que  si  le  roi  votre  beau-père  ne 
\ eut  pas  vous  donner  madame  l’infante  , il  n’y  aura , comme  dit 
Votre  Grâce , qu’à  l’enlever  et  à la  mettre  en  lieu  de  sûreté. 
Tout  le  mal  que  j’y  trouve , c’est  qu’en  attendant  que  la  paix 
se  fasse  entre  le  beau-père  et  le  gendre,  et  que  vous  jouissiez 
l»aisiblement  du  royaume , le  pauvre  écuyer  court  grand  risque 
de  mettre  ses  dents  au  croc  et  de  mourir  de  faim  dans  l’expec- 
tative des  récompenses  ; à moins  toutefois  que  la  confidente , 
<{ui  doit  devenir  ma  femme , ne  plie  bagage  avec  l’infante  , et 
({ue  je  ne  me  console  avec  elle  en  attendant  mieux  ; car  j’ima- 
gine, seigneur,  que  le  chevalier  peut  bien  marier  sur-le-champ 
la  damoiselle  avec  son  écuyer. 

— Et  qui  l’en  empêcherait?  dit  don  (Juicliotte.  — S’il  en  est 
ainsi , dit  Sancho , nous  n’avons  donc  plus  qu’à  nous  recomman- 
der à bien , et  à laisser  rouler  la  boule , (jui  peut-être  s’arrêtera 
au  but.  — Dieu  le  veuille , répondit  don  (juicliotte , suivant  ton 
ilésir  et  mon  besoin;  et  c’est  ne  rien  valoir  que  de  ne  s’estimer 
rien.  — Ainsi  soit-il  encore  une  fois,  reprit  Sancho;  parbleu, 
je  suis  des  vieux  chrétiens,  n’est-ce  pas  assez  pour  être  comte? 
— C’est  plus  qu’il  n’en  faut , dit  don  Cûdchotte , et  quand  tu  ne 
le  serais  pas , cela  ne  lait  rien  à l’affaire  ; car,  sitôt  que  je  serai 
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roi,  je  ])uis  t’anoblir,  sans  que  tn  achètes  la  noblesse  ni  ([iie 
tu  la  tiennes  de  tes  services.  Dès  que  tu  seras  comte , te  voilà 
d’emblée  chevalier;  on  dira  ce  qu’on  voudi’a,  toujours  est -il 
({u’on  te  traitera  de  Seigneurie,  malgré  qu’on  en  ait.  — Après 
tout,  dit  Sancho,  croit -on  que  je  n’en  vaudrais  pas  bien  un 
autre?  J’ai  eu  riionueur  d’être  une  fois  en  ma  vie  bedeau  d’une 
confrérie,  et  tout  le  monde  me  trouvait  assez  bonne  mine  avec 
ma  robe  de  bedeau  pour  devenir  marguillier.  i}ue  sera-ce  donc 
(juand  j’auim  sur  le  corps  un  manteau  ducal , ou  que  je  serai 
tout  cousu  il’or  et  de  perles,  comme  uii  comte  étranger?  Ou  je 
me  trompe  fort , ou  l’on  viendra  me  ^oir  de  cent  lieues  à la 
idiide.  — Tu  seras  sans  doute  très-beau  à voir,  dit  don  Qui- 
chotte; mais  U faudra  que  tu  te  fasses  raser;  car,  avec  cette 
barbe  é})aisse,  inculte  et  négligée,  on  te  de^illerait  à une  portée 
d’escopette , si  tu  n’y  passais  le  rasoir  ])oui‘  le  moins  tous  les 
deux  jours.  — Eh  bien,  reprit  Sancho,  il  n’y  a qu’à  prendre 
uu  barbier  à gages,  qid  demeurera  ilaiis  ma  maison,  et  qui,  au 
besoin , mairhera  derrière  moi , comme  l’écuyer  d’un  grand  sei- 
gneur. — Et  comment  sais -tu,  demanda  don  Quichotte,  que 
les  grands  mènent  des  écuyers  après  eux?  — Je  vais  vous  le 
dire,  ré])ondit  Sancho.  Il  y a (|uelques  aimées,  j’allai  passer 
un  mois  à la  cour;  là  je  vis  uu  jour  un  t(»ut  petit  homme,  qu’on 
disait  être  un  grand  personnage;  il  se  promenait,  et  un  autre 
homme  le  siüvait  à cheval , pas  à pas , s’arrêtant  quand  le  sei- 
gneur s’arrêtait,  et  marchant  quand  il  marchait,  ni  plus  ni 
moins  que  s’il  eiit  été  son  ombre.  Je  demandai  à quelqu’un 
pourquoi  celui-ci  ne  rejoignait  pas  l’autre,  au  heu  de  rester 
toujours  derrière  lui.  On  me  dit  que  c’était  un  écuyer,  et  que 
c’était  l’usage  des  grands  de  se  faire  suivre  ainsi.  Voilà  comment 
je  l’ai  su , et  je  ne  l’ai  pas  oublié.  — Tu  as  raison , Sancho , dit 
don  Qihchotte , de  vouloir  mener  ton  barbier  après  toi.  Les 
modes  n’ont  pas  été  inventées  tout  d’un  coup,  et  tu  seras  le 
premier  comte  qui  aura  mis  cela  en  usage;  d’ailleurs  r4oflice  de 
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l>;u'bi(T  est  un  jioste  de  eoiiliaiice  encore  plus  que  celui  d’écuyer. 
— J’üur  ce  qui  est  du  barbier,  reposez -vous -eu  sur  moi,  dit 
Sauclio , et  que  Votre  Grâce  songe  seulement  à devenir  roi  et  à 
me  faire  comte.  — Ainsi  ferai -je,  » répondit  don  Quichotte. 


CHAPITRE  XV 


De  la  liberté  que  don  Quichotte  rendit 
à bon  iioinlire  de  malheureux  qu'on  emmenait,  contre  leur  gré, 
là  où  ils  n’avaient  pas  envie  d'aller. 


Après  cette  intéressante  conversation  qu’ils  eurent  ensemble, 
don  Quichotte,  levant  les  yeux,  vit  venir  environ  douze  hommes 
à pied,  enlilés  comme  des  grains  de  chapelet  dans  une  longue 
chaîne  qui  les  prenait  par  le  cou , et  portant  tous  des  menottes. 
Us  étaient  accompagnés  de  deux  hommes  à cheval  et  de  deux 
autres  à pied,  les  premiers  avec  des  arquebuses  à rouet,  et 
les  autres  armés  de  piques  et  d’épées.  Dès  que  Sancho  vit  cette 
triste  caravane  : n Voilà,  dit-il,  la  chaîne  des  forçats  qu’on  mène 
servir  le  roi  aux  galères. — Comment?  s’écria  don  Quichotte, 
des  forçats?  est-il  possible  (jue  le  roi  fasse  violence  à (Quelqu’un? 
— Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Sancho;  je  dis  (jue  ce  sont  des 
gens  qu’on  a condamnés  pour  leurs  crimes  à servir  le  roi  dans 
les  galères.  — Quoi  qu’il  en  soit,  dit  don  Quichotte,  ces  gens -là 
sont  forcés  et  ne  vont  pas  de  leur  gré.  — Pour  cela , je  vous  en 
réponds,  dit  Sancho.  — Puisqu’il  en  est  ainsi,  reprit  don  Qui- 
chotte , cela  me  regarde , moi  dont  la  profession  est  d’empèchi'r 
les  violences  et  de  secourir  tous  les  misérables.  — lié!  ne  savez- 
Nous  pas,  seigneur,  repartit  Sancho,  que  ni  le  roi  ni  la  justice 
ne  lont  aucune  violence  à ces  garnements,  et  qu’ils  n’ont  que 
ce  qu’ils  méritent?  » 
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Èepeiulaiit  la  chaîne  arriva  près  d’eux,  et  don  hhiichotle  pria 
les  gardes , d’uii  ton  poli , de  vouloir  bien  lui  dire  pour  quel 
sujet  on  menait  ainsi  ces  pauvres  gens.  « Ce  sont,  répondit  un 
des  cavaliers , des  forçats  qui  vont  servii’  sur  les  galères  du  roi  ; 
je  n’ai  rien  de  plus  à vous  dire,  et  vous,  je  pense,  rien  de 
plus  à me  demander.  — Vous  m’obligeriez  pourtant , répli(]ua 
don  (jiiicbotte,  de  me  laisser  a}q)rendre  de  chacun  en  particulier 
quelle  est  la  cause  de  sa  (bsgràce.  » Il  ajouta  à cela  tant  de 
civilités,  (jue  l’autre  garde  à, cheval  lui  dit  : a Nous  avons  bien 
ici  les  sentences  de  ces  misérables;  mais  le  temps  manque  pour 
les  lire,  et  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  défaire  nos  valises.  Vous 
n’avez  (ju’à  les  interroger  vous-même;  ils  ne  manqueront  pas 
de  vous  satisfaire;  car  ces  honnêtes  gens  ne  se  font  pas  prier 
[)our  racqnter  leurs  méfaits.  » 

Avec  cette  permission , que  don  C>iiicbotte  aurait  bien  prise  de 
lui-même  si  on  la  lui  avait  refusée,  il  s’approcha  de  la  chaîne, 
et  interrogt'a  successivement  les  forçats  sur  les  crimes  que  cha- 
cuu  d’eux  avait  commis  pour  être  ainsi,  traité.  Après  en  avoir 
entendu  toutes  les  explications  qui  It's  conceruaient  personnelle- 
ment , se  tournant  vers  eux , il  leur  dit  : « Mes  frères , par  tout 
ce  que  vous  m’avez  exposé  je  vois  clairc'ment  (pie,  quohjiu'  la 
[uûne  à hupielle  on  vous  a condamnés  soit  le  châtiment  de  vos 
fautes,  vous  ne  la  soulfrez  pas  cei)endant  sans  chagrin;  que, 
vous  n’avez  guère  d’envie  d’aller  aux  galères , et  que  c’est  en- 
tièrement contre  votre  volonté  qu’on  vous  y mène  ; or  le  Ciel 
ne  m’a  mis  au  monde,  et  ne  m’a  fait  embrasser  la  profession  de 
la  chevalerie  errante , (jue  pour  secourir  les  affligés  et  déhvrer 
les  petits  de  l’oppression  des  grands.  Toutefois,  comme  il  est  de 
la  prudence  de  faire  les  choses  doucement  et  sans  violence  quand 
on  le  peut,  je  prie  monsieur  le  commissaire  et  messieurs  vos 
gardes  de  vous  détacher  et  de  vous  laisser  aller  libres;  il  se 
trouvera  assez  d’autres  gens  pour  servir  le  roi  dans  les  occa- 
sions ; et  pour  dire  le  vrai , c’est  une  chose  bien  dure  de  vouloir 
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iriidi't'  (‘scliivi'S  (les  gens  ({iii  sont  nés  avec  la  lil)ei1é.  Il  y a une 
justice  au  ciel  (jui  ])reiid  assez  soin  de  châtier  les  méchants 
([uand  ils  ne  se  corrigent  pas,  et  il  idest  pas  bienséant  à des 
liomines  ({ui  ont  de  riionneur  d’être  les  bourreaux  des  autres 
honiines.  Messieurs,  je  vous  demande  cela  avec  douceur  et  civi- 
lit(’“,  et  si  vous  me  l’accordez,  je  vous  en  serai  redevable;  mais 
si  vous  ne  le  faites  pas  de  bonne  grâce,  cette  lance  et  cette 
epée,  et  la  vigueur  de  mon  bras,  vous  le  feront  faire  par  la 
force.  — Ub!  la  bonne  plaisanterie!  répond  le  commissaire;  qu(‘ 
ne  le  (Usiez-vous  tout  de  suite?  Cela  n’est  pas  mal  imaginé,  en 
idfet,  de  nous  demander  la  Uberté  des  forçats  du  roi,  comnn' 
si  nous  avions  le  droit  de  les  débvrer,  et  lui -même  le  pouvoir 
de  nous  le  prescrire!  Allez,  seigneur,  allez,  poursuivez  votre 
chemin , et  redressez  le  bassin  que  vous  avez  sur  la  tête , sans 
vous  inquiéter  de  savoir  si  notre  chat  n’a  que  trois  pattes.  — 
C’est  vous  qui  êtes  le  chat,  le  rat  et  le  goujat!  repartit  don 
(Juichotte;  et  en  même  temps  il  l’attaque  avec  tant  de  prompti- 
tude , que , sans  lui  donner  le  loisir  de  se  mettre  eu  défense , il 
le  renverse  à terre  dangereusement  blessé  d’un  coup  de  lance;  et 
le  bonheur  voulut  que  ce  fût  l’homme  à l’arquebuse. 

Les  gardes,  d’abord  surpris  d’un  assaut  aussi  brusque,  atta- 
(|uèrent  tous  ensemble  don  Quichotte,  les  uns  avec  leurs  épées, 
les  autres  avec  leurs  piques,  et  ils  lui  auraient  fait  in;d  passer 
le  temps,  si  les  forçats,  voyant  une  si  belle  occasion  de  recou- 
\rer  leur  liberté,  n’eussent  fait  des  efforts  pour  rompre  leurs 
chaînes.  La  confusion  fut  si  grande  alors  parmi  les  gardes,  que, 
tantôt  accourant  aux  forçats  qui  se  détachaient , et  tantôt  à don 
Quichotte  ({ui  ne  leur  domiiüt  point  de  repos , ils  ne  })urent  rien 
faire  de  bon.  Sancbo  cependant  aidait  un  des  galériens,  Ginès 
de  Passamont,  surnommé  Ginésille  de  Panqiilla,  (jui,  se  voyant 
libre  et  dégagé,  se  jeta  sur  le  commissaire;  et  lui  ayant  ôté 
l’épée  et  l’arquebuse , il  les  visa  tous  successivement , sans  tirer 
pourtant;  il  montra  enlin  tant  de  résolution,  ([ue,  les  autres 
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forçats  le  secondant  à coups  de  pierres,  les  gardes  prirent  la 
fuite  et  quittèrent  le  champ  de  bataille. 

Sanclio  n’eut  pas  trop  de  joie  de  ce  grand  exploit , parce  qu’il 
ne  douta  point  que  les  gardes  n’allassent  à l’instant  même  in- 
former la  Sainte -Ilermandad  et  demander  main -forte  pour  reve- 
nir chercher  les  coupables.  Dans  cette  appréhension , il  dit  à son 
maître  qu’il  était  à propos  de  s’éloigner  du  chemin  et  de  se 
cacher  dans  la  montagne  la  i)lus  voisine.  « Soit,  dit  don  Èhii- 
chotte;  mais  je  sais  ce  qu’il  convient  de  faire  avant  tout.  » Puis 
il  appela  les  forçats , qui  venaient  tle  (kq)ouiller  le  commissaire 
et  l’avaient  laissé  tout  nu;  ils  s’approchèrent  de  lui,  et  se  mirent 
eu  rond  pour  ap])rendre  ce  qu’il  voulait.  « C’est  le  fait  des  gens 
bien  nés,  leur  dit-il,  d’avoir  de  la  reconnaissance  des  bienfaits 
([u’ils  reçoivent,  et  l’ingratitude  est  un  des  vices  dont  le  Ciel 
est  le  plus  offensé.  Vous  voyez,  mes  seigneurs,  ce  que  je  viens 
de  faire  pour  vous,  (d  l’obligation  que  vous  m’avez;  je  suis 
jtersuailé  (|ue  je  n’ai  pas  s(‘rvi  des  ingrats,  et  c’est  à vous  de 
me  faire  voir  ce  (pie  vous  êtes,  .le  vous  demande,  pour  toute 
nîcomiaissance , que  vous  repreniez  la  chaîne  que  je  vous  ai 
ôtée,  et  (pi’eu  cet  état  vous  alliez  dans  la  cité  du  Toboso,  vous 
présenter  devant  madame  Dulcinée,  lui  dire  <pie  c’est  de  la  part 
de  son  esclave  le  chevalier  de  la  Triste  - Figure , et  lui  raconter 
mot  pour  mot  tout  ce  que  j’ai  fait  en  votre  faveur,  jusqu’à  vous 
remettre  en  liberté.  Après  cela  je  vous  en  laisse  maîtres,  et  vous 
pourrez  faire  tout  ce  (pie  vous  voudrez.  » 

(hués  de  Passamont  répondit  pour  tous,  et  dit  à don  (Jui" 
chotte  ; h Seigneur  chevaher  notre  libérateur,  il  nous  est  im- 
possible de  faire  ce  que  vous  ordonnez;  car  nous  n’oserions  nous 
montrer  tous  ensemble  eu  l’état  que  vous  ihtes,  de  crainte  d’être 
aussitôt  reconnus;  au  contraire,  il  faut  que  nous  nous  séparions, 
et  que  nous  fassions  si  bien , en  nous  déguisant , que  nous  ne 
retombions  plus  entre  les  mains  de  la  justice , qui  sans  doute 
va  mettre  des  gens  à nos  trousses.  Mais  ce  que  Votre  Seigneurie 
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peut  faire , et  ce  qui  est  juste , c’est  de  changer  votre  ordi’e , et 
de  commuer  le  tribut  ({ue  nous  devons  à madame  Dulcinée  du 
Toboso  eu  nue  certaine  quantité  de  prières  que  nous  dirons  à 
son  intention.  C’est  une  chose  que  nous  pourrons  accomplir  sans 
riscjue,  et  aussi  bien  de  nuit  ({ue  de  jour,  en  marche  ou  au 
repos,  en  paix  comme  en  guerre;  mais  de  penser  que  nous  nous 
exposions  encore  une  fois  à manger  de  la  soupe  d’Egypte,  je 
veux  dire  à reprembe  la  chaîne,  il  n’y  a pas  d’apparence,  et  je 
ne  crois  pas  que  vous  y ayez  bien  réfléchi.  — Et,  par  le  Dieu 
vivant!  dit  don  Quichotte  enflammé  de  colère,  don  Ginésille  de 
l’arapilla,  don  mal-appris,  ou  qui  que  vous  pmssiez  être,  vous 
irez  tout  seul,  et  chargé  de  la  chaîne  et  de  tout  le  harnais  que 
NOUS  aviez  sur  votre  noble  corps.  » Passamont , qui  n’était  pas 
né  fort  patient,  et  qui  n’avait  pas  une  haute  opinion  du  bon 
sens  de  don  Quichotte  après  l’action  que  celui-ci  venait  de  faire, 
ne  put  souffrir  qu’on  le  traitât  de  la  sorte  ; il  fît  signe  des  yeux 
à ses  compagnons , qui  s’écartèrent  aussitdt  les  uns  des  autres . 
et  firent  pleuvoir  tant  de  pierres  sur  don  Quichotte , qu’il  ne 
pouvait  se  couvrir  avec  sa  rondache,  ni  faire  avancer  Rossinante, 
lequel  ne  se  souciait  pas  plus  de  l’éperon  (|ue  s’il  eût  été  de 
bronze.  Sancho  s’abrita  derrière  son  âne,  et  par  ce  moyen  évita 
la  tempête;  mais  son  maître  ne  put  si  bien  se  garantir  qu’il 
n’attrapât  dans  les  reins  quatre  ou  cinq  cailloux , qui  le  jetèrent 
par  terre.  Un  des  galériens  fondit  aussitôt  sur  lui,  et  lui  enlevant 
le  bassin , lui  en  donna  cinq  ou  six  coups  sur  les  épaules , et 
autant  contre  une  pierre,  où  il  le  mit  presque  en  i»ièces.  Les 
autres  forçats  lui  prirent  une  casaque  (|u’il  portait  })ar-dessus 
ses  armes , et  lui  auraient  ôté  jusqu’à  ses  chausses , si  les  cuis- 
sarts  et  les  genouillères  n’en  eussent  empêché.  Pour  ne  j)as 
laisser  l’ouvrage  imparfait , ils  déchargèrent  aussi  Sancho  de 
son  manteau , et  l’ayant  laissé  en  justaucorps , ils  partagèrent 
entre  eux  les  dépouilles  du  combat;  et  chacun  s’en  alla  de  son 
ciâe,  avec  plus  de  soin  d’éviter  la  Sainte- llei  mandad  que  d’envie 
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de  connaître  madame  Dulcinée.  L’àne,  Rossinante  , Sancho  et 
don  Quichotte  demeurèrent  seuls  sur  le  champ  de  hataille  : 
l’àne , la  tête  basse , et  secouant  de  temps  en  temps  les  oreilles , 
croyant  sans  doute  que  la  pluie  îles  cailloux  durait  encore  ; Ros- 
sinante étendu  près  de  sou  maître  et  froissé  de  deux  grands 
coups  de  pierre;  Saiicho  mourant  de  peur  de  tomber  entre  les 
mains  de  la  Sainte -Hermandad;  don  Quichotte,  enlin,  triste  et 
courroucé  de  se  voir  maltraité  par  ceux  aux([uels  il  venait  de 
faire  tant  de  bien. 


CH.VPITKE  XVJ 


De  (T  ((ni  arrivii  au  fameux  dou  Quichotte 
(laits  la  Sierra -Moreiia,  une  des  plus  rares  aventures  que  raconte 
cette  véridi(iue  histoire. 


Don  Quichotte,  se  voyant  ainsi  maltraité,  dit  à son  écuyer  : 
« .l’ai  toujours  ouï  dire,  Saiicho,  que  c’est  porter  de  re;iu  à la 
mer  que  de  lairt;  du  bien  à dei^  méchants.  Si  je  t’avais  cru, 
j’aurais  évité  ce  déplaisir;  mais  enlin  cela  est  fait  : patience,  et 
(|ue  rex}térience  nous  rende  sîiges  désormais.  — Vous  devien- 
drez sage  comme  je  suis  Turc,  dit  Sancho;  mais  puisque  vous 
me  dites  que , si  vous  m’eussiez  cru , vous  auriez  évité  ce  dé- 
})liiisir,  croyez-moi  à cette  heure,  et  vous  en  éviterez  un  plus 
grand;  car  je  vous  avertis  que  toutes  vos  chevaleries  sont  inutiles 
avec  la  Sidnte  - Hermandad , et  (ju’elle  ne  fait  pas  plus  cas  de 
tous  les  chevaliers  errants  du  monde  que  de  deux  maravédis. 
Tenez,  il  me  semble  que  j’entends  déjà  ses  llèches  me  siffler 
aux  oreilles.  — Tu  es  naturellement  poltron,  Sancho,  dit  don 
Quichotte;  mais,  afin  (jue  tU  ne  dises  pas  que  je  suis  opiniâtre 
et  (jue  je  ne  me  rends  jamais  à tes  .avis,  je  veux  bien  t’en  croire 
pour  cette  fois-ci,  et  m’éloiguer  de  cette  terrible  veugeaiice  que 
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tu  ci'iüns  si  fort;  mais  ce  sera  h une  condition,  que,  ni  mort  ni 
\if,  tu  ne  diras  jamais  à personne  que  je  me  suis  retiré,  et  que 
j’ai  esquivé  le  danger  par  peur,  mais  seulement  à ta  prière  et 
pour  te  faire  plaisir.  Si  tu  tlis  autre  chose,  tu  mentiras,  et  main- 
tenant comme  alors,  et  alors  comme  maintenant,  je  te  démens, 
et  dis  que  tu  as  menti,  et  mentiras  toutes  les  fois  que  tu  le 
diras  et  penseras.  Et  ne  me  répüque  pas  davantage;  car  à la 
seule  pensée  que  je  m’éloigne  de  quelque  péril  apparent , et  sur- 
tout de  celui-ci  où  il  peut  y avoir  quelque  chose  à craindre , je 
suis  tenté  de  demeurer  ici  jusqu’au  jour  du  jugement,  et  d’at- 
tendre de  pied  ferme,  non-seulement  cette  sainte  confrérie  que 
tn  dis,  mais  encore  toute  la  fraternité  des  douze  trihus  d’Israël, 
les  sept  Machahées , Castor  et  Pollux , et  tous  les  frères , confrères 
et  confréries  du  monde.  — Seigneur,  dit  Sancho,  se  retirer  n’est 
pas  fuir  ; mais  attendre  est  encore  moins  sagesse , quand  le  péril 
surpasse  l’espérance;  et  il  est  de  l’homme  prudent  de  se  garder 
aujourd’hui  pour  demain , sans  aventurer  tout  en  un  jour. 
Ecoutez,  quoique  rustique  et  lourdaud,  je  me  suis  toujours 
piqué  de  ce  qu’on  appelle  une  bonne  gouverne;  ainsi  ne  vous 
repentez  pomt  d’avoir  pris  mon  conseil.  Montez  seulement  sur 
Rossinante  si  vous  le  pouvez,  sinon  je  vous  aiderai;  et  suivez- 
moi,  je  vous  prie  : quelque  chose  me  dit  qu’il  ne  fait  pas  bon  ici , 
et  que  nous  avons  plus  besoin  de  nos  pieds  que  de  nos  mains.  » 
Don  Quichotte  monta  à cheval,  sans  rien  ajouter;  et  Sancho 
prenant  le  devant , sur  son  âne , ils  entrèrent  dans  la  Sierra- 
Morena,  le  bon  écuyer  ayant  grande  envie  de  la  traverser  tout 
entière  et  d’aller  jusqu’au  Yiso  ou  à Almodovar-del-Campo , et 
se  cacher  là  quelques  jours,  pour  ne  pas  tomber  entre  lesanains 
de  la  justice.  Ce  qui  le  portait  à cette  résolution , c’est  qu’il  avait 
sauvé  de  la  bataille  et  des  mains  des  forçats  toutes  les  provisions 
ipii  étaient  sur  son  àne;  et  ce  fut  véritablement  une  espèce  île 
miracle,  tant  ces  gens-là  furetèrent  pour  enlever  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  bon  à prendre. 
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Nos  aventuriers  arrivèrent  cette  uuit-là  au  milieu  de  la  Sierra- 
Morena,  et  dans  l’endroit  le  plus  désert,  où  Sancho  conseilla  à 
son  maître  de  passer  quelques  jours , tout  le  temps  que  dure- 
raient leurs  provisions.  Ils  s’installèrent,  pour  cette  nuit,  entre 
deux  coteaux,  sous  des  lièges,  où  ils  se  crurent  en  sûreté.  Mais 
la  fatalité , qui , aux  yeux  de  ceux  (jue  n’éclairent  point  les  lu- 
mières de  la  véritable  foi , règle  toutes  choses  suivant  ses  lois , 
\oulut  que  Ginès  de  Passamont , cet  insigne  scélérat  dont  la 
valeur  insensée  de  don  Quichotte  avait  brisé  la  chaîne,  craignant 
et  fuyant  la  Sainte -Hermandad,  songeât  à aller  aussi  se  cacher 
dans  ces  rochers , et  arrivât  justement  au  même  lieu  où  étaient 
don  Quichotte  et  Sancho,  qu’il  reconnut  à leurs  paroles,  et  qu’il 
laissa  s’endormir  profondément  ; et  comme  les  méchants  sont 
toujours  ingrats , et  (jue  d’idlleurs  la  nécessité  pousse  au  mal , 
Ginès , qui  n’avait  ni  reconnaissance  ni  bonnes  intentions , s’ac- 
commoda , pendant  leur  sommeil , de  l’âne  de  Sancho , préféra- 
blement à Rossinante , (jui  ne  lui  parut  pas  être  de  défaite  ; et  avant 
qu’il  fût  jour,  il  était  déjà  trop  loin  pour  (ju’on  pût  le  rejoindre. 

Cependant  l’aurore  \int  réjouir  lu  terre,  et  attrister  Sancho. 
Quand  il  se  vit  sans  son  âne , il  poussa  des  gémissements  si 
lamentables , que  don  Qidchotte  s’en  éveilla , et  entendit  qu’il 
disait  : u O cher  fils  de  mes  entrailles , né  dans  ma  maison , 
jouet  de  mes  enfants , déhces  de  ma  femme  , envie  de  mes 
voisins,  soulagement  de  mes  travaux,  enfin  nourricier  de  la 
moitié  de  ma  personne,  puisque,  avec  vingt -six  maravédis  que 
tu  me  rapportais  chaque  jour,  tu  fournissais  à la  moitié  de 
ma  dépense  ! » Don  Quichotte , devinant  par  ces  lamentations 
le  sujet  de  la  douleur  de  Sancho , tâcha  de  le  consoler  par  le 
raisonnement,  et  l’engagea  à prendre  patience,  en  lui  promettant 
de  lui  donner  une  lettre  de  change  pour  trois  ânons  à prendre 
sur  cinq  qu’il  avait  dans  sa  maison.  Sancho  s’apaisa;  il  essuya 
ses  larmes , arrêta  ses  soupirs  et  ses  sanglots , et  fit  un  grand 
remerciement  à son  maître  de  la  faveur  qu’il  lui  accordait. 
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Duii  Quichotte  se  réjouit  de  se  voir  au  milieu  de  ces  mon- 
tagnes , lie  doutant  point  que  ce  ne  fût  un  lieu  propre  à trouver 
les  aventures  qu’il  cherchait.  Sancho  n’avait  guère  de  souci 
non  jiliis,  depuis  qu’il  se  voyait  eu  sûreté,  et  il  ne  songeait 
(]Li’à  se  remplir  la  panse  des  restes  qu’il  avait  sauvés.  11  allait 
derrière  sou  maître  avec  le  bissac  qu’avait  porté  son  àne , tirant 
de  temps  en  temps  quelques  morceaux  qu’il  avalait  de  bon 
cœur,  sans  se  soucier  des  aventures.  En  ce  moment  il  s’aperçut 
({Lie  son  maître  était  arrêté,  et  qu’il  tâchait  d’enlever  avec  la 
})ointe  de  sa  lance  quelque  chose  qui  était  tombé  à terre.  Il  se 
{tressait  pour  aller  lui  offrir  de  l’aider  ; mais  quand  il  arriva , 
don  Quichotte  tenait  déjà  au  bout  de  sa  lance  un  coussin  et 
une  vahse  attachés  ensemble,  le  tout  en  fort  mauvais  état  5t  à 
demi  {lourri,  mais  si  pesant  qu’il  fallut  que  Sancho  s’en  mêlât 
{tour  le  soulever.  11  regarda  vite  ce  que  c’étfiit , et  il  vit  que 
la  vahse  était  bien  fermée  avec  une  chaîne  et  son  cadenas  ; 
mais , par  les  trous  que  la  pourriture  avait  faits  j il  tira  quatre 
chemises  de  Hollande  très -fines  et  d’autre  linge  {iropre  et  recher- 
ché , et  dans  un  mouchoir  une  bonne  quantité  d’écus  d’or.  « Béni 
soit  le  Ciel , dit  Sancho  à cette  vue , puisque  enfin  nous  ren- 
controns une  fois  en  notre  vie  une  aventiœe  profitable.  » En 
cherchant  encore,  il  trouva  des  tablettes  richement  garnies. 

« .le  retiens  cela  pour  moi,  dit  don  Qiüchotte  ; garde  l’argent 
pour  toi,  Sancho.  — Grand  merci,  seigneur,  » répondit-il  en 
lui  baisant  les  mains;  et  il  mit  le  tout  dans  son  bissac.  « Il 
faut  sans  doute , Sancho , dit  don  Quichotte , qu’uii  homme  se 
soit  égaré  dans  ces  montagnes , et  que  des  voleurs  l’aient  assas- 
siné et  enterré  quelque  part  parmi  ces  rochers.  — Im{iossible , 
répoiuht  Sancho  ; si  c’étaient  des.  voleurs  , ils  n’aiiraient  pas 
laissé  la  cet  argent.  — Tu  as  raison,  dit  don  Quichotte  , et  je 
ne  devine  {dus  ce  qu’il  {)eut  en  être.  » 

fendant  que  son  maître  feuilletait  les  taldettes , Sanchu  revi- 
sitait la  valise  ; il  ne  laissa  {Jus  le  moindre  re{)li , ni  dans  le 
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coussin  non  plus , où  il  ne  fît  une  recherche  exacte , tant  il 
avait  été  alléché  par  la  découverte  des  écus  d’or,  dont  il  avait 
empoché  au  moins  une  centaine.  Il  n’y  trouva  rien  de  plus, 
ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  s’estimer  bien  dédommagé  des 
sauts  et  du  bernement,  du  vomissement  et  des  tranchées  du 
baume  de  Fierahras,  de  la  grêle  d’épieux  des  voituriers,  des 
coups  de  poing  du  muletier,  de  la  perte  du  hissac  et  de  l’àne, 
du  vol  de  son  manteau,  de  la  faim,  de  la  soif,  et  de  toute 
la  fatigue  qu’il  avidt  soufferte  au  service  de  son  hou  maître , 
l’indemnité  lui  paraissant  convenable. 

Don  Quichotte  et  Sancho,  l’im  à cheval,  l’autre  à pied,  prirent 
leur  chemin  par  le  plus  rude  de  la  montagne.  Us  marchèrent 
({uelque  tem})S  sans  rien  dire,  et  Sancho  était  demi-mort  d’envie 
de  deviser  ; mais  il  n’osait  commencer,  pour  ne  pas  contrevenir 
aux  ordres  de  son  maître.  Voyant  enlin  que  don  Quichotte  ne 
parlait  pas , et  ne  jtouvant  sujtporter  un  si  long  silence  : « Sei- 
gneur, lui  dit-il,  je  supjdie  Votre  (iràce  de  me  donner  sa 
bénédiction  et  mon  congé,  alin  (jue  je  m’en  aille  sur-le-champ 
retrouver  ma  femme  et  mes  enfants,  avec  qui  je  pourrai  au 
moins  parler  et  discuter  ([uand  j’eii  aurai  envie;  car  pour  \ous 
suivre  par  ces  déserts,  de  jour  et  de  nuit,  sans  dire  un  seul 
mot , j’aimerais  autant  <pi’on  m’enterràt  tout  vif.  Si  les  bétes 
parlïdent , comme  au  temps  de  Guisope , encore  passe , je  m’en- 
tretiendrais avec  Rossinante  de  tout  ce  (jui  me  viendrait  en 
fantaisie,  et  les  paroles  ne  me  pourriraient  pas  dans  le  corps. 
-Mais  c’est  une  chose  insupportable  que  d’aller  toujours  cher- 
chant les  aventures , et  de  ne  trouver  jamais  que  des  gens  qui 
vous  bernent , qui  vous  volent , qui  vous  assomment  à coups  de 
poings  et  à coups  de  pierres , et , avec  tout  cela , d’avoir  la 
bouche  cousue,  comme  si  l’on  était  né  muet.  — Je  t’entends, 
Sancho , répondit  don  Quichotte , tu  ne  saurais  tenir  longtemps 
ta  langue  captive. 

« Il  faut  que  tu  saches  que  le  fameux  Amadis  de  Gaule  lut  un 
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(les  plus  parfaits  chevaliers  errants  du  monde  ; que  dis-je , un  ? 
il  fut  le  seul,  ou  au  moins  le  premier,  et -h  prince  de  tous  ceux 
(jui  avaient  existé  avant  luij  C[ue  les  Béliaiiis  ni  aucun  autre 
lie  prétendent  point  entrer  en  comparaison  avec  lui  : ils  se 
tromperaient  du  blanc  au  noir,  et  il  n’y  en  a pas  un  qui  mérite 
d’étre  son  écuyer.  Cela  étant,  comme  assurément  cela  est,  je 
trouve,  ami  Sanclio,  que  le  chevalier  errant  qui  limitera  le 
mieux  approchera  le  plus  de  la  perfection.  Or  une  des  choses 
eu  cjLioi  le  grand  Amadis  fit  davantage  éclater  sa  sagesse  et  sa 
\aleur,  sa  fermeté  et  son  amour,  ce  fut  de  se  retirer  sur  la 
Roche -Pauvre , pour  y faire  pénitence  sous  le  nom  du  Beau- 
Ténébreux,  nom  significatif  et  admirablement  approprié  à la 
Nie  qu’il  voulait  mener,  et  qu’il  avait  lui -même  choisie.  Et 
comme  il  m’est  beaucoup  plus  aisé  de  l’imiter  en  sa  pénitence 
que  de  fendre  des  géants  démesurés , de  couper  des  serpents , 
de  tuer  des  endriagues , de  mettre  des  armées  en  déroute , de 
disperser  des  flottes  , et  de  détruire  des  enchantements  ; que 
d’ailleurs  ces  lieux  sauvages  ' sont  tout  propres  pour  un  tel 
dessein , je  ne  veux  pas  laisser  perdre  l’occasion  qui  s’olîre  si 
favorablement. — Mais  enlin,  seigneur,  dit  Sancho,  qu’est -ce 
donc  que  vous  voulez  faire  dans  un  heu  si  désert  ? — Et  ne 
t’ai -je  pas  dit,  répondit  don  Quichotte,  que  je  prétends  imitei* 
Amadis,  faisant  ici  l’insensé,  le  désespéré,  le  furieux;  imiter 
aussi  en  même  temps  le  valeureux  Roland , dans  les  folies  qu’il 
lit  quand  il  sut  qu’ Angélique  l’avait  trahi  ; ce  qui  lui  donna 
tant  de  chagrin,  qu’il  devint  fou,  arracha  les  arbres,  troubla 
les  eaux  des  fontaines , ravagea  les  troupeaux , tua  les  bergers , 
brûla  leurs  cabanes,  déroba  leurs  juments,  et  lit  cent  mille 
autres  extravagances  thgnes  d’une  éternelle  mémoire?  Et  quoique 
je  ne  sois  pas  résolu  à imiter  exactement  Roland,  Urland  ou 
Kotoland  (car  il  avait  ces  trois  noms -là)  en  toutes  ses  lobes, 
je  \enx  pour  le  moins  choisir  les  plus  essentielles.  Peut-être 
aussi  me  contenterai -je  d’imiter  seulement  Amadis , qui , ne 
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faisant  pas  de  lolies  nuisibles,  mais  simplement  de  plaintives 
et  de  sentimentales,  acquit  autant  de  réputation  et  de  gloire 
(pie  personne. 

— 11  me  semble,  seigneur,  dit  Sanclio,  que  les  chevaliers 
(pii  faisaient  ces  lolies  et  ces  pénitences  en  avaient  quel(pie 
sujet;  mais  vous,  ([uelle  raison  avez- vous  pour  devenir  fou? 
Votre  dame  vous  a-t-elle  dédaigné , et  ({uelles  jireuves  avez-vous 
trouvées  ({u’elle  vous  ait  préféré  More  ou  chrétien?  — Eb  ! voilà 
le  point  important , s’écria  don  (juicliotte , c’est  là  le  fin  d(‘ 
l’affaire  : qu’un  chevalier  errant  ait  un  motif  pour  devenir  fou  , 
on  ne  lui  en  saura  aucun  gré;  mais  perdre  le  jugement  sans 
sujet,  c’est  fairi*  voir  à sa  dame  de  quoi  il  est  capable  dans 
l’occasion.  Au  reste,  le  long  espace  de  temps  depuis  lequel  je 
me  suis  éloigné  de  l’incomparable  Dulcinée  n’est-il  pas  un  motif 
suffisant?  Ainsi  donc,  ami  Sanclio,  ne  jterds  point  tes  peines  à 
vouloir  me  détourner  d’une  imitation  si  rare , si  heureuse  et 
si  extraordinaire.  .le  suis  fou , et  fou  je  prétends  rester,  jusqu’à 
ce  que  tu  sois  de  retour  avec  la  réponse  d’une  lettre  que  je 
veux  que  tu  jiortes  à madame  Dulcinée  : et  si  je  la  trouve 
digne  de  ma  foi,  je  cesse  au  même  moment  d’ètre  fou  et  de 
faire  pénitence  ; mais  si  cela  se  passe  autrement , je  demeurerai 
fou,  et  dans  cet  état -là  je  ne  sentirai  rien.  Ainsi,  quoi  qu’elle 
me  réponde , je  me  tirerai  toujours  d’affaire , soit  en  jouissant 
en  homme  sage  du  bien  que  j’espère  de  ton  retour,  soit  comme 
un  insensé,  ne  sentant  pas  le  mal  que  tu  m’auras  apporté. 
Mais  dis- moi,  Sanclio,  as-tn  sauvé  l’armet  de  Mambrin?  J’ai  vu 
(]ue  tu  l’as  ramassé  après  (pie  cet  ingrat  eut  fait  tous  ses  efforts 
pour  le  mettre  eu  pièces,  ce  qui  fait  bien  voir  la  finesse  de  sa 
trempe.  — Vive  Dieu  ! seigneur  chevaher  de  la  Triste-Figure, 
s’écria  Sancho , je  ne  saurais  souffrir  certaines  choses  que  vous 
dites;  et  elles  me  font  croire  cjue  tout  ce  que  vous  contez  des 
chevaleries,  de  gagner  des  royaumes  et  des  empires,  et  de 
donner  des  îles  et  d’autres  récompenses  à la  mode  des  chevaliers 
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(M-rants , tout  cela  ii’est  (jue  fumée  et  meiisoiige , et  qu’autant  en 
emporte  le  veut.  Eh  ! qui  diable , Dieu  me  pardonne , pourrait 
NOUS  entendre  dire  qu’un  bassin  de  barbier  est  1 armet  de 
Mambrin  , et  eela  au  bout  de  quatre  jours  comme  le  premier, 
sans  penser  (jue  vous' avez  perdu  le  jugement?  .l’ai  le  bassin 
dans  mon  bissac,  tout  enfoncé  et  tout  aplati,  et  je  1 emporte 
pour  le  faire  raccommoder  et  m’en  servir  à me  faire  la  barbe , 
si  Dieu  m’accorde  la  grâce  de  me  retrouver  jamais  avec  ma 
femme  et  mes  enfants.  — Sancho,  tbt  don  Quichotte , par  le 
Dieu  vivant  ([ue  tu  viens  de  jurer,  je  jure  à mon  tour  que  tu 
es  bien  l’écuyer  du  plus  mince  entendement  qu’il  y ait  jamais 
eu  au  monde.  Est -il  possible  que,  depuis  le  temps  que  tu  es 
avec  moi,  tu  ne  te  sois  pas  encore  aperçu  que  toutes  les 
alfaires  des  chevaliers  errants  semblent  des  cliimères , des  folies 
et  tles  extravagances , et  qu’elles  paraissent  toutes  marcher  au 
rebours  des  autres?  non  pas  pour  cela  quelles  soient  ainsi, 
mais  parce  qu’il  y a toujours  parmi  nous  une  troupe  d’enchan- 
teurs , qui  changent  et  bouleversent  tout  à leur  guise , et  selon 
([u’ils  ont  envie  île  nous  nuire  ou  de  nous  favoriser.  C’est 
justement  là  ce  qui  fait  que  ce  qui  m’apparaît  comme  l’armet 
de  Mambrin  est  pour  toi  un  bassin  de  barbier,  et  (ju’il  semblera 
autre  chose  à un  autre,  .l’admire  en  cela  la  prévoyance  du  sage 
([ui  est  dans  mon  parti,  d’avoir  fait  ipie  tout  le  monde  jirenne 
cet  armet  de  Mambrin  i)Our  un  bassin  de  barbier,  parce  (|u’étant 
une  des  plus  précieuses  choses  du  monde,  il  m’aurait  fallu 
soutenir  mille  combats  pour  le  défendre,  taniüs  qu’avec  cetti' 
apparence  trompeuse  personne  ne  s’en  soucie  : témoin  cet  étourdi 
qui  a essayé  de  le  rompre , et  qui  n’a  pas  même  voulu  s’en  char- 
ger, ce  dont  il  se  serait  bien  gardé  s’il  en  eût  connu  la  valeur. 
Garde-le , ami , je  n’en  ai  pas  besoin  pour  l’heure  ; au  contraire , 
je  veux  me  désarmer  entièrement  et  me  mettre  tout  nu  comme 
je  suis  venu  au  monde , si  toutefois  je  trouve  qu’il  soit  à propos 
d’imiter  la  pénitence  de  Roland  plutôt  que  celle  d’Ainadis.  » 
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CHAPITRE  XVII 

Qui  traite  des  étranges  choses  qui  arrivèrent  dans  la  Sierra- Morena 
au  vaillant  chevalier  de  la  Manche,  et  de  l’iniitation  qu’il  fit  de  la  pénitence 
du  Beau -Ténébreux. 

T 01' T eu  causant  tiiiisi,  ils  arrivèrent  an  pied  tlTme  roclie 
fort  haute  qui  était  détachée  des  autres  et  comme  taillée  à pic. 
Un  petit  ruisseau  coulait  doucement  le  long  de  la  pente,  et 
venait  en  serpentant  iirrost'r  un  pré  <[ui  l’entourait.  L’herhc* 
fraîche  et  tendre,  et  la  (juantité  d’arbres  sauvages,  de  plantes 
et  de  Heurs  dont  la  roche  était  couverte , rendaient  ce  heu  fort 
agréable.  Ce  fut  là  l’endroit  <pie  le  chevalier  de  la  Triste-Figurc 
choisit  pour  faire  sa  ])énitence,  et  il  en  }>rit  possession  en  s’écriant, 
comme  s’il  eut  entièrement  iichevé  de  })erdre  la  raison  : « Yoici, 
A cieux  ! le  lieu  ({ue  je  choisis  pour  pleurer  le  triste  état  où 
vous  m’avez  réduit  ! je  veux  (pie  mes  larmes  grossissent  les 
eaux  de  ce  ruisseau , et  (pie  mes  soupirs  incessants  et  profonds 
agitent  les  feuilles  et  les  branches  de  ces  arbres , en  témoignage 
du  cruel  tourment  que  soulfre  mon  cœur  ulcéré.  0 vous,  qui 
que  vous  soyez , dieux  champêtres  , seuls  habitants  de  ces  dé- 
serts, écoutez  les  plaintes  d’un  malheureux  amant,  qu’une  longue 
absence  et  des  motifs  imaginaires  de  jalousie  ont  amené  dans 
ces  âpres  beux , pour  se  lamenter  sur  son  mauvais  sort  et  gémir 
sur  les  rigueurs  d’une  belle  ingrate,  le  parangon  et  le  dernier 
terme  de  la  beauté  humaine.  0 vous,  Aapées  et  Dryades,  (pii 
avez  coutume  d’habiter  l’épaisseur  des  forêts,  aidez -moi  à dé- 
plorer mes  infortunes,  ou  pour  le  moins  ne  vous  lassez  pas  de 
les  entendre!  U Dulcinée  du  Toboso , jour  de  mes  nuits,  gloire 
de  mes  peines , boussole  de  mes  voyages , étoile  de  ma  fortune  , 
que  le  Ciel  te  la  donne  toujours  heureuse  en  ce  qu’il  te  plaira 
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(le  lui  (leinaiider  ; considère  le  lieu  et  la  situation  où  m’a  placé 
ta  cruelle  absence , et  réponds  par  une  décision  favorable  à la 
constance  de  ma  foi  ! 0 vous , arbres  solitaires  qui  devez 
désormais  me  faire  compagnie  dans  mon  isolement , indiquez- 
moi  par  le  doux  murmure  de  votre  feuillage  que  ma  présence 
ne  vous  est  pas  désagréable.  Et  toi,  mou  cher  écuyer,  aimable 
et  lidèle  compagnon  de  mes  succès  et  de  mes  revers , considère 
attentivement  tout  ce  que  tu  me  verras  faire , afin  de  le  raconter 
exactement  cà  celle  qui  en  est  runique  objet.  » 

En  achevant  ces  mots , il  mit  pied  à terre , ôta  promptement 
la  selle  et  la  bride  de  son  cheval , et  lui  donnant  de  la  main  sur 
la  croupe , il  lui  dit  eu  soupirant  : « Reçois  la  ülDerté  de  celui 
(]ui  l’a  perdue , ô cheval  aussi  excellent  par  tes  œuvres  que  mal- 
heureux par  ta  destinée;  va-t’en  où  tu  voudras;  tu  portes  écrit 
sur  ton  front  que  jamais  l’hippogriffe  d’Astolphe , ni  le  renommé 
Erontin  qui  coûta  si  cher  à Bradamante,  ii’ont  égalé  ta  légèreté 
ni  ta  vigueur.  — Bien  en  a pris,  s’écria  alors  Sancho,  à celui 
qui  m’a  délivré  du  soin  de  débàter  mon  àne;  les  caresses  ne  lui 
manqueraient  pas , ni  de  belles  paroles  à sa  louange  ; mais  s’il 
était  ici,  je  ne  permettrais  à personne  de  lui  ôter  son  bat. 
Qu’aurait-il  à voir  aux  affaires  des  amoureux  et  des  désespérés, 
piüsque  son  maître,  qui  était  moi,  n’a  jamais  été  ni  l’im  ni 
l’autre?  Mais,  seigneur  chevalier  de  la  Triste -Figure , si  mon 
voyage  et  votre  folie  sont  véritables,  croyez -vous  qu’il  soit  mal 
à propos  de  seller  Rossinante,  afin  qu’il  supplée  mon  grison? 
S’il  me  faut  aller  à pied,  je  ne  sais  trop  quand  j’arriverai  ni 
(|uand  je  serai  de  retour,  car  je  suis  un  fort  méchant  piéton.  — 
Fais  comme  tu  voudras,  Sancho,  répondit  don  Quichotte;  ton 
idée  ne  me  semble  pas  mauvaise.  Tu  partiras  dans  trois  jours; 
d’ici  là  je  veux  que  tu  voies  ce  que  je  fais  pour  ma  dame,  et 
<{ue  tu  puisses  le  lui  redire.  — Et  que  puis- je  voir  davantage 
après  ce  que  j’ai  vu?  dit  Sancho.  — Yraiment,  tu  es  loin  de 
compte,  repartit  don  Quichotte;  ü me  reste  encore  à déchirer 
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mes liabits , à disperser  mes  armes  pièce  à pièce , à faire  des 
culbutes  sur  les  rochers,  et  mille  choses  semblables  qui  te  don- 
neront de  l’admiration.  — Pour  l’amour  de  Dieu,  seigneur,  dit 
Sancbo,  prenez  bien  garde  à la  manière  dont  vous  ferez  tous 
ces  sauts;  vous  pourriez  donner  de  la  tète  eu  tel  endroit  et  de 
telle  façon  que  tlès  le  premier  coup  vous  auriez  achevé  toute 
cette  histoire  de  pénitence.  Et  je  suis  d’avis,  moi,  si  ces  sou- 
bresauts sont  nécessaires  et  que  l’œuvre  ne  puisse  s’en  passer, 
que  vous  vous  contentiez , puisque  tout  cela  est  une  affaire  d’imi- 
tation et  de  plaisanterie , de  les  faire  dans  l’eau  ou  sur  quelque 
chose  de  doux  comme  du  cotou;  cela  ne  m’empécliera  pas  de 
dire  à madame  Dulcinée  que  vous  l’avez  f;dt  sur  des  roches  poin- 
tues et  dures  comme  du  diamant.  — Je  te  remercie  de  ta  bonne 
intention,  ami,  répondit  don  (juicliotte;  il  faut  que  tu  saches 
(jue  ceci  n’est  point  une  plaisanterie , mais  une  chose  très- 
sérieuse;  parce  (ju’autrement  ce  serait  pécher  contre  les  lois  de 
la  chevalerie , (jui  nous  défendent  de  mentir  sous  peine  d’ètia' 
déclarés  indignes  de  l’ordre;  or,  faire  une  chose  pour  une  auti'e, 
c’est  mentir  : ainsi  il  faut  que  mes  culbutes  soient  réelles,  effec- 
tives, sincères  et  véritables,  sans  aucune  supercherie  ou  restric- 
tion. Et  il  sera  bon  (jue  tu  me  busses  de  la  charpie  pour  mettre 
sur  mes  blessures,  puiscfue  nous  avons  perdu  le  baume.  - Le 
malheur  est  d’avoir  perdu  l’àne , dit  Sancbo , puisqu’il  portait 
le  baume,  la  charpie  et  tout  le  reste;  mais  je  prie  Votre  Sei- 
gneurie de  ne  me  parler  jamais  de  ce  maudit  breuvage;  car,  à 
l’entendre  seulement  nommer,  je  me  sens  Tàme  à l’envers  et 
l’estomac  pareillement.  Je  vous  prie  aussi  de  regarder  comme 
révolus  les  trois  jours  que  vous  aviez  }>ris  pour  me  faire  voir  vos 
folies , que  je  tiens  pour  vues  et  accompbes  avec  force  de  chose 
jugée.  Je  dirai  des  merveiUes  à madame,  laissez -moi  faire; 
écrivez  seulement,  et  dépêchez -moi;  car  je  grille  déjà  d’étre 
revenu,  pour  vous  tirer  du  purgatoire  où  je  vais  vous  laisser. 
— Tu  appelles  cela  un  purgatoire,  Sancbo?  dis  plutôt  un  enfer. 
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(‘f  (|iipl(]uo  cliosti  (If  piS)  s'il  est  possibli?.  Mîiis  ou  proiidions-nous 
(lo  (pioi  (Vrii’(^  lii  Ifttrc? — Et  le  niandfit  des  anons?  ajouta  Saii- 
oho.  — ,)e  lie  l’oublierai  pas,  reprit  don  Quichotte;  et  puisque 
je  ii’ai  point  de  papier,  il  serait  bon  de  l’écrire  sur  des  feuilles 
d’arbre  ou  sur  des  tablettes  de  cire,  comme  faisaient  les  anciens. 
Tu  auras  soin  de  faire  transcrire  le  tout  en  belles  lettres,  au 
[iremier  bourg  où  tu  trouveras  un  maîtfe  d’école  ; sinon , par 
un  sacristain  de  paroisse;  mais  donne-toi  bien  de  garde  de  le 
faire  écrire  par  un  homme  de  loi,  car  le  diable  lui- même  ne  le 
lirait  pas.  — Oui,  mais  comment  faire  pour  la  signature?  répon- 
dit Sancho.  — Jamais  Amadis  ne  signait  ses  lettres,  (ht  don 
Quichotte.  — bon  pour  cela,  dit  Sancho;  mais  le  mandat,  il 
faut  bien  qu’il  soit  signé  ; et  s’il  est  transcrit , ils  diront  (|ue  le 
seing  est  faux,  et  me  voilà  sans  ànons.  — Quand  ma  nièce  verra 
mon  nom , elle  ne  fera  aucune  difficulté  de  l’acquitter.  Pour  ce 
([ui  est  de  la  lettre,  tu  feras  mettre  au  bas  : A vous  jusqu’à  la 
mort.  Je  chevalier  de  la  Triste -Figure.  Il  ne  faut  point  s’iii- 
([uiéter  si  l’écriture  est  d’une  main  étrangère , parce  (|ue , si  j(3 
m’en  souviens  bien , Dulcinée  ne  sait  ni  lire  ni  écrire , et  de  sa 
^ie  n’a  vu  ni  de  mes  lettres,  ni  de  mon  écriture.  Nos  amours 
ont  toujours  été  platoniques,  et  n’ont  jamais  passé  les  bornes 
d’un  honnête  regard;  et  cela  même  si  rarement,  que  je  puis 
bien  jurer  que , depuis  douze  ans  qu’elle  m’est  plus  chère  que 
ma  vie,  je  ne  l’ai  pas  vue  quatre  fois,  et  peut-être  même  ne 
s’est -elle  jamais  aperçue  que  je  la  regardasse,  tant  Laurent 
Corchuelo,  son  père,  et  Aldonza  Nogalès,  sa  mère,  l’ont  liien 
élevée  et  la  surveillent  de  près.  — Tiens,  tiens!  s’écria  Sancho, 
c’est  la  fille  de  Laurent  Corchuelo,  autrement  dite,  Aldonza 
Lorenço,  qui  est  madame  Dulcinée  du  Toboso?  — C’est  elle- 
même,  répondit  don  Quichotte,  et  certes  elle  mérite  d’être  la 
souveraine  de  toute  la  terre.  — Uh!  je  la  connais  bien,  dit  San- 
clio,  et  je  sais  qu’au  jeu  elle  jette  la  barre  aussi  rudement  que 
le  plus  robuste  garçon  du  village.  Yive  Dieu!  quelle  commère! 
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comme  elle  est  faite  et  parfaite  ! Par  ma  foi , elle  peut  tenir  tète 
à tout  chevalier  errant  ou  à errer  qui  en  fera  la  dame  de  ses 
pensées.  Jariii , quels  poumons  vigoureux  et  quelle  voix  elle 
vous  a ! Un  jour  elle  monta  au  clocher  de  notre  village , et  se 
mit  à appeler  les  valets  de  son  père  qui  étaient  à plus  d’une 
demi-üeue  de  là;  ils  reiitendirent  aussi  bien  que  s’ils  eussent 
été  au  pied  de  la  tour.  Elle  ii’est  point  non  plus  trop  dédai- 
gneuse; elle  rit  volontiers  avec  tout  le  monde,  tant  elle  est  de 
l)onne  humeur.  Oh!  vraiment,  à l’heure  ([u’il  est,  seigneur 
chevalier  de  la  Triste  - Figure , vous  pouvez  bien  faire  pour  elle 
autant  de  fohes  que  vous  voudrez , vous  pouvez  vous  désespérer 
et  vous  pendre;  il  n’y  a }>ersonne  qui  ne  dise  que  vous  aurez 
bien  fait,  quand  même  le  diable  vous  aurait  emporté.  Je  vou- 
drais déjà  être  en  route  pour  la  voir,  car  il  y a longtemps  (|ue  je 
lie  l’ai  vue;  elle  doit  être  changée  : tous  les  jours  aux  champs, 
en  plein  soleil  et  au  grand  air,  cela  gâte  fort  le  visage  des 
femmes.  Il  faut  i{ue  je  vous  avoue  une  chose,  seigneur  don  (Qui- 
chotte, c’est  que  jusqu’ici  j’ai  vécu  dans  une  grande  ignorance. 
J’aurais  juré  que  madame  Dulcinée  était  quelque  princesse  dont 
vous  êtes  amoureux , ou  (|uelque  autre  dame  d’importance  digne 
des  riches  présents  (jiie  vous  lui  avez  envoyés,  comme  celui  du 
Hiscayeii  vaincu , des  forçats  délivrés , et  tant  d’autres  du  temps 
<[ue  je  n’avais  pas  l’honneur  d’étre  votre  écuyer.  Mais  après 
avoir  considéré  que  c’est  la  dame  Aldonza  Lorenço , je  veux  dire 
la  dame  Dulcinée  du  Tohoso,  devant  qui  ceux  que  vous  avez 
vaincus  doivent  aller  lléchir  le  genou,  je  pense  qu’ils  pourraient 
bien  arriver  alors  qu’elle  peignerait  du  chanvre  ou  qu’elle  bat- 
trait du  blé  dans  la  grange;  dans  ce  cas  peut-être  se  fàche- 
raient-ils  en  la  voyant,  ou  se  moquerait-elle  elle- même  de 
votre  présent. 

— Je  te  l’ai  déjà  lUt  iilusieurs  fois , Sancho , répliqua  don 
(Quichotte,  tu  es  un  grand  parleur,  et  tu  veux  te  mêler  de  faire 
de  l’esprit  comme  si  tu  n’étais  pas  un  lourdaud;  mais,  mon  cher 
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ami , je  te  pruiiverai  ({ue  je  suis  encore  plus  sage  ({ue  tu  n’es 
sot.  Apprends  donc  que  pour  ce  que  je  souhaite  de  Dulcinée  du 
Toboso,  elle  vaut  la  plus  grande  princesse  de  la  terre.  Crois- tu 
(pie  les  Amarylhs,  les  Phüis,  les  Silvies,  les  Diaiies,  les  Gala- 
tliées , (pii  remplissent  les  livres , les  romans  et  les  théâtres , 
aient  été  des  créatures  en  chair  et  en  os?  Non  assurément,  ce 
sont  des  inventions  des  poètes.  Il  suffit  donc  que,  pour  moi, 
Aldonza  Lorenço  soit  belle  et  honnête;  quant  à ce  qui  est  de  sa 
naissance,  je  ne  m’en  mets  pas  en  peine,  et , sans  l’examiner,  j’en 
suis  aussi  content  que  si  je  la  savais  de  haut  rang.  En  un  mot , 
je  m’imagine  que  cela  est  tout  ainsi  que  je  le  dis,  sans  qu’il 
s’en  faille  la  moindre  chose;  je  m’en  suis  fait  une  idée  au  gré 
de  mes  souhaits,  et  je  me  la  représente  telle,  que  ni  les  Hé- 
léiies , ni  les  Lucrèces , ni  toutes  les  héroïnes  des  siècles  passés , 
grecques,  latines  et  barbares,  n’en  ont  jamais  approché.  — 
Votre  Grâce , dit  Sancho , a raison  en  tout  et  partout , et  je  ne 
suis  qu’un  âne.  Mais  pourquoi  chable  ce  mot -là  me  vient -il  à 
la  bouche?  il  ne  faut  pas  parler  de  corde  dans  la  mcüson  d’un 
pendu.  Maintenant,  seigneur,  écrivez  vos  lettres,  et  que  je  plie 
bagage.  » 

Don  Quichotte  tira  les  tablettes  qu’il  avait  trouvées  et  dont 
il  se  ressouvint  alors , et  après  s’ être  un  peu  écarté  pour  écrire , 
il  appela  Sancho , et  lui  dit  qu’il  voulait  lui  hre  sa  lettre , afin 
(jn’il  l’apprît  par  cœur,  pour  le  cas  où  elle  se  perdrait  en  che- 
min. ((  Ecrivez -la  plutôt  deux  ou  trois  fois  sur  les  tablettes,  dit 
Sancho,  car  de  penser  que  je  la  loge  dans  ma  mémoire,  c’est 
folie;  je  l’ai  si  mauvaise,  que  bien  souvent  j’oubhe  mon  nom. 
Pourtant  je  vous  prie  de  la  lire;  je  m’imagine  qu’elle  est  faite 
au  moule,  et  je  serai  bien  aise  de  l’entendre.  — Écoute  donc, 
reprit  don  Quichotte. 
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LETTRE 

DE  DON  QUICHOTTE  \ DULCINÉE  DU  TOBOSO. 

Il  Souveraine  et  haute  dame , 

« Le  blessé  par  la  pointe  de  l’absence  dans  le  tissu  le  plus 
( délicat  du  cœur,  très-douce  Dulcinée  du  Toboso,  te  souhaite 

< la  sauté  dont  il  ne  jouit  pas.  Si  ta  beauté  me  dédaigne,  si  tou 

< mérite  me  refuse  guerdoii , si  tés  rigueurs  m’accablent , encore 
I que  j’aie  accoutumé  de  souffrir,  ouques  ne  saurais  tenir  à de 
I telles  angoisses , qui , poiœ  être  fortes , n’eu  sont  pas  moins 

< durables.  Mon  bon  écuyer  Sancbo  te  rendra  un  compte  fidèle, 
I ô belle  ingrate,  ô ennemie  adorée,  de  l’état  où  je  suis  à cause 
I de  toi.  S’il  te  plaît  de  me  secourir,  tu  sais  que  je  t’appartiens; 
I sbion,  que  ta  fantaisie  se  satisfasse  : en  cessant  de  vivre, 
I j’aurai  fait  raison  à ta  cruauté  et  à mes  désirs. 

<i  Celui  qui  est  à toi  jusqu’à  la  mort , 

« Le  chevalieb  de  i„\  Triste -Figure.  » 


— Par  la  vie  de  mon  père  ! s’écria  Sancbo , voüà  bien  la  plus 
belle  chose  t[ue  j’aie  jamais  entendue!  Comme  vous  cbtes  bien 
tout  ce  que  vous  voulez  (üre , et  comme  vous  avez  habilement 
enchâssé  dans  le  parafe  le  i hevalier  de  la  Triste- Figure  l Par  ma 
loi , je  vous  le  dis , vous  êtes  le  diable  en  personne , et  il  n’y  a 
rien  que  vous  ne  sacliiez.  — Il  faut  tout  savoir,  répondit  don 
Uuicbotte,  dans  la  profession  que  j’exerce.  — Maintenant,  reprit 
Sancbo,  écrivez  donc  au  revers  la  cédule  pour  les  trois  ànons,  et 
signez  bien  nettement , afin  qu’on  recomiaisse  tout  d’abord  votre 
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écrit  lire.  — Avec  plaisir,  » dit  don  Quichotte;  et  après  avoir 
écrit , il  lut  : 

« Il  vous  plaira , madame  ma  nièce , remettre  par  cette  pre- 
« mière  de  change  à Sancho  Pança,  mon  écuyer,  trois  ànons 
« sur  les  cinq  qui  sont  restés  à la  maison , et  dont  vous  êtes  dé- 
« bitée;  lesquels  trois  ànons  je  lui  fais  délivrer  et  payer,  valeur 
« pour  solde  de  pareil  nombre  reçus  ici  comptants,  et  qui,  par 
U la  présente  et  sur  sa  quittance , seront  dûment  portés  à votre 
U décharge. 

« Fait  au  cœur  de  la  Sierra  - àlorena , le  22  août  de  Fannée 
« courante.  » 

« Fort  bien , seigneur , dit  Sancho  ; vous  n’avez  plus  qu’à 
signer.  — Mon  parafe  suffit,  répoiuht  don  Quichotte,  et  vaut 
ma  signature,  pour  trois  ànons  comme  pour  trois  cents.  — Je 
m’en  fie  à vous,  dit  Sancho;  laissez -moi  aller  seller  Rossinante; 
])réparez-vous  à me  donner  votre  hénéchction,  car  je  partirai 
tout  à l’heure,  sans  voir  les  fohes  que  vous  voulez  faire;  et  je 
dirai  cjue  j’en  ai  vu  tout  ce  qu’on  peut  imaginer.  — Je  veux 
pour  le  moins,  dit  don  Quichotte,  en  faire  devant  toi  une  ou 
deux  douzaines;  ce  sera  l’alfaire  d’une  demi -heure;  quand  tu 
auras  vu  celles-là  de  tes  propres  yeux,  tu  pourras  en  toute 
sûreté  de  conscience  en  ajouter  tant  que  tu  voudras;  et  jamais, 
je  te  le  jure,  tu  n’en  mettras  autant  que  j’en  compte  faire.  — 
Pour  l’amour  de  Dieu,  repartit  Sancho,  s’il  faut  absolument 
([lie  je  voie  quelques-unes  de  vos  folies,  faites-les  vite,  courtes 
et  les  premières  venues;  car  ce  sera  autant  de  pris  sur  mon 
voyage , et  je  serai  plus  longtemps  à rapporter  la  réponse  que 
NOUS  attendez.  Sur  mon  honneur,  madame  Dulcinée  peut  bien  se 
préparer  à me  la  donner  bonne;  si  elle  ne  répond  pas  comme  la 
raison  le  veut,  je  lui  tirerai  de  l’estomac  une  réponse  couve- 
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nable  à beaux  soufflets  comptants  et  à grands  coups  de  pied  daus 
le  ventre.  Comment!  je  souffrirai  qu’un  chevalier  errant,  aussi 
fameux  que  l’est  Votre  Grâce,  devienne  fou,  sans  rime  ni  rai- 
son, pour  une...  Qu’elle  ne  me  le  fasse  pas  dire,  la  bonne  dame, 
et  qu’elle  aille  seulement  droit  en  besogne;  autrement  je  lui  en 
lâcherai  à la  douzaine,  et  je  lui  dirai  son  fait  sans  le  lui  mâcher. 
Ah!  elle  a bien  trouvé  son  homme  vraiment;  je  ne  suis  pas 
aussi  bonasse  qu’elle  se  l’imagine;  si  elle  me  connaissait,  elle 
ne  maïupierait  pas  de  jeûner  la  veille  de  ma  fête.  — En  bonne 
foi,  Sauclio,  dit  don  Quichotte,  à ce  (pi’il  me  paraît,  tu  n’es 
guère  plus  sage  que  moi.  — Je  ne  siüs  pas  si  fou,  répliqua 
Sancho,  seulement  je  suis  plus  prompt  à prendre  feu;  mais 
laissons  cela.  De  quoi  vivi“ez-vous , seigneur,  jusqu’à  ce  ([ue  je 
sois  de  retour?  — Que  cela  ne  te  mette  pas  en  peine,  dit  don 
Quichotte;  (piand  j’aurais  de  (pioi  choisir,  je  suis  résolu  à ne  me 
nourrir  (jue  des  herbes  de  ces  prés  et  des  fruits  de  ces  arbres; 
et  le  lin  de  mon  afliüre  C(msiste  à ne  pas  manger,  et  en  d’auties 
austérités  de  ce  genre. 

— Sa\ez-vous  bien,  seigneur,  dit  S'anclio,  que  j’appréhende 
fort  de  ne  point  retrouver  cet  endroit -ci  ipaaiid  je  reviendrai, 
tant  il  est  caché?  — Remarque-le  bien,  répoiaht  don  Qihcliotte; 
pour  moi,  je  ne  m’éloignerai  pas  de  ces  alentours,  et  je  monterai 
de  temps  en  temps  sur  le  plus  haut  des  rochers,  afin  de  te 
découvrir  quand  tu  reviendras.  Mais,  pour  plus  de  sûreté,  tu 
n’as  <{u’à  couper  des  Immches  de  genêt,  et  à les  semer  de  dis- 
tance en  distance,  jusqu’à  ce  que  tu  arrives  à la  plaine;  cela  te 
servira  d’indice  et  de  guide , comme  le  fil  qui  aidait  Thésée  à 
sortir  du  labyrinthe  de  Crète.  — Ainsi  ferai -je,  » tht  Sancho. 
Et  après  avoir  coupé  sa  charge  de  genêt , il  vint  recevoii-  la 
bénédiction  de  son  seigneur,  et,  non  sans  larmes  versées  de 
part  et  d’autre , il  monta  sur  Rossinante , que  don  Quichotte  lui 
recommanda  en  lui  disant  d’en  preiidi’e  soin  autant  que  de  sa 
propre  personne.  Sancho  cht  encore  une  fois  atheu  à son  maître. 
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et  se  mit  eu  chemin , semant  les  branches  de  genêt , ainsi  que 
cela  lui  avait  été  conseillé. 

Il  n’avait  pas  fait  cent  pas,  qu’il  revint,  et  don  Quichotte  lui 
iiyant  demandé  ce  qui  le  ramenait  ; « Seigneur,  répondit -il, 
Votre  Grâce  avtdt  raison;  pour  que  je  puisse  jurer  en  toute 
sûreté  de  conscience  que  je  vous  ai  vu  faire  des  fohes,  il  est 
bon  que  j’en  voie  au  moins  une , sans  compter  celle  dont  j’ai 
déjà  été  témoin  et  qui  vous  pousse  à rester  ici.  — Ne  te  le 
disais -je  pas  bien,  Sancho?  eût  don  Quichotte.  Attends  un  peu, 
et  dans  le  temps  d’un  Credo  j’en  aurai  fait  une  demi-douzaine.  » 


Alors,  défaisant  ses  chausses  et  ne  gardant  que  sa  chemise,  il 
lit  deux  cabrioles , se  donnant  du  talon  dans  le  derrière  ; puis 
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(leux  culbutes , la  tète  la  première  et  les  pieds  en  haut , décou- 
vrant de  telles  choses,  que  Sanclio  tourna  promptement  bride 
pour  n’en  pas  voir  davantage,  et  s’en  alla  satisfait  de  pouvoir 
jurer  sans  scrupule  que  son  maître  était  fou.  Laissons-le  che- 
miner jusqu’au  retour,  qui  ne  sera  pas  éloigné. 


CHAPITRE  XVIII 

Où  se  continuent  les  raffinements  d’amour  que  fit  don  Quichotte 
dans  la  Sierra- Morena. 


P or  R revenir  à ce  que  fit  le  chevalier  de  la  Triste  - Figure 
lorsqu’il  se  trouva  seul , l’histoire  rapporte  qu’après  avoir  fini 
ses  sauts  et  ses  culbutes,  voyant  que  Siincho  était  parti  sans 
attendre  d’autres  extravagances,  il  gravit  le  sommet  d’une  roche 
escarpée , et  là  se  mit  à réfléchir  sur  une  (juestion  qui  déjà 
maintes  fois  avait  occupé  sa  pensée,  mais  ({u’il  n’avait  pas 
encore  résolue , à savoir  lequel  était  préférable  d’imiter  Roland 
dans  sa  fureur,  ou  Amacüs  dans  sa  mélancohe.  11  se  chsait  ; 
fine  Roland  ait  été  un  chevaher  aussi  brave  et  aussi  vaillant 
({u’on  le  dit , quoi  d’étonnant  ? il  était  enchanté , on  ne  pouvait 
lui  donner  la  mort  qu’en  lui  enfonçant  une  aiguille  sous  la 
plante  du  pied , et  il  portait  toujours  des  souhers  à sept  semelles 
de  fer.  Et  pourtant  ces  moyens  furent  inutiles  avec  Bernard  del 
Carpio,  qui  les  découvrit  et  l’étouffa  entre  ses  hras  à Roncevaux. 
Mais , sans  toucher  à sa  vaillance , comment  pourrais-je  l’imiter 
dans  ses  folies,  moi  qui  n’ai  pas  les  mêmes  raisons  que  lui? 
Je  vois  d’un  autre  côté  ({u’Amadis  de  Gaule , sans  perdre  le 
jugement  et  sans  faire  de  folies  éclatantes , a acquis  en  amour 
autant  de  réputation  que  lui  ; car , suivant  son  histoire , se 
voyant  dédaigné  par  Oriane,  qui  lui  avait  défendu  de  paraître 
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(levant  elle  jusqu’à  ce  qu’elle  le  rappelât,  il  se  borna  à se  retirer 
sur  la  Roche  - Pauvre  auprès  d’un  ermite,  et  là  il  versa  des 
lai'ines  en  abondance,  jusqu’à  ce  (]ue  le  Ciel  lui  envoyât  du 
si'eours  au  plus  fort  de  son  aflliction  et  de  sa  détresse.  Cela 
(‘tant , puur([uoi  donc  me  donner  la  peine  de  courir  ainsi  à^ 
moitié  nu'?  jtourquoi  m’en  prendre  à ces  arbres  qui  ne  m’ont 
fait  aucun  mal,  et  troubler  l’eau  de  ces  ruisseaux  qui  doit  me 
désaltérer'?  Vive,  vive  la  mémoire  d’Amadis  ! qu’il  soit  imité 
de  don  yiuicliotte  de  la  Manche  en  tout  ce  qu’il  pourra,  et  qu’on 
dise  de  celui-ci  ce  ([u’on  ibt  de  l’autre  : que  s’il  n’a  pas  achevé 
de  grandes  choses,  il  est  mort  pour  les  avoir  entreprises.  Kt 
d’ailleurs,  si  je  ne  suis  pas  dédaigné  et  rebuté  par  Rulcinée , 
ne  suftit-il  pas  que  je  sois  loin  d’elle'?  Courage  donc,  mettons 
la  main  à l'œuvre;  revenez  à mon  souvenir,  admirables  actions 
d’Amadis,  et  enseignez -moi  par  où  je  dois  commencer  à suivie 
votre  exemple.  .le  me  rappelle  que  la  prière  occupait  la  plus 
grande  partie  de  ses  journées  : j’en  ferai  autant.  Et  il  cueillit 
dix  pommes  de  liège,  qu’il  enfda  en  guise  de  chapelet.  Ce  qui 
le  chagrinait , c’était  de  n’avoir  pas  à sa  main  un  ermite  qui  le 
confessât  et  le  consolât.  Il  s’entretenait  de  ses  pensées,  se  pro- 
menant dans  la  prairie,  écrivant  sur  le  sable  et  sur  l’écorce  des 
aibres  des  vers  analogues  à la  tristesse  de  sa  situation , et  tous 
à la  louange  de  Dulcinée. 

Telles  étaient  les  occupations  de  notre  amoureux  chevalier 
dans  sa  solitude , comme  aussi  de  soupirer  et  d’a|>peler  les 
faunes  et  les  Sylvains  de  ces  bois,  les  Nymphes  des  ruisseaux 
et  des  lontaines,  ainsi  que  la  })laintive  Echo  , les  conjurant  tous 
de  l’écouter,  de  lui  répondre  et  de  le  consoler.  Puis  il  cherchait 
des  herbes  pour  se  nourrir,  attendant  avec  impatience  le  retour 
de  son  écuyer.  Celui-ci  revint  au  bout  de  trois  jours  ; et  s’il  eût 
aussi  bien  tardé  truis  semaines , il  aurait  trouvé  le  chevalier  de 
la  I ciste -f  igure  deliguré  au  i)oiiit  d’étre  mécoimu  par  la  mere 
qid  1 avidt  mis  au  monde.  Laissuns  notre  héros  plongé  dans  ses 
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vers  et  dans  ses  soupirs,  pour  dire  ce  qu’avait  fait  Saucho  dans 
sou  ambassade. 

Dès  qu’il  eut  gagné  la  grande  route  , il  demaiula  le  cliemiu 
du  Toboso,  et  le  lendemain  il  se  trouva  près  de  l’iiotellerie  ou 
lui  était  arrivée  la  disgrâce  de  la  berne.  11  ne  l’eut  pas  plutôt 
reconnue,  (pi’il  s’imagina  voyager  encore  une  fois  par  les  airs. 
Il  était  donc  tenté'  de  jKisser  outre,  quoiqu’il  fût  l’heure  d(' 
dîner,  et  ({ue  depuis  plusieurs  jours  le  pauvre  écuyer  n’eût  rien 
piis  de  chaud.  Cependant  . la  nécessité  le  pressant,  il  a\ança 
jus(pie  auprès  de  l’bûtellerie  ; et  comme  il  doutait  encore  s’il 
entrerait  on  non,  il  en  sortit  deux  hommes  qui  le  reconnurent. 
L’un  d’eux  dit  à l’autre:  « Seigneur  licencié,  n’est -ce  pas  là 
Sanclio  Pança,  celui  (fiie  notre  aventurier,  au  dire  de  sa  gou- 
vernante, a emmené  pour  lui  servir  d’écuyer?  — C’est  lui-même, 
répondit  l’antre  , et  voilà  le  cheval  de  tlon  fltncliotte.  » C’était 
Justement  le  curé  et  le  barbier  de  son  xillage,  ceux  ((ui  avaient 
lait  l’examen  et  l’auto-da-fé  de  ses  livres.  Cûiand  ils  furent 
bien  sûrs  de  leur  fait , le  curé  , appelant  Sanclio  pai-  son  nom  , 
lui  demanda  on  il  avait  laissé  don  Cûiicbotte.  Sanclio  les  reconnut 
aussitôt,  et  résolut  de  cacher  le  lieu  et  l’état  où  il  avait  laissé 
son  maître.  11  leur  dit  ipie  celui-ci  était  occupé,  en  certain 
endroit , d’une  aifaire  de  grande  importance , (pi’il  n’oserait 
révéler  quand  il  irait  de  sa  vie.  — A d’antres,  Sanclio  Pança, 
dit  le  barbier  ; si  vous  ne  nous  dites  où  vous  avez  laissé  le 
seigneur  don  Quichotte,  nous  croirons,  comme  déjà  nous  pouvons 
le  croire,  ([ne  vous  l’avez  tué  [lour  lui  voler  son  cheval.  Kn 
un  mot,  dites-nous  où  est  votre  maître,  ou  [ireiiez  garde  à 
vous.  — Pas  tant  de  menaces , re])artit  Sanclio  ; je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  tuent  ni  ([ui  volent  ; mon  maître  est  au  fond  de 
la  montagne  , où  il  fait  pénitence  tant  (pi’il  [leiit.  » Et  d’un 
seul  trait  et  sans  reprendre  baleine  il  leur  dit  où  et  comment 
il  ('tait,  et  les  aventures  (pii  lui  étaient  arrivées;  et  ([u’il  allait 
de  sa  [lart  porter  une  lettre  à madame  Dulciiuie  du  Toboso, 
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tille  de  Laurent  Corcliuelo , dont  il  était  éperdument  amoureux. 

Les  nouveaux  venus  tlemeurèrent  ébalüs  de  ce  que  leur  dit 
Saiiclio,  et,  bien  qu’ils  connussent  le  genre  de  folie  de  don 
Quichotte,  leur  surprise  était  toujours  la  même  lorsqu’ils  en 
entendaient  parler.  Ils  demandèrent  à voir  la  lettre  que  don 
Quichotte  écrivait  à Dulcinée;  à quoi  Sanclio  répondit  qu’elle 
étîdt  écrite  sur  des  tablettes , et  qu’il  avait  ordre  de  son  maître 
lie  la  faire  transcrire  sur  du  papier  au  premier  village  qu’il 
rencontrerait.  Et,  sur  ce  que  le  curé  lui  promit  de  la  transcrire 
lui  - même  en  beaux  caractères , il  mit  la  main  dans  son  sein 
l)our  chercher  les  tablettes  ; mais  il  n’avait  garde  de  les  y trouver, 
car  il  avait  oublié  de  les  prendre , ou  don  Quichotte  de  les  lui 
remettre.  Quand  Sanclio  vit  qu’il  les  cherchait  inutilement,  il 
lui  prit  une  sueur  froide,  et  il  devint  pâle  comme  un  mort. 
11  se  fouilla  de  la  tête  aux  pieds,  tâta  et  retourna  ses  habits  : 
voyant  que  c’était  sans  espoir,  il  s’empoigna  la  barbe  à deux 
mains , s’en  arracha  la  moitié , et  tout  d’un  temps  se  donna  une 
demi -douzaine  de  coups  de  poing  sur  les  mâchoires  et  dans  le 
liez,  qu'il  se  mit  tout  en  sang. 

Le  curé  et  le  harbier,  qui  n’avaient  pu  être  assez  prompts 
pour  l’en  empêcher,  lui  demandèrent  ce  qu’il  avait  à se  traitei' 
de  la  sorte.  « Ce  que  j’ai!  répondit  Sanclio;  je  viens  de  perdre 
eu  un  tour  de  main  trois  ànons,  dont  le  moindie  valait  un 
château.  — Comment  cela?  dit  le  barbier.  — J’ai  perdu,  repiit 
Sanclio , les  tablettes  où  était  la  lettre  pour  Dulcinée , et  une 
lettre  de  change  signée  de  mon  maître,  par  laquelle  il  mandait 
à sa  nièce  de  me  déhvrer  trois  ànons , sur  quatre  ou  cinq  qui 
sont  à la  maison.  » Il  raconta  aussi  la  perte  de  son  âne.  Le  curé 
le  consola,  en  l’assurant  qu’il  liü  ferait  donner  par  son  inaîtie 
un  autre  mandat , et  sur  papier,  suivant  les  us  et  coutumes,  at- 
tendu que,  faits  sur  des  tablettes,  ils  ne  pouvaient  être  ni  acceptés 
ni  payés.  Sanclio  lüt  que,  puisqu’il  eu  était  ainsi,  il  s’inquiétait 
peu  d avoir  perdu  la  lettre  à Dulcinée  ; i{u’il  la  savait  pi’esque 
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par  cœur,  et  qu’il  pourrait  la  faire  transcrire  quand  il  voudrait. 
« Dites-iious,  Sancho,  ce  qu’elle  contenait,  reprit  le  barbier,  et 
nous  la  transcrirons.  « Sancho  chercha  à se  rappeler  les  termes 
de  la  lettre  ; il  se  gratta  le  derrière  de  la  tête  pour  s’en  res- 
souvenir ; il  se  mit  sur  un  pied , puis  sur  l’autre , regarda 
quelcpje  temps  le  ciel , après  cela  la  terre  ; enfin , après  s’étre 
l’ongé  plus  d’à  moitié  l’ongle  d’un  doigt  : « .le  veux  mourir  tout 
à l’heure,  dit-il,  seigneur  licencié,  si  je  me  rappelle  un  mot 
de  cette  lettre , sinon  qu’il  y avait  au  commencement  : « Haute 
« et  soutenvaine  dame.  » — Il  ne  pouvait  pas  y avoir  souter- 
raine, mais  surhumaine  ou  souveraine.  — C’est  cela,  dit  Sancho; 
ensuite,  si  je  ne  me  trompe,  il  disait...  il  parlait  de  santé  et  de 
maladie  ({u'il  envoyait;  }mis  il  s’en  allait  discourant,  et  enfin 
il  terminait  par  : « Celui  qui  est  à toi  jusqu’à  la  mort,  le 
« chevalier  de  la  Triste- Figure.  » La  mémoire  si  exacte  de 
Sancho  divertit  fort  ses  deux  auditeurs.  Il  raconta  toutes  les 
aventures  de  son  maître,  se  donnant  bien  de  garde  de  dire  un 
seul  mot  de  son  heiaiement  dans  l’hôtellerie  dont  il  répugnait  à 
franchir  le  seuil.  11  dit  encore  ([ue,  dans  le  cas  où  il  rapporterait 
une  bonne  réponse  de  madame  Dulcinée,  don  Quichotte  était 
résolu  à se  mettre  en  campagne  pour  aller  se  faire  empereur, 
ou  pour  le  moins  monarque , et  qu’üs  l’avaient  ainsi  arrêté 
entre  eux.  Cela  n’était  pas  fort  difficile  pour  son  maître,  qui 
avait  tant  de  force  et  de  valeur,  que,  la  chose  une  fois  faite,  il 
dev;iit  le  marier  ( parce  qu’alors  sans  doute  il  serait  veuf  ) avec 
une  demoiselle  de  l’impératrice , héritière  d’im  grand  État  en 
terre  ferme , sans  aucune  île  ou  îlot , parce  qu’il  en  était  déjà 
las.  Sancho  disait  cela  avec  autant  de  calme  que  de  déraison; 
le  curé  et  le  barbier  ue  revenaient  pas  de  leur  étonnement , et 
se  demandaient  combien  devait  être  violente  la  folie  de  don 
Quichotte,  pour  avoir  entraîné  avec  elle  la  raison  de  ce  pauvre 
homme.  Ils  ne  voulurent  point  perdre  de  temps  à le  désabuser, 
voyant  qu’il  n’y  avait  rien  en  tout  cela  qui  fît  péricliter  sa 
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l'Ulisoioiioe;  ;'i  \rai  dire,  ii’étaieiit  pas  fâchés  non  plus  de  se 
diNerlii'  île  ses  extravagances.  Le  curé  lui  dit  doue  qu’il  priât 
seulement  Dieu  iiour  la  santé  de  sou  maître,  et  qu’avec  un  peu 
de  temps  ce  n’était  pas  une  alfaire  que  de  devenir  empereur,  ou 
pour  le  moins  archevêque,  ou  quelque  autre  chose  de  semblable. 
« Seigneur  curé , répondit  Saucho , si  les  choses  allaient  de  telle 
sorte  ([ue  mon  maître  n’eût  plus  envie  de  se  faire  empereur, 
et  ([Li’il  lui  prit  la  fantaisie  d’étre  archevêque,  dites-moi,  je 
vous  prie  , ce  que  les  archevêques  errants  donnent  à leurs 
écuyers.  — Us  ont  coutume,  dit  le  curé,  de  leur  donner  un 
office  de  sacristain , ou  ({uelque  bénéfice  simple , ou  même  uni' 
cm-e  qui  leur  assure  un  bon  rexenu,  sans  compter  le  casuel, 
(pii  se  monte  bien  aussi  haut.  — Mais  pour  cela,  dit  Saucho, 
il  faudrait  que  l’écuyer  ue  fût  pas  marié  et  qu’il  sût  pour  h* 
moins  servir  la  messe.  Si  cela  est , me  voilà  dans  de  beaux 
draps,  moi  qui  ai  femme,  et  qui  ne  sais  pas  seulement  la 
première  lettre  de  l’AUC.  Eh!  que  sera -ce  de  moi,  misérable, 
si  mon  maître  va  se  mettre  en  tête  de  se  faire  archevêque , et 
non  empereur,  suivant  la  coutume  des  chevaliers  eirants?  — 
Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  ami  Saucho,  dit  le  barbier, 
nous  lui  en  parlerons,  et  le  seigneur  curé  lui  ordoimera , sous 
peine  de  péché,  de  se  faire  })lut(jt  empereur  (pi’archevêque  ; cela 
lui  conviendra  bien  mieux , car  ü a plus  de  valeur  que  ih' 
science.  — C’est  ce  qu’il  me  semble  aussi , dit  Saucho , (juohpie , 
à vrai  ihri‘,  il  soit  })iopre  à tout.  Pour  moi,  je  m’en  vais  prier 
-Notre -Seigneur  de  lui  envoyer  ce  qui  lui  sera  le  plus  conve- 
nable, et  lui  offrira  le  moyen  de  me  donner  les  meilleures 
l’écompenses. 

— Vous  parlez  en  homme  sage,  dit  le  curé,  et  vous  agissez 
.ainsi  en  bon  chrétien.  Ce  qui  presse  le  plus  en  ce  moment,  dit 
le  curé,  c’est  de  tirer  votre  maître  de  cette  inutile  pénitence  qu’il 
fait  la-bas,  dites-vous;  et  pour  y penser  à loisir,  aussi  bien  que 
pour  dîner,  car  l’heure  en  est  venue,  entrons  dans  l’hôtellerie. 
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— Entrez-y,  s’il  vous  plaît,  vous  autres,  dit  Saiioho;  pour  moi, 
j’attendrai  dehors,  et  je  vous  dirai  tantôt  pourquoi  je  ne  veux 
pas  y entrer;  mais,  je  vous  prie,  envoyez -moi  quelque  chose  de 
chaud  à manger,  et  de  l’orge  })our  Rossinante.  « 

Ils  entrèrent , et  peu  d’instants  après  le  barbier  lui  apporta  à 
dîner;  ]tuis  il  retourna  trouver  le  curé;  et  lorsf[u’ils  eurent  bien 
délibéré  ensemble  sur  les  moyens  de  faire  réussir  leur  dessein , 
le  curé  dit  (pi’il  en  avait  trouvé  un  au  goût  de  don  Quichotte. 
« .le  pense,  dit-il  au  barbier,  qu’il  faut  que  je  me  déguise  en 
demoiselle  errante,  et  ({ue  vous  vous  arrangiez  le  mieux  que 
vous  pourrez  pour  me  servir  d’écuyer.  En  cet  état  j’irai  me  ju’é- 
senter  devant  don  Quichotte , feignant  d’étre  une  demoiselle 
affligée  qui  cbercbe  du  secours,  et  je  lui  demanderai  un  don 
qu’il  ne  ]tourra  m(‘  refuser  en  sa  qualité  de  chevalier  errant,  .le 
le  prierai  de  m’accompagner,  pour  me  venger  d’une  injure  (pu' 
m’a  faib'  uircbevalier  félon,  le  siq)pliant  en  même  temps  de  ne 
point  exiger  (jue  je  lève  mon  voile  jus(|u’à  ce  qu’il  m’ait  fait 
justice  de  ce  discourtois  chevalier.  Soyez  assuré  (pie  don  Qui- 
chotte fera  tout  ce  ([u’oii  voudra  en  le  prenant  de  la  sorte  : ainsi 
nous  le  tiri'roiis  du  lieu  où  il  est,  et  remmènerons  chez  lui,  où 
nous  verrons  à loisir  s’il  ii’y  a point  de  remède  à sa  folie.  » 

L('  h.arbier  ayant  ap]irouvé  le  plan  du  curé,  ils  résolurent  de 
l’exécuter  sur  l’heure.  Ils  demandèrent  à l’hôtesse  une  jupe  de 
femme  et  des  coilfes,  laissant  en  gage  une  soutane  toute  neuve; 
et  le  barbier  se  fit  nue  grande  barbe  d’une  queue  de  vache  qui 
servait  à l’hôte  pour  accrocher  son  peigne.  L’hôtesse  leur  de- 
manda ce  (pi’ils  prétendaient  faire  de  ces  nippes.  Le  curé  bu 
ayant  appris  en  peu  de  mots  la  folie  de  don  Quichotte  et  la  néces- 
sité de  ce  déguisement  pour  le  tirer  de  la  montagne,  l’hôte  et 
l’hôtesse  devinèrent  (pie  c’était  riiomme  au  baume  et  à l’écuyei' 
berné  ; ils  racontèrent  alors  fout  ce  qui  s’était  passé  dans  leur 
maison,  sans  omettre  ce  cjue  Saiicho  taisait  avec  tant  de  soin. 
Enfin  l’hôtesse  habilla  le  curé  de  telle  façon , ([u’oii  u’eiit  pu  rien 


152 


DON  QUICHOTTE. 


voir  lie  mieux.  Elle  lui  mit  mie  jupe  de  drap  avec  des  bandes 
de  velours  noir  larges  d’un  demi-pied , toutes  tailladées , et  un 
corsage  de  velours  vert , garni  de  petites  bandes  de  satin  blanc , 
le  tout  du  temps  du  roi  Wamba.  Le  curé  ne  voulut  pas  souffrir 
(pi’on  le  coiffât  en  femme;  il  mit  seulement  un  petit  bonnet  de 
toile  piquée  dont  il  se  servait  la  nuit,  et  le  serra  sur  le  front 
avec  une  jarretière  de  taffetas  noir,  se  faisant  de  l’autre  une 
espèce  de  masque  dont  il  se  couvrit  la  barbe  et  le  visage.  Par- 
dessus son  bonnet  il  mit  son  chapeau,  qui  était  assez  grand 
pour  lui  servir  de  parasol;  et,  se  couvrant  de  son  manteau,  il 
monta  sur  sa  mule  à la  manière  des  femmes.  Le  barbier  étant 
aussi  monté  sur  la  sienne,  avec  sa  barbe  de  queue  de  vache  qui 
lui  venait  jusqu’à  la  ceinture , ils  prirent  congé  de  l’iiôte  et  de 
l’hôtesse  , et  de  la  bonne  Maritorne , qui  promit  de  dire  uu 
rosaire , quoique  grande  pécheresse , pour  le  succès  d’une  entre- 
prise si  chrétienne. 

Ils  n’étaient  pas  encore  à cinquante  pas,  qu’il  prit  un  scrupule 
au  curé  de  s’ètre  mis  de  la  sorte.  Il  pensa  que  c’était  une  cbos*' 
inconvenante  pour  un  prêtre  de  se  déguiser  en  femme,  encore 
(jue  ce  lût  à bonne  intention  ; et  il  dit  au  barbier  ; « Mon  com- 
père, changeons  de  costume,  je  vous  prie;  il  vaut  mieux  que 
vous  soyez  la  demoiselle,  et  moi  l’écuyer;  je  ne  profanerai  pas 
mon  caractère.  » 11  ajouta  que  sans  cet  échange  il  était  décidé  à 
ne  pas  aller  plus  loin. 

Sancho  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  ne  put  s’empêcher  de 
rire  en  voyant  leur  accoutrement.  Le  barbier  ne  lit  aucune  diffi- 
culté de  se  déguiser  en  femme;  et  pendant  (ju'il  se  déshabillait, 
le  curé  1 instruisait  de  ce  qu’il  devait  lüre  à don  Quichotte  pour 
1 engager  à quitter  sa  pénitence  et  à venir  lui  prêter  secours.  Le 
barbier  répondit  qu’ü  saurait  remplir  son  rôle  sans  prendre  de 
leçon,  et  il  ne  voulut  point  s habiller  qu’ils  ne  fussent  près  de 
la  montagne. 

Le  jour  suivant,  ils  arrivèrent  à l’endroit  où  Sancho  avait  semé 
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(les  branches  pour  retrouver  son  chemin  ; le  reconnaissant , il 
leur  (Ut  que  c’était  là  l’entrée,  et  qu’il  était  temps  de  se  déguiser, 
s’ils  croyaient  que  cela  servît  pour  la  délivrance  de  son  maître. 
Us  lui  avaient  déjà  (Ut  leur  dessein,  en  lui  défendant  de  montrer 
devant  don  Oidcliotte  ([u’il  les  reconnût.  Ils  l’avertirent  que 
lorsqu’il  lui  demanderait , comme  il  n’y  maïupierait  pas , s’il 
avait  donné  sa  lettre  à Dulcinée,  il  répondît  aflirmativement ; 
mais  que  ne  sachant  pas  Ure  elle  lui  mandait  de  vive  voix,  et 
sous  })eine  d’encourir  sa  disgrâce , ({u’il  se  rendît  sur-le-champ 
auprès  d’elle,  et  que  c’était  ce  qu’elle  souhaitait  le  plus.  Ils 
ajoutèrent  (ju’avec  cette  réponse , et  ce  ({u’ils  (Uraient  de  leur 
coté , ils  étaient  assurés  (ju’il  changerait  de  vie , et  qu’il  se  mel- 
triiit  aussit('it  en  chemin  pour  aller  se  faire  empereur  ou  mo- 
nanjue.  « 11  sera  hou , ajouta  Sanclio,  que  j’aille  un  peu  en  avant 
chercher  mon  maître,  et  lui  (hre  la  réponse  de  sa  dame,  qui 
aura  peut-être  assez  de  vertu  pour  le  tirer  de  là,  sans  que  vous 
preniez  tant  de  peine.  » Après  ({u’ils  lui  eurent  promis  d’attendre 
son  retour,  il  entra  par  une  ouverture  de  la  montagne,  laissant 
le  curé  et  le  barbier  au  bord  d’un  petit  riüsseau,  où  quelques 
arbres  et  des  rochers  donnaient  une  ombre  fraîche  et  agréable; 
ils  trouvèrent  ce  heu  d’autant  jdus  commode  ([ue  c’était  au  mois 
d’août  et  vers  trois  heures  de  l’après-mith,  et  cjue  la  chaleur 
était  excessive. 


CHAPITRE  XIX 

Qui  traite  de  la  nouvelle  et  agréable  aventure  qui  arriva  au  ruré 
et  au  barbier,  dans  la  même  Sierra- Morena. 

T.txDis  que  le  curé  et  le  barbier  étaient  tranquillement  assis 
à l’ombre,  une  voix  arriva  à leurs  oreilles,  qui,  sans  être  accom- 
pagnée d’aucun  instrument,  modulait  des  sons  doux  et  mélo- 
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(li(‘ii\;  ils  s’étoiiiHM'ent  que  de  pareils  aeeeiits  vinssent  Irapper 
les  échos  d’un  lieü  aussi  désert,  quoi  qu’en  disent  les  poètes, 
([ni  font  retentir  les  champs  et  les  forêts  des  admirables  voix  des 
h('rgers  ; mais  ce  sont  de  pures  tictions  et  des  embellissements  à 
leui-  usage.  Le  chant  qu’ils  entendaient  fut  suivi  d’un  profond 
soiqiir,  dont  ils  voulurent  connaître  la  cause.  Ils  n’eurent  pas 
longtemps  à chercher,  et  au  détour  d’une  roche  ils  aperçurent 
un  jeune  homme  d’une  figure  douce  et  mélancolique,  qvii,  après 
(jiielque  hésitation  , se  décida  à leur  raconter  les  événements 
([ui  l’avaient  poussé  à trouver  une  retraite  dans  cette  contrée 
sauvage. 

Ciirdeniü  ( tel  était  son  nom  ) achevait  le  récit  de  sa  longue 
et  douloureuse  histoire , et  le  curé  se  lüsposait  à lui  adresser 
([uel([ues  mots  de  consolation , lorsqu’il  en  fut  distrait  pai^  um' 
\oix  [daintive  qui,  à l’instar  de  Cardenio,  appelait  le  Ciel  à son 
aide  pour  soulager  ses  infortunes,  et  se  félicitait  d’avoir  ren- 
contré dans  l’àpre  solitude  des  montagnes  un  repos  et  une  sécu- 
rité que  lui  avait  ravis  la  société  des  hommes. 

Le  curé  et  ses  compagnons,  qui  entendirent  ces  lamentations, 
jugèrent  qu’ils  n’étinent  pas  éloignés  de  la  personne  (jiii  les 
[iroférait,  et  ils  se  levèrent  pour  la  voir.  A peine  eurent -ils  fait 
\ingt  pas,  qu’ils  aperçurent  derrière  un  rocher,  au  pied  d’un 
frêne , un  jeune  garçon  vêtu  en  paysan , dont  ils  ne  purent  voir 
le  visage,  parce  qu’il  le  baissait  en  baignant  ses  pieds  dans  nn 
ruisseau.  Ils  ap[)rochèrent  si  doucement  de  lui,  ({u’il  ne  les  en- 
tendit point,  occupé  ([u’il  était  à laver  ses  pieds,  tellement  blancs 
([u’on  les  eiit  pris  pour  deux  morceaux  de  cristal.  Cette  hlan- 
( heur  et  cette  beauté  les  suiq)rirent  chez  un  homme  (ju’ils  avaient 
cru  d’abord,  avoir  ses  vêtements,  habitué  à marcher  nu-ph'ds 
dans  des  sillons.  Cette  remartjue  donhlant  leur  curiosité,  ils  se 
cachèrent  derrière  le  rocher,  d’où  ils  observèrent  soigneusement 
le  jeune  garçon,  et  virent  qu’ü  portait  un  mantelet  gris  foncé 
a deux  [lans , avec  une  espèce  d’écharpe  de  toile  blanche  t[ui  le 
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serrait  par-dessus.  Il  avait  aussi  des  ehausses  de  drap  brun,  et 
sur  la  tète  un  petit  bonnet  de  même  étoffe.  Après  qu’il  eut  fini 
de  laver  ses  pieds,  il  prit  dans  son  bonnet  un  linge  pour  les 
essuyer,  et  secouant  deu\  ou  trois  fois  la  tète,  il  en  tomba  une 
épaisse  et  longue  cbevelure,  qui  leur  fit  reconnaître  que  ce  qu’ils 
avaient  pris,  pour  un  paysan  était  une  cbarmaiite  jeune  fdle , et 
lii  plus  belle  personne  qu’ils  eussent  jamais  vue.  Au  mouvement 
(ju’ils  firent  en  se  levant , la  jeune  fille  tourna  la  tête;  écartant 
ses  cbeveux  (jui  lui  couvraient  le  visage,  elle  regarda  du  côté 
où  elle  avait  entendu  le  bruit;  mais  à peine  eut-elle  aperçu  ces 
trois  hommes , (jue , sans  se  donner  le  temps  de  rassembler  ses 
clieveuv,  et  sans  songer  (]u’elle  avait  les  pieds  nus,  elle  prit 
seulemeid  un  })etit  paquet  de  bardes  et  s’enfuit  pleine  de  trouble 
et  d’émotion.  .Mais  elle  n’alla  pas  loin;  ses  pieds  tendres  et  dé- 
licats ne  pouvaient  sup])orter  la  dureté  des  pierres,  elle  tomba, 
et  ceux  ([u’elle  fuyait  étant  accourus  près  d’elle,  le  curé  lui  cria  : 
" .Arrêtez-vous,  .Madame,  vous  n’avez  rien  à craindre,  et  nous 
n’avons  d’autre  intention  tpie  de  vous  servir.  Ce  n’est  pas  sans 
doute  un  motif  peu  inq)ortant  (jui  vous  oblige  à prendre  ce 
costume  si  indigne  de  vous,  et  à vous  retirei’  au  fond  de  cette 
solitude  (.)ii  nous  sommes  heureux  de  vous  rencontrer,  si  ce 
n’est  pour  apporter  un  remède  à vos  maux , du  moins  pour  \ous 
assister  tle  nos  conseils.  Si  tlctiic  vous  n’avez  pas  renoncé  à toute 
consolation  et  à titut  secours  liumain , apprenez-nous  votre  bonne 
ou  votre  mauvaise  fortune,  sûre  ([ue  vous  nous  trouverez  déjà 
disposés  à prendre  part  à vos  malheurs.  » 

Pendant  ({ue  le  curé  parlait  ainsi,  la  jeune  fille  demeurait 
interdite.  .Mais  enfin , le  curé  ayant  continué  à lui  parler  dans  le 
même  sens , elle  poussa  un  profond  soui)ir , et  rompit  le  silence  : 
« Puisque  vous  souhaitez,  dit-elle,  d’entendre  le  récit  de  mes 
infortunes,  j’aurais  mauvaise  grâce  à vous  le  refuser  après  les 
offres  courtoises  et  obligeantes  que  vous  m’avez  faites;  mais  je 
crains  bien,  en  vous  les  racontant,  de  vous  inspirer  autant  de 
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(lonleur  que  de  compassion , et  vous  jugerez  sans  doute  qu’elles 
n’admettent  ni  remède  ni  consolation.  D’ailleurs  ce  n’est  pas 
sans  peine  que  je  vais  révéler  des  secrets  que  j’avais  résolu  d’en- 
sevelir avec  moi  dans  le  tombeau , et  que  je  ne  puis  dévoiler 
sans  confusion  ; mais  je  ne  veux  pas  vous  laisser  eu  doute  sur 
mes  desseins  et  sur  ma  conduite,  moi  jeune  femme,  alors  que 
vous  m’avez  trouvée  seule  et  sous  les  habits  d’un  homme , dans 
un  beu  si  écarté.  » 

Aj)rès  ces  paroles  débitées  d’une  voix  douce , avec  autant  de 
facibté  que  de  grâce,  et  sur  les  nouvelles  instances  qui  lui  furent 
faites,  la  charmante  fille,  ayant  repris  sa  chaussure  et  relevé  ses 
cheveux,  se  mit  à raconter  l’histoire  de  sa  vie.  Son  père,  riche 
cultivateur  en  Andalousie,  était  vassal  d’un  seigneur  qui  avait 
le  titre  de  duc  et  de  grand  d’Espagne.  Unique  héritière  de  ses 
l>ai’ents  qui  la  chérissaient  et  lui  laissaient  le  soin  de  toutes 
leurs  affaires.  Dorothée  coulait  ses  jours  dans  les  douceurs  du 
repos  et  de  rinnocence.  Le  bruit  de  sa  beauté  se  répandit , 
({uelque  peine  que  sa  mère  eût  prise  pour  la  dissimuler  cà  tous 
les  regards;  et  Fernand,  le  second  fils  du  duc,  parvint  un  jour 
à la  voir  sans  qu’elle  s’en  aperçût.  Peu  à peu,  à force  de  stra- 
tagèmes et  de  captations,  il  s’introduisit  dans  la  maison  et  jusque 
auprès  de  la  jeune  fille , à laquelle  il  adressa  de  grandes  pro- 
testations d’amour  et  des  offres  pressantes  de  mariage;  mais, 
peu  de  temps  après,  elle  eut  la  douleur  d’apprendre  que  Fernand 
avait  épousé  dans  la  ville  voisine  une  liUe  très-belle  et  de  bonne 
maison,  appelée  Luscinde.  Dans  le  récit  que  fit  Dorothée  des 
événements  qui  étaient  venus  troubler  sa  vie,  elle  ii’omit  aucune 
lies  circonstances  qui  pouvaient  satisfaire  l’intérêt  de  ses  audi- 
teurs et  les  éclairer  sur  la  vérité  des  faits.  Elle  ajouta  que  le 
désespoir  où  l’avait  jetée  l’abandon  de  Fernand,  et  le  besoin  de 
s’éloigner  du  voisinage  des  hommes,  lui  avaient  inspiré  la  pensée 
lie  s’ensevelir  dans  ce  désert  jusqu’à  ce  que  la  mort  ou  l’aide 
ilu  Ciel  vînt  l’en  arracher. 
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Dorothée  avait  à peine  cessé  de  parler,  lorsqu’ils  entendii’ent 
appeler  ; et  ils  reconnurent  la  voL\  de  Sanclio , qui , ne  les 
trouvant  point  au  rendez-vous,  criait  à tue-tête.  Ils  allèrent 
an -devant  de  lui,  et  lui  demandèrent  des  nouvelles  de  don  Qui- 
chotte; à quoi  il  répondit  qu’il  l’avait  trouvé  nu  en  chemise, 
pâle , maigre , défait , mourant  de  faim , et  soupirant  toujours 
pour  sa  dame  Dulcinée  ; et  qu’il  avait  eu  beau  lui  cüre  qu’elle  lui 
ordonnait  de  quitter  ces  lieux  et  de  se  rendre  au  Tohoso  où  elle 
l’attendait  ; que  don  Quichotte  était  résolu  à ne  point  se  présenter 
devant  sa  beauté,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  mérité  sa  bonne  grâce  par 
des  actions  d’éclat;  que  cependant,  si  cela  durait  davantage,  son 
maître  courait  risque  de  ne  jamais  devenir  empereur,  ce  à quoi 
il  s’était  obligé,  ni  même  archevé({ue,  ce  ({ui  était  le  moins  qu’il 
pût  prétendre  ; et  ({u’ils  vissent  donc  ce  qu’il  y avait  à faire  poul- 
ie tirer  de  là. 

Le  curé  (ht  à Sancho  de  ne  pas  se  mettre  en  peine , et  qu’on 
l’en  tirerait  malgré  lui;  jmis,  se  tournant  vers  Cardenio  et  Do- 
rothée , il  leur  exptjsa  ce  qu’ils  avaient  imaginé , le  barbier  et 
lui , pour  la  guérison  de  don  Quichotte , ou  tout  au  moins  pour 
l’obliger  de  retourner  chez  lui.  Dorothée  s’olfrit  à faire  la  demoi- 
selle aflligée,  en  (Usant  (ju’elle  remplirait  ce  rôle  plus  au  naturel 
que  le  barbier,, et  ({u’elle  avait  avec  elle  un  costume  de  femme; 
qu’au  reste  elle  saurait  représenter  ce  personnage  suivant  le 
besoin , parce  qu’elle  avait  assez  lu  de  livres  de  chevalerie  pour 
en  connaître  le  style , et  pour  savoir  de  quelle  manière  les  de- 
moiselles aflligées  demandaient  des  dons  aux  cbevaUers  errants. 
« A la  bonne  heure , Madame , cbt  le  curé , il  ne  s’agit  plus  que 
de  mettre  la  main  à l’œuvre.  » Dorothée  th-a  aussitôt  de  son 
paquet  une  jupe  de  très -belle  étoffe  et  un  riche  mantelet  de 
brocart  vert , avec  un  colüer  de  perles  et  d’autres  bijoux  ren- 
fermés dans  une  cassette;  et  après  s’en  être  parée,  elle  leur  parut 
à tous  une  riche  et  grande  dame;  si  bien  qu’ils  ne  cessaient  de 
l’admirer,  et  d’accuser  don  Fernand  de  peu  de  goût , pour  avoir 
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(léilaigüé  cette  belle  personne.  Mais  le  plus  étonné  de  tous  était 
Sanclio  Pança , (pii  de  sa  vie  ii’avait  vu  une  aussi  gracieuse  créa- 
ture; il  demanda  au  curé  qui  elle  était  et  ce  qu’elle  cherchait 
dans  ces  contrées.  « Cette  belle  dame,  frère  Sanclio,  répondit  le 
curé , n’est  rien  moins  que  l’héritière  en  ligne  droite  et  mascu- 
line du  grand  royaume  de  Micomicon , qui  vient  à la  recherche 
de  votre  maître  pour  le  prier  de  lui  octroyer  un  don,  lec|uel  a 
[)onr  objet  de  venger  une  injure  que  lui  a faite  un  géant  malin- 
tentionné; et  sur  la  renommée  de  vaillant  chevalier  dont  votre 
maître  jouit  dans  le  monde  entier,  cette  princesse  n’a  pas  craint 
de  venir  de  Guinée  pour  le  chercher.  — Heureuse  ({uète  et  heu- 
reuse trouvaille , reprit  Sanclio , surtout  si  mon  maître  est  assez 
favorisé  pour  redresser  ce  tort  et  venger  cette  injure,  en  tuant 
ce  grand  escogriffe  île  géant  que  vous  venez  de  ibre.  Et  il  le 
tuera  s’il  le  rencontre,  pourvu  i|ue  ce  ne  soit  pas  un  fantôme; 
car  mon  maître  ne  peut  rien  contre  ces  gens -là.  Mais,  seigneur 
licencié,  je  vous  supplie  de  veiller  à une  chose  : c’est  à ce  qiu* 
mon  maître  n’ait  pas  la  fantaisie  de  se  faire  archevêque,  ce  qu(> 
je  crains  par-dessus  tout;  conseillez -lui  de  se  marier  tout  de 
suite  avec  cette  princesse,  alin  ipi’il  ne  soit  plus  eu  état  de  rece- 
voir les  ordres  archiépiscopaux,  et  qu’il  arrive  }»ronn)tement  à 
être  empereur,  ce  (pü  comblerait  tous  mes  vœux.  Décidément 
j’y  ai  bien  réfléchi , et  je  trouve  en  lin  de  compte  ({u’il  ne  me 
convient  pas  que  mon  maître  soit  archevêque,  parce  que  je  ne 
suis  pas  propre  pour  l’église,  étant  marié,  et  d’aller  prendre  des 
dispenses  pour  occuper  des  bénélices , ayant  femme  et  enfants  ; 
ce  ne  serait  jamais  fait.  Ainsi,  seigneur,  le  point  important  est 
({Lie  mon  maître  épouse  promptement  cette  dame  que  je  ne 
nomme  {joint,  parce  que  je  ne  connais  pas  son  nom.  — Elle 
s’appelle,  répondit  le  curé,  la  princesse  Micomicona,  et  elle  doit 
s appeler  ainsi,  car  son  royaume  s’a{j{jelle  Micomicon.  Pour  ce 
({iii  est  du  mariage  de  votre  maître,  croyez  ({ue  j’y  enqiloierai 
tout  mon  {jouvoir.  » Sanclio  demeura  fort  satisfait  de  la  {iro- 
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messe  du  curé , et  le  curé  encore  plus  étomié  de  la  simplicité  de 
Sanclio,  et  de  voir  combien  sa  cervelle  avait  laissé  un  facile 
accès  aux  folies  de  son  maître. 

Dorothée  était  déjà  montée  sur  la  mnle  du  curé,  et  le  barhier 
ayant  accommodé  sa  fausse  barbe  de  queue  de  vache , ils  dirent 
à Sancho  de  les  mener  on  était  don  Quichotte  ; mais  t[u’il  se 
donnât  bien  de  garde  de  témoigner  devant  lui  (|u’il  connût  ni  le 
curé  ni  le  barbier,  parce  que,  s’il  venait  à les  reconnaître,  il  se 
douterait  de  ce  (ju’ils  avaient  à lui  dire , et  perdrait  ainsi  l’oc- 
casion de  se  faire  empereur.  Le  curé,  voyant  rinutilité  de  sa 
présence , demeura  avec  Cardeiho , non  sans  donner  quelques 
instructions  à Dorothée,  (jui  le  pria  de  s’en  reposer  sur  elle,  et 
l’assnra  ({u’elle  suivrait  exactement  les  prescriptions  des  livres 
de  chevalerie.  La  princesse  Micomicona,  son  écuyer  et  le  grand 
Sancho,  ayant  fait  environ  trois  ([uarts  de  heue,  aperçurent 
entre  des  rochers  don  Quichotte,  déjà  habillé,  mais  non  armé. 


CHAPITRE  XX 

qui  traite  de  l’agréable  artifice  ((u’il  y eut  à employer 
pour  tirer  notre  amoureux  chevalier  de  la  rude  i)éiiitence 
qu’il  s’était  imposée. 

Dès  que  Dorothée  fut  avertie  que  c’était  lui,  elle  pressa  son 
palefroi,  suivie  du  btirbier  barbu;  et  lorsqu’ils  arrivèrent  auprès 
de  don  Quichotte,  l’écuyer  mit  promptement  pied  à terre  , prit 
entre  ses  bras  et  descendit  de  cheval  sa  maîtresse , qui  courut 
se  jeter  aux  pieds  de  don  Quichotte , et , malgré  les  eüorts  de 
celui-ci  pour  la  relever,  lui  adressa  ces  paroles  : «.  Je  ne  me 
rtdèverai  point,  vaillant  et  invincible  chevalier,  que  votre  cour- 
tuisie  ne  m’ait  octroyé  un  don  qui  tournera  a votre  gloii’e  et  a 
l’avantage  de  la  plus  affligée , de  la  plus  inconsolable  demoiselle 
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que  le  soleil  ait  jamais  éclairée.  Et  s’il  est  vrai  que  la  valeur 
(le  ce  bras  redoutable  réponde  à ce  qu’en  publie  la  renommée , 
NOUS  êtes  obligé  de  secourir  l’infortunée  qui  vient  des  régions 
lointaines,  guidée  par  le  retentissement  de  votre  grand  nom, 
chercher  en  vous  un  remède  à ses  malheurs.  — Vous  n’aurez  pas 
de  moi  un  seul  mot , répondit  don  Quichotte , et  je  ne  prêterai 
aucune  attention  à vos  paroles,  tant  que  vous  resterez  dans 
cette  position  humiliante.  — Et  moi,  seigneur,  je  ne  me  lèverai 
point , répondit  la  dame  aflügée , que  votre  courtoisie  ne  m’ait 
uctroyé  le  don  que  j’implore.  — Eh  bien,  je  vous  l’octroie  et 
vous  le  concède,  repartit  don  Quichotte , sous  la  conchtion  qu’il 
n’aura  rien  de  contraire  à l’intérêt  et  à l’honneur  de  mon  roi , 
de  mon  pays , et  de  celle  qui  règne  sur  mon  cœur  et  sur  ma 
liberté.  — Mon  bon  seigneur,  ce  que  j’ai  à vous  demander  ne 
sera  ni  au  préjudice  ni  au  déshonneur  de  ceux  que  vous  dites,  » 
reprit  la  dolente  princesse. 

Sanclio  , s’approchant  alors  de  don  Quichotte , hü  dit  à 
l’oreille  : « Allez , allez , Votre  Grâce  peut  bien  lui  accorder  ce 
qu’ehe  vous  demande,  ce  n’est  qu’une  bagatelle.  Il  est  seule- 
ment question  d’assommer  un  malotru  de  géant  ; et  celle  qui 
vous  en  prie  est  la  princesse  Micomicona , reine  du  grand 
royaume  de  Micomicon,  en  Étlhopie.  — Qu’elle  soit  ce  qu’elle 
voudra,  réponcht  don  Quichotte,  je  ferai  ce  que  je  dois,  et  ce 
que  ma  conscience  et  les  règles  de  ma  profession  demandent.  » 
Et  se  tournant  du  côté  de  la  demoiselle  : k Levez-vous,  je  vous 
prie , Madame , lui  dit-il , je  vous  accorde  le  don  qu’il  plaira  à 
votre  merveilleuse  beauté  d’exiger  de  moi.  — Ce  que  je  vous 
demande , repartit  Dorothée , c’est  que  votre  magnanime  per- 
sonne vienne  sur-le-champ  avec  moi  où  je  voudrai  la  mener, 
et  que  vous  me  promettiez  de  ne  vous  engager  dans  aucune 
autre  aventure  ni  querelle  jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  vengée 
d’un  traître  qui , contre  les  lois  divines  et  humaines , a usurpé 
mon  royaume.  — ,Ie  vous  le  promets,  très-haute  dame,  répoiuht 
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tlüii  Quichotte  ; vous  pouvez  donc  désormais  preiidi'e  courage 
et  chasser  la  tristesse  qui  vous  accable  : j 'espère , avec  l’aide  du 
Ciel  et  la  lorce  de  mou  bras,  vous  remettre  dans  peu  en  pos- 
session des  Etats  qui  vous  appartiennent,  en  dépit  de  tous  les 
lâches  brigands  qui  voudront  s’y  opposer  ; et  mettons  prompte- 
ment la  main  à 1 œuvre , car , comme  on  dit , c’est  dans  le 
retard  qu’est  le  danger.  » 

La  belle  aflbgée  se  débattit  beaucoup  pour  baiser  les  mains 
au  courtois  chevalier,  qui  n’y  voulut  jamais  consente.  Il  la  lit 
relever,  l’embrassa  de  bonne  grâce,  et  dit  en  même  temps  à 
Sancbo  de  seller  Rossinante  et  de  Jui  donner  ses  armes , qui 
étaient  suspendues  à un  arbre  en  manière  de  trophée  ; et  quand 
don  Quichotte  se  \it  armé  ; u Allons,  dit-il,  avec  l’aide  de  Dieu, 
prêter  secours  à cette  grande  princesse.  » Le  barbier,  qui  était 
toujours  resté  à genoux,  j)renant  bien  garde  de  rire  ou  de 
laisser  tomber  sa  barbe , de  peur  de  gâter  tout  le  mystère , se 
leva , et  aida  don  Quichotte  à mettre  la  prbicesse  sur  sa  mule. 
Le  chevalier  monta  aussitôt  sur  Rossinante,  le  barbier  sur  sa 
monture,  et  ils  se  mb-ent  en  marche.  Le  pauvre  Sancbo  les 
SLiividt  à pied,  ce  qui  renouvela  ses  regrets  de  la  perte  du 
grisou.  Cepeiulant  il  prenait  son  mal  en  patience,  voyant  son 
maître  en  chemin  de  se  l'aire  bientôt  empereur  ; car  il  ne  doutait 
point  qu’il  ne  se  mariât  avec  cette  princesse,  et  qu’il  ne  fût 
l)our  le  moins  roi  de  xMicomicon.  Une  seule  pensée  troublait 
son  bonheur,  c’était  que  ce  royaume  se  trouvait  en  terre  de 
nègres,  et  que  les  gens  que  son  maître  lui  donnerait  à gouverner 
seraient  noirs  ; mais  il  trouva  sur-le-champ  un  remède  à cet 
inconvénient.  Et  (|ue  m’importe,  se  dit-il,  que  mes  vassaux 
soient  noirs?  je  n’aurai  qu’à  les  transporter  en  Espagne,  oii  je 
les  vendrai  fort  bien  et  en  tirerai  de  bon  argent  comptant , dont 
je  pourrai  acheter  quelque  oflice , pour  vivre  sans  souci  le  reste 
de  mes  jours.  Croyez -vous  donc  qu’on  se  mouche  du  pied,  et 
i{u’on  ne  sache  pas  son  pain  manger?  Et  de  quoi  s’agit -il? 

il 
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De  vendre  trente  ou  dix  mille  vassaux,  comme  des  bottes  de 
l>aille.  Qu’on  me  laisse  faire , je  me  charge  de  les  rendre 
blancs  ou  jaunes,  fussent-ils  plus  noirs  que  le  diable.  Venez, 
et  vous  verrez  si  je  boude.  Avec  ces  agréables  réflexions  Sancho 
marchait  content,  et  charmait  ainsi  l’ennui  qu’il  avait  d’aller 
à pied. 

Le  curé  et  Cardenio  regardaient  à travers  les  broussailles 
tout  ce  qui  se  passait,  et  ne  savaient  comment  s’y  prendre 
liour  se  joindre  aux  autres;  mais  le  curé,  qui  était  inventif, 
trouva  promptement  un  expédient.  11  tira  des  ciseaux  de  sa 
poche,  et  après  avoir  coupé  la  barbe  à Cardenio,  il  lui  fit 
})rendre  sa  soutanelle  et  un  manteau  noir  qu’il  portait , se 
réservant  seulement  pour  lui  - même  son  pourpoint  et  ses 
chausses.  Ce  nouveau  vêtement  changea  Cardenio  à tel  point 
(|u’il  ne  se  serait  pas  reconnu  dans  un  miroir.  Cela  étant  fait, 
ils  gagnèrent  le  grand  chemin,  et  n’attendirent  pas  longtemps 
sans  que  don  Quichotte  et  sa  compagnie  sortissent  de  la  mon- 
tagne ; le  curé  alors , jetant  les  yeux  sur  don  Quichotte , se  mit 
à le  considérer  attentivement,  faisant  comme  un  homme  qui 
croyait  le  reconnaître.  Après  l’avoir  bien  exammé,  il  s’en  alla 
à lui  les  bras  ouverts,  et  en  criant  : « Qu’il  soit  le  bien 
trouvé,  le  miroir  de  la  chevalerie,  mon  cher  compatriote  don 
Quichotte  de  la  Manche , la  fleur  et  la  crème  de  la  galanterie , 
le  rempart  des  affligés , la  quintessence  des  chevaüers  errants.  » 
lü  en  disant  cela  il  tenait  embrassée  la  jambe  gauche  de  don 
Quichotte,  qui,  tout  étonné  de  ce  qu’ü  voyait  faire  à cet  homme, 
le  regarda  quelque  temps , et  le  reconnaissant  enfin , fut  bien 
surpris  de  le  voir  là,  et  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  se  jeter  à 
terre.  Mais  le  curé  l’en  empêchant:  « Eh!  seigneur  licencié, 
dit-il,  je  vous  en  prie,  il  n’est  pas  juste  que  je  sois  à cheval, 
pendant  que  Votre  Kévérence  est  à pied.  — .le  ne  consentirai 
point  à ce  que  vous  descendiez , répondit  le  curé.  Que  Votre 
( irandeur  demeure  à cheval , où  elle  fait  tant  de  merveilles  ; ce 
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sera  assez  pour  moi  de  prendre  la  croupe  d’une  de  ces  mules , 
si  vos  compagnons  veulent  le  souffrir.  Je  ne  serai  que  trop 
bien , et  je  croirai  avoir  pour  monture  le  cheval  Pégase , ou  le 
zèbre  sur  lequel  clievaucliait  ce  fameux  More  Musarraque , qui 
est  encore  aujourd’hui  enchanté  sur  le  coteau  de  Zuléma , auprès 
de  la  grande  Compluto.  — Je  ne  m’en  avisais  pas,  seigneur 
licencié,  répondit  le  chevalier.  Je  crois  que  madame  la  princesse 
aura  bien  la  bonté , pour  l’amour  de  moi , d’ordonner  à son 
écuyer  de  vous  donner  la  selle  de  sa  mule , et  de  se  contenter 
(le  la  croupe.  — Uni  sans  doute,  répoiaht  la  princesse,  et  mon 
écuyer  n’attendra  pas  mes  ordres  pour  offrir  la  selle  ; il  est 
trop  courtois  et  trop  parfait  courtisan  pour  souffrir  (|u’un  ecclé- 
siastique aille  à pied,  pouvant  l’empêcher.  — Assurément,  » 
dit  le  barbier.  Et  en  même  temps,  sautant  à bas,  il  présenta  la 
selle  au  curé,  ([ui  la  prit  sans  se 'faire  beaucoup  prier.  Par 
malheur,  la  mule  était  de  louage,  et  partant  une  assez  méchante 
bête.  Le  barbier  ne  fut  donc  pas  plutôt  en  croupe,  qu’elle  leva 
brusquement  le  derrière , et , faisant  quatre  ou  ciii(|  ruades , elle 
ébranla  si  fort  notre  homme , ([u’il  ne  put  se  tenir  ; il  tomba 
assez  rudement , et  dans  ce  désordre , reconnaissant  qu’il  avait 
perdu  sa  barbe , il  ne  trouva  point  d’autre  remède  que  de  se 
portei'  les  deux  mains  «ri  visage,  et  de  crier  de  toute  sa  force 
({u’on  lui  avait  cassé  les  mâchoires. 

« Vive  Dieu  ! s’écria  don  (Juichotte , qui  aperçut  ce  gros  paquet 
de  barbe  sans  chair  ni  sang,  voilà  qui  est  miraculeux.  » Alors 
le  curé,  ([ui  vit  son  invention  en  danger  d’être  découverte,  alla 
promptement  ramasser  la  barbe  ; puis , s’approchant  de  maître 
Nicolas , qui  ne  cessait  de  crier  et  de  se  plaindre , il  lui  prit  la 
tête , qu’il  approcha  de  son  estomac , et  marmottanîr  quelques 
paroles,  qu’il  dit  être  un  charme  ayant  la  vertu  de  faire  re- 
prendre la  barbe,  comme  on  allait  le  voir,  il  la  lui  attacha,  et 
l’écuyer  parut  aussi  sain  et  aussi  barbu  qu’auparavant.  Don  Qui- 
chotte , encore  plus  émerveillé  de  cette  cure , pria  fort  sérieuse- 
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ment  le  curé  de  lui  apprendre  le  (diarme  c|uaiid  il  en  aurait 
le  loisir,  ne  doutant  point  que  sa  vertu  ne  s’étendît  plus  loin 
(|u’à  recoller  des  barbes,  })uisqu’il  était  impossible  qu’elles 
lussent  ainsi  arrachées  tout  d’un  coup  sans  que  la  chair  lût 
aussi  emportée,  et  que  cependant  il  n’y  paraissait  plus  du  tout. 
Tout  le  désordre  étant  donc  réparé,  il  fut  arrêté  que  le  curé 
monterait  pour  le  moment  seul  sur  la  mule , et  que  Cardenio  et 
le  barbier  se  relayeraient , montant  run  a})rès  l’autre , jusqu’à 
ce  ({u’ils  fussent  arrivés  à l’iiôtellerie , qui  était  à environ  deux 
lieues  de  là. 

Ils  allaient  donc  trois  à cheval,  savoir  : don  Quichotte,  la 
princesse  Micomicona,  et  le  curé;  Cardenio,  le  barbier  et  Sanclio 
étaient  à pied.  Le  chevalier  dit  alors  à la  princesse  : « Que  Votre 
(irandeur  nous  mène  désormais  où  il  lui  plaira,  Madame.  » Le 
curé,  prenant  la  parole  avant  qu’elle  répondît  : « Vers  quel 
royaume , cbt  - il , voulez  - vous  aller  présentement , Madame  ? 
serait-ce  vers  celui  de  Micomicon?  » Dorothée,  qui  avait  de  la 
présence  d’esprit,  vit  bien  quelle  devait  être  sa  réponse.  « C’est 
justement  là,  seigneur,  dit-elle.  — Cela  étant,  lüt  le  curé,  il 
faut  que  nous  passions  au  beau  milieu  de  notre  village , et  île 
là  Votre  Grâce  prendra  la  route  de  Cartliagène , où  elle  pouri  a 
s’embarquer  ; et  si  vous  avez  le  vent  bon , vous  serez  avant 
qn’il  soit  neuf  ans  aux  Palus -Méotides,  d’où  il  n’y  a pas  plus 
de  cent  journées  jusqu’au  royaume  de  Votre  Altesse.  — Il  faut 
([ue  vous  vous  trompiez,  seigneur,  dit-elle;  car  il  n’y  a pas 
encore  deux  ans  que  j’en  suis  partie,  et  sans  avoh  eu  un  temps 
trop  favorable.  Enfin  je  suis  parvenue  à trouver  celui  que  je 
désirais  tant , le  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche , dont  la 
renommée  a retenti  à mes  oreilles  dès  que  j’ai  eu  mis  le  pied 
sur  la  terre  d’Espagne  ; et  j’en  ai  ouï  dire  des  choses  si  gi'andes 
et  si  extraordinaires , (jue  j’ai  conçu  le  dessein  de  me  conlier  à 
sa  courtoisie  et  à la  valeur  de  son  bras  invincible.  — C’en  est 
assez.  Madame,  ilit  don  Quichotte;  faites  trêve  à ces  louanges; 
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je  suis  ennemi  de  toute  espèce  de  llatterie , et  de  semblables 
discours , ({uaiid  ils  ne  diraient  que  la  vérité , n’eu  blessent  pas 
moins  mes  chastes  oreilles.  Tout  ce  que  je  puis  vous  tbre, 
Madame,  c’est  que,  vaillant  ou  non,  je  suis  prêt  à verser  pour 
vous  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  mou  sang.  Et  maintenant  je 
NOUS  siqqdie  de  trouver  bon  que  j’apprenne  du  seigneur  curé 
ce  qui  l’amène  ici  seul , à pied , et  ainsi  vètii  à la  légère , ce 
dont  je  suis  tout  effrayé.  — Pour  vous  le  dire  en  peu  de  mots, 
riqxmdit  le  curé , il  faut  que  vous  sachiez , seigneur  don  (Ini- 
cbotte,  ({ue  maître  Nicolas,  notre  ami  et  barbier,  et  moi,  nous 
allions  à Séville,  pour  y recevoir  de  l’argent  ({u’un  de  mes 
jtarents  m’envoie  dos  Indes , et  la  somme  en  vaut  la  peine , car 
elle  se  monte  à soixante  mille  piastres.  Hier,  eu  passant  près 
d’ici,  nous  avons  été  atta([ués  j*ar  ([uatre  voleurs,  qui  nous  ont 
tout  piâs  jus([u’à  la  barbe  ; de  telle  sfirte  que  le  barbier  est 
contraint  d’eii  j»orter  une  postiche.  Ils  ont  aussi  dévalisé  ce 
jeune  homme  (jue  vous  voyez  là,  dit-il  eu  montrant  Cardenio  ; 
(‘t  on  dit  (pie  ces  brigands  sont  des  forçats  ([u’un  vaillant  che- 
valier a tirés  de  la  chaîne  malgré  la  résistance  du  commissaire 
et  des  gardes.  Il  faut  cependant  que  ce  chevalier  soit  un  fou, 
ou  qu’il  U(‘  vaille  ]tas  mieux  que  les  scélérats  (pi’il  a délivi’és , 
puisqu’il  ne  se  fait  point  de  conscience  de  livrer  les  brebis  au 
loiq) , les  poules  au  renard  et  le  miel  aux  frelons  ; puis(|u’il  ^ iole 
le  respect  dû  au  roi  et  à la  justice , et  se  fait  le  protecteur  de 
ceux  qui  détruisent  la  sûreté  pubhque  ; (ju’il  prive  les  galères 
de  ceux  qui  les  fout  marcher,  et  met  eu  émoi  la  Sainte-ller- 
mandad , qui  se  reposait  depuis  bon  nombre  d’années  ; puisipie 
enfin  il  expose  sa  vie  et  le  salut  de  son  àme.  » Le  curé  avait 
a])pris  de  Sancho  l’aventure  des  galériens;  c’est  pour  cela  qu’il 
eu  parlait  si  sérieusement , afin  de  voir  ce  (jiie  dirait  don  Qui- 
cliotte , ffui  changeait  de  couleur  à chaque  parole , et  n’osait 
s’avouer  le  libérateur  de  cette  lionuéte  engeance.  « Voilà,  ajouta 
le  curé , les  braves  gens  qui  nous  ont  mis  en  cet  état  ; que  Dieu , 


Kifi  DON  QUICHOTTE. 

dans  sa  miséricorde , pardonne  à celui  f[ui  a empêché  qu  ils  ne 

reçussent  le  juste  châtiment  de  leurs  crimes  ! « 


CHAPITRE  XXI 


Qui  traite  de  l’adresse  de  la  belle  Dorothée,  avec  d’autres  choses 
pleines  de  charme  et  d’agrément. 


Le  curé  n’avait  pas  achevé  de  parler,  que  Saiicho  lui  dit  : 
« Par  ma  foi,  seigneur  hcencié,  c’est  mon  maître  qui  a fait 
ce  bel  exploit , malgré  tout  ce  que  je  pus  lui  dire , et  quoique 
je  l’avertisse  bien  que  c’était  un  grand  péché  de  donner  la 
liberté  à de  pareils  misérables.  — Imbécile  ! s’écria  don  Qui- 
chotte, est-ce  aux  chevaliers  errants  à s’assurer  si  les  gens 
affligés,  enchaînés  ou  opprimés,  qu’ils  rencontrent  sur  les  grands 
chemins , sont  maltraités  pour  leurs  fautes , ou  si  on  leur  fait 
injustice?  Ne  doivent-ils  pas  les  secomâr,  et  considérer  seule- 
ment leurs  misères  sans  s’informer  de  leurs  actions?  J’ai  trouxé 
une  troupe  de  malheureux,  eiililés  comme  des  grains  de  cha- 
pelet , et  j’ai  fait  pour  les  soulager  ce  (jue  ma  rehgion  m’or- 
donne, et  ce  que  demande  ma  profession.  Quiconque  le  prendra 
mal,  sauf  le  seigneur  licencié,  dont  je  respecte  la  personne  et 
le  saint  caractère , je  lui  ferai  voir  qu’il  n’entend  rien  aux 
affaires  de  la  chevalerie  et  ({u’il  ment  comme  un  rustre  mal- 
appris. » Don  Quichotte,  en  (hsant  cela,  s’affermit  sur  ses  étriers, 
(*t  baissa  son  morion  ; car  pour  l’armet  de  Mamhrin  il  le  portait 
pendu  à l’arçon  de  sa  selle,  depuis  que  les  forçats  l’avaient  si 
fort  maltraité. 

Dorothée,  qui  avait  l’esprit  fin  et  enjoué,  qui  d’ailleurs  con- 
naissait le  côté  faible  de  don  Quichotte  et  savait  que  tout  le 
monde  s’en  moquait , hors  Sancho  Pança , voulut  aussi  prendre 
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sa  part  du  divertissemeiit.  Voyant  la  colère  où  était  don  Qui- 
chotte : « Seigneur  chevalier,  lui  dit-elle,  que  Votre  Grâce  se 
souvienne  de  la  parole  fpi’elle  m’a  donnée , suivant  laquelle 
vous  ne  pouvez  entreprendre  aucune  aventure,  quelque  pressante 
qu’elle  puisse  être,  que  vous  ne  m’ayez  rétablie  dans  mes  États. 
-Apaisez-vous  donc,  de  grâce,  et  croyez  que  si  le  seigneur  hcencié 
eût  su  que  c’est  votre  valeur  qui  a déhvré  les  forçats , ü se  serait 
mis  trois  fois  le  tloigt  sur  la  bouche  et  se  serait  mordu  trois 
fois  la  langue  ])lutôt  que  de  rien  dire  qui  vous  déplût.  — Je  vous 
l’assure  bien , tht  le  curé.  — Il  suffit , Madame , iht  don  Qui- 
chotte, je  n’en  parlerai  pas  davantage,  et  ne  me  mêlerai  de  rien 
jusqu’à  ce  (|ue  j’aie  satisfait  à ce  que  je  vous  ai  promis.  Mais  je 
^ ous  supplie , en  revanche , de  m’apprendre , si  vous  le  trouvez 
bon , quels  sont  vos  griefs;  quelles,  en  quel  nombre  et  de  quelle 
sorte  sont  les  personnes  dont  j’ai  à vous  donner  raison^  satis- 
faction , vengeance  pleine  et  entière.  — bien  volontiers,  répondit 
Dorothée , si  vous  ne  craignez  pas  d’entendre  îles  plaintes  et  de 
tristes  aventures.  — Que  rien  ne  vous  arrête,  Madame,  repartit 
don  Quichotte.  — En  ce  cas,  ju’êtez-moi  votre  attention.  » A.  ces 
mots , Cardenio  et  le  barbier  se  rangèrent  à côté  de  la  princesse 
jKHir  entendre  l’iiistoire  supposée  qu’elle  allait  débiter;  et  San- 
cho,  non  moins  abusé  i{ue  son  maître,  s’approcha  aussi  et  écouta 
de  toutes  ses  oreilles.  Quant  à Dorothée,  elle  se  plaça  sur  la  mule 
le  mieux  qu’elle  put  pour  parler  à son  aise , et  après  avoir  avec 
beaucoup  d’aplomb  toussé  et  pris  toutes  les  précautions  d’usage, 
elle  commença  sa  narration  en  ces  termes  : 

« Premièrement,  seigneurs,  vous  saurez  que  je  m’appelle...  » 
Ici  elle  lit  une  pause , parce  qu’elle  ne  se  souvenait  pas  du  nom 
que  lui  avait  donné  le  curé;  mais  celui-ci,  qui  la  vit  embarrassée, 
accourant  au  secours  ; « Ce  n’est  pas  une  chose  surprenante, 
-Madame , lui  dit-il , que  Votre  Grandeur  se  trouble  dans  le  récit 
de  ses  infortunes  ; c’est  un  effet  ordinaire  du  malheur  de  brouil- 
ler la  mémoire  à ce  point  qu’on  oublie  son  propre  nom  : témoin 
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Votiv  (IruiKipur,  t[ni  dans  co  moment  ne  se  rappelle  plus  qu’elle 
se  nomme  la  princesse  iMicomicona,  légitime  héritière  du  grand 
royaume  de  Micomicon.  A\'ec  ce  renseignement,  vous  pouvez 
iadlement  remettre  vos  souvenirs  attristés  sur  la  voie  de  ce  cjue 
NOUS  avez  à dire.  — Cela  est  vrai,  reprit  Dorothée,  et  j’espère 
(pie  dorénavant  on  n’aura  rien  à me  souffler,  et  que  j’arriverai 
sans  encomhre  au  bout  de  ma  véritüque  histoire. 

« Vous  saurez  donc,  seigneurs,  que  le  roi  mon  père,  qui 
s’appelait  Tinacrio  le  Sage,  et  qui  fut  très -versé  dans  la  magie, 
connut  par  sa  science  ({ue  la  reine  Xaramilla , ma  mère , devait 
mourir  avant  lui,  et  (jne,  lui -même  mourant  bientôt  après,  je 
demeurerais  orpheline.  Mais  ce  qui  l’aflligeait  davantage,  c’était 
de  savoir,  par  les  lumières  infaillibles  de  son  art , qu’un  géant 
démesuré,  seigneur  d’une  grande  île  qui  touche  presque  aux 
contins  de  mon  royaume,  Pandafilando  de  la  Vue-Sombre  (ainsi 
surnommé  ])arce  ({u’il  regarde  toujours  de  travers  comme  s’il 
était  louche , ce  qu’il  ue.  fait  que  par  malice  et  pour  elfi-ayer 
ceux  qu’il  regarde);  mon  père,  dis-je,  connut  que  ce  géant, 
des  qn’il  me  saurait  orpheline , devait  entrer  avec  une  grande 
armée  dans  mes  États,  et  m’en  dépouiller  entièrement,  sans  me 
laisser  le  moindre  village  pour  me  retirer;  mais  (jue  je  pourrais 
éviter  cette  disgrâce  si  je  consentais  à l’épouser,  à (jiioi  il  voyait 
pourtant  bien  que  je  ne  pourrais  jamais  me  résoiulre.  Mon  pèn* 
avait  raison  de  le  penser;  car  je  n’ai  jamais  voulu  me  marier 
avec  ce  géant , et  ne  me  marierais  pour  tous  les  biens  du  monde 
avec  quelque  autre  géant  ({ue  ce  fût,  quand  il  serait  deux  fois 
plus  grand  et  plus  terrible.  Mon  père  me  (ht  aussi  qu’après 
(pi’il  serait  mort,  et  ([uand  je  verrais  Pandafilando  commencer 
à faire  des  courses  sur  mes  terres,  je  ne  songeasse  nullement  à 
me  mettre  en  défense , parce  que  ce  serait  ma  perte  totale  ; mais 
({lie  sans  résistance  je  lui  laissasse  le  royaume,  si  je  voulais 
sauver  ma  vie  et  empêcher  la  ruine  de  mes  pauvres  sujets;  et 
(pie,  choisissant  parmi  eux  les  plus  fidèles  pour  m’accompagner. 
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je  passasse  iiicoiitinent  en  Espagne,  où  je  trouverais  un  puissant 
protecteur  dans  la  personne  d’un  fameux  clievalier  errant , connu 
sur  toute  la  terre  par  sa  valeur  et  sa  force,  et  qui  se  nommerait , 
si  je  m’en  souviens  bien,  don  Chicote,  ou  don  Gigote...  — Dites 
don  (Juicliotte,  s’il  vous  plaît.  Madame,  interrompit  Saucho, 
autrement  le  chevalier  de  la  Tris  te -Figure.  — Vous  avez  raison, 
dit  Dorothée,  c’est  don  (Juicliotle.  Mon  père  ajouta  qu’il  devait 
être  grand,  sec  de  visage,  et  qu’U  avait  sous  l’épaule  gauche, 
ou  tout  auprès,  un  signe  brun  tout  couvert  d’une  espèce  de 
crin.  » 

Don  Giiicbotti'  lit  apjirocher  Sanclio,  et  lui  dit:  « Tiens,  imai 
lils  Sancbo,  aide -moi  promptement  à me  déshabiller,  que  je 
saclie  tout  à l’heure  si  ce  n’est  pas  de  moi  que  ce  sage  roi  voulait 
parler.  — Dourcpioi  voulez-vous  vous  déshabiller,  seigneur  che- 
valier? dit  Dorotliée.  — C’est  ])Our  voir  si  je  n’ai  point  le  signe 
<pie  vous  dites,  répondit  don  (jihcbotte.  — Il  ne  faut  pas  vous 
déshabiller  pour  cela,  dit  Sancbo;  je  sais  bien  (|ue  vous  avez 
nue  manpie  comme  cela  dans  l’épine  dn  dos,  et  c’est  un  signe 
de  force.  — Il  snflit , dit  Dorothée,  entre  amis  on  n’y  regarde 
pas  de  si  près;  et  peu  importe  (jue  le  signe  soit  à droite  ou  à 
ganch(‘ , puis({ue  après  tout  c’est  la  même  chair.  Enfin  je  vois 
({lie  mon  {)ère  a rencontré  juste  en  tout  ce  ({u’il  a prédit;  et  moi 
j’ai  encore  mieux  rencontré  en  m’adressant  au  seigneur  don  Cùd- 
chotte , dont  la  taille  et  le  visage  s’accordent  si  bien  avec  ce  que 
m’en  a dit  mon  {)ère,  et  dont  la  réputation  est  si  répandue,  non- 
S'^ulement  dans  l’Espague , mais  encore  dans  toute  la  Manche , 
({u’à  peine  ai-je  eu  débari{ué  à (Jsuna,  ({ue  j’eii  ai  entendu  dire 
merveilles;  et  dès  lors  mon  cœur  m’avertit  que  c’était  le  cheva- 
lier que  je  cherchais. 

— Mais  comment  se  peut -il  faire.  Madame,  dit  don  (Jui- 
cliotte , que  vous  ayez  débarqué  à Osuiia , qui  n’est  pas  un  port 
de  mer?  — Madame  la  {irincesse,  interrompit  le  curé,  veut  dire 
qu’après  avoir  débarqué  à Malaga,  le  premier  endroit  oinelle 
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apprit  (lo  vos  nouvelles  fut  Osuna.  — C’est  ce  que  je  voulais 
(lire,  seigneur,  répondit  Dorothée.  — Sans  aucun  doute,  repartit 
le  curé;  et  maintenant  que  Votre  Majesté  veuille  bien  poursuivre. 
— .le  n’ai  rien  à ajouter,  reprit  Dorothée,  si  ce  n est  qu  enfin 
ma  honne  fortune  m’a  fait  rencontrer  le  seigneur  don  Quichotte, 
et  que  je  me  regarde  déjà  comme  rétablie  sur  le  trône  de  mes 
[(ères , puisqu’il  a eu  la  courtoisie  de  me  promettre  de  venir 
avec  moi  où  je  voudrai  le  mener;  et  ce  sera  contre  le  traître 
Dandalilando  de  la  Yue-Somhre,  dont  j’espère  qu’il  me  vengera 
('iitièrement , en  lui  ôtant  la  vie  et  le  royaume  dont  il  m’a  si  in- 
justement dépouillée.  J’oubliais  de  vous  (hre  que  le  roi  Tinacrio 
me  laissa  un  papier  écrit  en  lettres  grecques  ou  arabes,  que  je 
ne  saurais  lire,  par  lequel  il  m’ordonnait  que  si,  après  que  le 
chevalier  m’aurait  rétablie  dans  mes  États,  il  me  demandait  en 
mariage,  j’y  consentisse  aussitôt  et  sans  remise,  et  que  je  le 
misse  tout  d’un  coup  en  possession  de  mon  royaume  et  de  ma 
personne. 

— Eh  bien,  cpie  t’en  semble,  ami  Sancbo?  dit  don  Quichotte; 
vois-tu  ce  qui  se  passe?  et  ne  te  l’ai-je  pas  dit?  Regaiale  main- 
tenant si  nous  n’avons  pas  un  royaume  à gouverner  et  une  reine 
à épouser.  — Vraiment  oui,  dit  Sancbo,  et  foin  de  celui  qui 
n’ira  vite  couper  le  gavion  au  seigneur  Pend-du-fd-en-baut , 
et  qui  n’épousera  tout  aussitôt  mademoiselle  la  princesse!  Mais 
elle  ii’est  pas  assez  jolie,  peut-être?  Par  ma  foi,  ceux  qui  le 
trouveraient  seraient  bien  dégoûtés.  » En  disant  cela,  il  lit  deux 
sauts  en  l’air,  se  frappant  le  derrière  avec  les  talons,  en  signe 
de  joie  ; et  allant  se  mettre  à genoux  devant  Dorothée , il  la 
supplia  de  lui  donner  sa  main  à baiser,  en  signe  qu’il  la  recmi- 
naissait  dès  lors  pour  sa  reine  et  maîtresse.  11  eût  fallu  être 
aussi  peu  sage  que  le  maître  et  le  valet  pour  ne  pas  rire  de  la 
lobe  de  l’un  et  de  la  simplicité  de  l’autre.  Dorothée  donna  sa 
main  à baiser  à Sancbo,  et  lui  promit  de  le  faire  grand  sei- 
gneur dans  ses  États,  sitôt  ([u’elle  y serait  rétablie.  Sancbo  la 
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remercia  en  des  termes  si  extravagants , qidils  recommencèrent 
à rire. 

« Voilà,  seigneurs,  reprit  Dorothée,  l’iiistoire  de  mes  mal- 
Iieins;  je  n ai  rien  à ajouter,  si  ce  n’est  cpie  de  tous  ceux  qui 
sortirent  de  mon  royaume  pour  me  suivre,  il  ne  m’est  resté  que 
ce  seul  écuyer  à longue  barbe  ; tous  les  autres  ont  péri  dans  une 
glande  tempête  en  vue  du  portj  et  moi  et  mon  écuyer  nous 
sommes  sauvés  chacun  sur  une  planche,  par  un  miracle  qui  me 
lait  croh’e  que  le  Ciel  nous  garde  quelque  bonne  aventure.  — 
l^lle  est  déjà  trouvée,  très-haute  dame,  dit  don  Quichotte  : je 
conlirme  le  don  que  je  vous  ai  accordé;  je  jure  de  nouveau  de 
vous  suivre  jusijn’au  bout  du  monde,  et  de  ne  point  me  séparer 
de  vous,  ([ue  je  ne  me  sois  vu  aux  mains  avec  votre  cruel  et 
injuste  ennemi,  à (p.ii  je  prétends,  avec  l’aide  du  Ciel  et  de  mon 
bras,  couper  sa  tète  orgueilleuse,  fiit-il  aussi  vaillant  que  Mars 
lui- même.  Rt  a[)rès  vous  avoir  mise  en  possession  de  votre 
loyaume,  je  vous  laisserai  en  pleine  liberté  de  disposer  de  votre 
personne  ; car  tant  ([ue  ma  volonté  sera  assujettie  aux  lois  de 
celle...  .le  n en  (üs  pas  davantage,  il  m’est  impossible  de  penser 
à me  marier,  fût -ce  avec  le  phénix.  » 

Sancbü  Pança  lut  tellement  oflusqué  des  dernières  paroles  de 
son  maître,  (ju’il  ne  put  s’empêcher  d’en  témoigner  hautement 
son  déplaisir.  «'Mort  de  ma  vie!  dit-il,  seigneur  don  Quichotte, 
il  laut  (pie  vous  ayez  entièrement  perdu  l’esprit.  Comment  est -il 
possible  que  vous  doutiez  encore  si  vous  épouserez  cette  grande 
princesse?  Est-ce  (]ue  vous  pensez  trouver  de  semblables  occa- 
sions à tout  bout  de  champ?  Madame  Dulcinée  est  peut-être  plus 
belle?  Non  certes,  pas  même  de  moitié,  et  elle  n’est  pas  (bgne 
de  dénouer  les  souliers  à celle-ci.  C’est  bien  par  ce  chemin-là 
({ue  j attraperai  ce  comté  que  j’attends  depuis  si  longtemps  et 
(jue  vous  m’avez  tant  promis,  si  vous  vous  amusez  à chercher 
des  perles  dans  les  vignes.  Mariez-vous,  mariez-vous,  de  par 
tous  les  diables!  prenez -moi  ce  royaume  qui  vous  tombe  dans 
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la  main;  nt  ({uand  vous  serez  une  lois  roi,  laites-moi  vite  mar- 
quis ou  gouverneur,  et  <{ue  le  diable  emporte  tout  le  reste  ! » 

lion  Quicliotte  ne  put  souffrir  les  blasphèmes  que  Saiicho 
\ ('liait  de  jirolèrer  eontre  sa  dame  Dulcinée;  il  leva  sa  lance  sans 
rien  dire , et  en  déchargea  sur  la  tête  de  l’indiscret  écuyer  de 
si  rudes  coups , qu’il  le  jeta  par  terre  ; sans  Dorothée , (|ui  lui 
cria  de  s’arrêter,  il  l’aurait  assommé  sur  place.  « Pensez  - vous , 
dit -il,  misérable  manant,  que  je  sois  toujours  d’humeur  à souf- 
Irir  vos  insoleiices , et  que  vous  n’ayez  jamais  qu’à  pécher,  et 
moi  qu’à  pardonner'?  Cessez  de  le  croire,  veillaque  excommunié; 
oui , excommunié  sans  doute,  puisque  vous  avez  ouvert  la  bouche 
contre  la  nonpareüle  Dulcinée.  Ne  savez -vous  pas,  faquin,  ma- 
roiille,  bélître  que  vous  êtes,  que  c’est  d’elle  que  j’emprunte  ma 
force , et  que  sans  elle  je  ne  serais  pas  capable  de  tuer  une  puce'? 
biles -moi  un  peu,  langue  de  vipère,  c|ui  pensez -vous  qui  a 
conquis  ce  royaume , qui  a,  coupé  la  tête  à ce  géant  et  qui  vous 
a fait  marquis,  car  je  tiens  tout  cela  pour  accomph,  si  ce  n’est 
la  valeur  de  Dulcinée  même , qui  a pris  mon  bras  pour  instru- 
ment de  ces  hauts  faits'?  C’est  elle  qui  combat  en  moi  et  qui 
remporte  mes  victoires , comme  moi  je  vis  et  respire  en  elle , et 
c’est  d’elle  que  je  tiens  l’être  et  la  vie.  Pendard  mal  avisé,  il 
faut  que  vous  soyez  bien  ingrat;  il  n’y  a ({u’un  moment  que  je 
NOUS  ai  élevé  de  la  poussière  au  rang  des  j)lus  grands  seigneurs, 
l't  pour  reconnaissance  vous  vous  emportez  à dire  du  mal  de  ceux 
(pu  vous  font  du  bien.  » 

Sanclio  n’était  pas  en  si  mauvais  état , qu’il  n’entendit  bien 
tout  ce  que  son  maître  disait.  Il  se  leva  le  ]>lus  prestement  (ju’il 
put,  et  alla  se  mettre  derrière  le  palefroi  de  la  princesse;  c’est 
de  là  qu’il  répondit  à don  Quichotte  : « Or  çà,  seigneur,  dites- 
moi  un  peu,  n’est -il  pas  vrai  que  si  vous  ne  vous  mariez  pas 
avec  cette  princesse , smi  royaume  ne  sera  pas  à votre  disposi- 
tion'? Et  cela  étant,  quelle  récompense  avez- vous  à me  donner'? 
àoilà  ce  dont  je  me  plains.  Et  pour(|uoi  faites-vous  difliculté  de 
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^olls  marier  avec  cette  reine,  pendant  que  vous  l’avez  là  comme 
tombée  du  ciel?  Ce  sera  toujours  autant  de  pris,  et  ne  pourrez- 
^ous  pas  bien  retourner  après  avec  votre  Dulcinée?  Pour  ce  qui 
est  de  la  beauté,  je  n’en  parle  plus;  et  pour  dire  la  vérité,  elles 
m’ont  paru  fort  belles  rime  et  l’autre,  encore  que  je  n’aie  jamais 
Ml  madame  Dulcinée.  — Comment,  traître  imposteur!  tu  ne  l’as 
jamais  vue?  (üt  don  tjiiicliotte.  Et  ne  m’apportes-tu  pas  à l’in- 
stant même  une  ré])onse  de  sa  part? — .le  dis  que  je  ne  l’ai  pas 
assez  Mie , répondit  Sancbo  , ])our  remarquer  sa  beauté  en  détail  ; 
mais  en  gros  je  l’ai  trouvée  fort  belle.  — A présent  je  te  par- 
donne, dit  don  Càdchotte;  pardonne-moi  aussi  ce  petit  déplaisir 
<[ue  je  t’ai  causé;  les  premiers  mouvements  ne  dépendent  pas 
des  hommes.  — .le  le  sens  bien,  répoiubt  Sanclio,  et  l’envie  de 
parler  est  toujours  en  moi  un  premier  mouvement  auquel  je  ne 
saurais  résister  : il  faut  ({ue  je  dise  une  fois  pour  le  moins  ce 
(|ui  me  vient  sur  la  langue. 

— .\\  ec  tout  cela  , Sancbo , ajouta  don  Quichotte , prends  bien 
garde  à l’a\enir  de  ipielle  manière  tn  parleras;  car  après  tout, 
tant  va  la  miche  à l’i'aii...  je  ne  t’en  dis  pas  davantage.  — Eli 
bien,  soit,  réjuaidit  Sancbo,  Dieu  est  an  ciel  qui  voit  nos  fautes,  et 
il  jugera  entre  nous  deux  ([ni  fait  le  plus  de  mal,  ou  moi  en  ne 
]»arlant  pas  bien,  ou  Votre  Seigneurie  en  n’agissant  pas  mieux. 
— C’est  assez,  dit  Dorothée.  Sancbo,  allez  baiser  la  main  de 
\otre  seigneur  et  maître,  demandez -lui  pardon,  et  sonvenez- 
\ous  une  antre  fois  de  louer  et  de  blâmer  avec  plus  de  retenue. 
Surtout  ne  dites  jamais  de  mal  de  cette  dame  du  Toboso , que 
je  ne  connais  point , mais  que  de  bon  cœur  je  voudrais  servir  ; 
et  fiez-vous  en  Dieu  pour  avoir  une  bonne  seigneurie  où  vous 
livrez  comme  un  prince.  » Sancbo  s’en  alla  la  tète  basse  deman- 
der la  main  à son  seigneur,  ([ui  la  lui  présenta  avec  beaucoup  de 
gravité;  et  ajirès  qn’il’rent  baisée,  don  Quichotte  lui  donna  sa 
bénédiction  ; puis  il  s’écarta  un  peu  et  lui  dit  de  le  suivre , parce 
qu’il  désirait  causer  avec  lui  de  choses  de  grande  importance. 
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Us  prirent  donc  les  devants;  et  quand  don  Quichotte  se  vit 
assez  loin  de  la  compagnie:  «Ami  Sanclio,  dit-il , depuis  ton 
rt'tour  je  n’ai  pas  eu  le  loisir  de  t’entretenir  touchant  ton  ambas- 
sade; raconte-moi,  je  te  prie,  exactement  tout  ce  qui  s’est  passé, 
et  inl'orme-moi  de  toutes  les  particularités  (jue  je  vais  te  deman- 
der. — Uemandez  tout  ce  que  vous  voudrez , seigneur,  et  vous 
allez  être  satisfait  ; mais , je  vous  en  supplie , une  autre  fois  ne 
soyez  pas  si  vindicatif.  — Pourquoi  dis -tu  cela,  Sanclio?  — Je 
le  ihs , parce  que  ces  deux  coups  de  lance-  me  viennent  de  la 
querelle  que  le  diable  a suscitée  entre  nous  l’autre  nuit , et  non 
de  ce  que  j’ai  dit  sur  madame  Dulcinée , que  j’honore  et  révère 
comme  une  relique,  qu’elle  le  mérite  ou  non,  parce  que  c’est 
un  bien  qui  vous  appartient.  — Sanclio,  tht  don  Quichotte, 
une  fois  pour  toutes  laissons  là  ce  sujet,  qui  me  cause  du 
déplaisir;  je  t’ai  pardonné  tout  à l’heure,  et  tu  sais  qu’on  dit  : 
A péché  nouveau»  nouvelle  pénitence.  » 

Comme  ils  en  étaient  là,  ils  virent  venir  devant  eux  un 
homme  monté  sur  un  àne , et  ([u’ils  prirent  pour  un  Bohémien . 
Mais  Saiicho,  qui  depuis  la  perte  de  son  àne  n’en  voyait  point 
sans  que  ses  yeux  s’y  portassent  avec  son  cœur,  n’eut  pas  plutôt 
vu  cet  homme,  qu’il  le  reconnut  pour  Ginès  de  Passamont, 
comme  ce  l’était  en  effet.  Celui-ci  s’était  déguisé  eu  Bohémien, 
entendant  parfaitement  ce  jargon,  pour  n’être  pas  découvert  et 
pour  vendre  l’âne.  Sanclio  l’eut  à peine  envisagé  qu’il  s’écria 
à tue-tête  : <(  Ah  ! voleur  de  Ginésille  , laisse -moi  mon  bien, 
mon  repos  et  ma  vie;  rends -moi  mon  âne,  mon  plaisir  et  ma 
joie;  fuis,  fuis,  brigand,  décampe,  larron,  et  lâche  ta  prise.  » 
Il  ne  faut  point  tant  de  paroles  à qui  entend  à demi-mot;  dès 
la  première,  Ginès  sauta  à bas,  et  avec  un  trot  précipité  qui 
approchait  tort  du  galop,  il  fut  en  un  moment  très -loin  de  la 
compagnie.  Sanclio  courut  à son  âne,  et  l’embrassant  avec  ten- 
dresse : « Eh  bien,  lui  dit-il,  comment  te  portes-tu,  mon 
enlant,  grisou  de  mon  âme,  mon  cher  compagnon,  mon  lidèle 
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ami  ? » En  disant  cela , il  le  baisait  et  le  caressait , comme  une 
personne  qu’il  aurait  chèrement  aimée.  A tout  cela  l’àne  ne 
savait  que  dire,  et  se  laissait  baiser  et  caresser  sans  répondre 
une  seule  parole.  Toute  la  compagnie  arrivant  là-dessus,  chacun 
tcmoigna  de  la  joie  à Sanclio  de  ce  qu’il  avait  retrouvé  son 
âne  ; entre  autres  don  Quichotte , qui  l’assura  qu’il  n’annulerait 
pas  pour  cela  le  mandat  des  trois  ànons  : libéralité  dont  Sancho 
parut  être  fort  reconnaissant. 

l’endant  que  le  chevalier  et  son  écuyer  s’étaient  écartés  pour 
s’entretenir,  le  curé  conversait  aussi  avec  Dorothée.  « Vous 
m’avez  paru.  Madame,  lui  dit-il,  bien  inspirée  et  fort  habile 
dans  l’histoire  que  vous  avez  composée  : j’admire  la  faciüté  que 
NOUS  avez  à vous  exprimer  dans  les  termes  de  chevalerie,  aussi 
bien  que  votre  concision.  — Vraiment,  répondit  Dorothée,  j’ai 
assez  feuilleté  de  romans  pour  en  savoir  le  style  ; mais  je  connais 
moins  bien  la  cartt*,  et  j’;d  élit  assez  niai  à propos  que  j’avais 
di'harqué  à Osuna.  — Cela  n’a  rien  gâté,  dit  le  curé,  et  le 
facile  remède  <{ue  j’y  ai  apporté  a tout  réparé.  Mais  n’admirez- 
Nous  pas.  Madame,  la  créduhté  de  ce  pauvre  gentilhomme,  qui 
accueille  tous  ces  mensonges,  parce  qu’ils  ressemblent  aux  extra- 
vagances (|Li’il  a lues  dans  les  romans  ? - Assurément , dit 
Cardenio,  c’est  chose  surprenante  et  inouïe,  et  je  crois  qu’on 
ne  saurait  forger  des  fables  si  déraisonnables  et  si  éloignées  de 
l’a})parence,  qu’il  n’y  ajoutât  foi.  — Ce  qu’il  y a de  merveilleux 
en  ceci , repartit  le  curé , c’est  que , sauf  l’absurdité  de  ce  bon 
gentiUiomme  sur  les  matières  de  chevalerie,  il  n’y  a point  de 
sujet  dont  il  ne  (hscoure  pertinemment,,  et  où  il  ne  fasse  voir 
(jii’il  a l’entendement  net  et  délicat;  de  teUe  sorte  que,  pourvu 
qu’on  ne  touche  point  cette  corde  sensible,  il  n’y  a personne 
qui  ne  le  prenne  pour  un  homme  de  sens  et  de  jugement.  » 

Pendant  (|ue  ses  compagnons  devisaient  de  la  sorte,  don 
Quichotte  continuait  la  conversation  avec  son  écuyer.  « Ami 
Sancho,  lui  disait-il,  oublions  nos  démêlés,  et  parlons  sans  dépit 
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et  sans  rancune.  On,  quand  et  comment  as-tu  trouvé  Dulcinée? 
(|ue  faisait-elle?  que  lui  dis-tu?  qu’est-ce  qu’elle  te  répondit?  de 
([uelle  façon  reçut -elle  ma  lettre,  et  qui  te  l’avait  transcrite? 
Knliii  dis-moi  tout,  sans  ajouter  pour  me  faire  plaisir,  comme 
sans  retrancher  pour  diminuer  ma  satisfaction.  — Seigneur, 
ré])oinlit  Sanclio , s’il  faut  dire  la  vérité , personne  ne  m’a  tran- 
scrit de  lettre,  car  je  n’en  ai  point  emporté.  — Tu  as  raison, 
dit  don  Quichotte;  deux  jours  après  ton  départ,  je  trouvai  les 
tablettes,  et  je  fus  fort  en  peine  de  ce  que  tu  pourrais  faire; 
mais  je  crus  toujours  que  tu  reviendrais  les  chercher.  — Je 
l’aurais  bien  fait  aussi , dit  Sancho , si  je  n’eusse  pas  su  la 
lettre  par  cœur  ; mais  je  l’avais  apprise  pendant  que  vous  me 
la  lisiez , et  je  la  dis  tout  entière  à un  sacristain  qui  l’écrivit , 
et  la  trouva  si  bonne , qu’il  jura  qu’il  u’en  avait  jamais  vu  de 
meilleure  en  toute  sa  vie , quoiqu’il  eût  vu  cent  fois  des  lettres 
d’excommunication.  — Et. t’en  souviens-tu  encore?  dit  don  Q)ui- 
chotte.  — Non,  seigneur,  répondit  Sancho;  car  quand  je  la  vis 
une  fois  écrite,  je  me  mis  à l’oublier.  Si  je  m’en  rappelle 
({uelques  mots , c’est  seùlement  cette  souterraine , je  veux  dire 
souveraine  dame , et  la  tin  : Celui  qui  est  à vous  jusqu’à  la 
mort,  le  chevalier  de  la  Triste  - Figure  ; et  dans  l’intervalle  j’ai 
mis  plus  de  trois  cents  fois  vion  âme,  ma  vie  et  mes  yeux.  » 


CHAPITRE  XXII 


Du  plaisant  entretien  qu’eut  don  Quichotte  avec  Sancho  Panca , 
son  écuyer,  et  d’autres  incidents. 


« JiiSQu  ICI  tout  va  bien,  dit  don  Quichotte  ; })Oursuis.  Sancho, 
ipiand  tu  arrivas , que  taisait  cette  reine  de  la  beauté  ? Tu  la 
truuvas  sans  doute  entilant  des  perles,  ou  brodant  quelque  riche 
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écharpe  avec  l’or  et  la  soie  pour  ce  chevalier  son  esclave  ? — 
Je  la  trouvai , répondit  Sancho , qui  criblait  deux  boisseaux  de 
blé  dans  une  cour.  — Mais  ne  t’aperçus-tu  pas , dit  don  Qui- 
chotte , que  chaque  grain  se  convertissait  en  perle  en  touchant 
ses  belles  mains,  et  ne  pris-tu  pas  bien  garde  si  c’était  du  fro- 
ment pur  ? — Ce  n’était  que  de  l’orge  mêlée  avec  de  l’avoine , 
répoiuht  Sancho.  — Assurément,  dit  don  Quichotte,  étant  vannée 
par  ses  belles  mains,  elle  aura  fait  le  plus  beau  et  le  meilleur 
ptiin  du  monde;  mais  passons  outre.  Quand  tu  lui  remis  ma 
lettre,  ne  la  baisa-t-elle  point,  et  ne  témoigna -t- elle  pas  une 
joie  extrême  ? Que  lit -elle  , en  un  mot  ? — Le  crible  était  plein , 
répondit  Sancho,  quand  je  lui  présentai  la  lettre,  et  elle  était 
dans  le  coup  de  feu  de  son  travail,  si  bien  qu’elle  me  dit: 
« Mon  garçon,  mettez  votre  lettre  sur  ce  sac;  je  ne  saurais  la 
« lire  que  je  n’aie  achevé  de  cribler  tout  ce  que  vous  voyez  là.  » 
\ oila  une  tüscrétion  admirable , dit  don  Quichotte  ; car  elle 
le  faisait  pour  lire  la  lettre  à loisir  et  eu  jouir  tout  à son  aise. 
Et  pendant  qu’elle  poursuivait  sa  besogne , de  (juoi  t’entretenait- 
elle  ■?  Ne  te  demanda-t-elle  rien  de  moi , et  que  lui  répondis-tu  V 
Achève,  sans  omettre  le  moindre  détail.  — Elle  ne  me  demanda 
rien , répondit  Sancho  ; mais  moi , je  lui  ai  appris  de  quelle 
manière  je  vous  avais  laissé  dans  ces  montagnes , faisant  péni- 
tence pour  son  service , à demi  nu , vivant  comme  un  sauvage , 
dormant  sur  la  terre,  ne  mangeant  pain  sur  nappe,  ne  vous 
peignant  jamais  la  barbe,  pleurant  comme  un  veau,  et  mau- 
dissant votre  fortune.  — Tu  as  eu  tort,  reprit  don  Quichotte, 
lie  lüre  que  je  mautbssais  ma  fortune , parce  qu’au  contraire 
je  la  bénis,  et  la  bénirai  tous  les  jours  de  ma  vie,  pour  m’avoir 
rendu  digne  d’aimer  une  si  haute  dame  que  Dulcinée  du  To- 
boso.  — Oh!  pour  cela,  elle  est  très -haute,  dit  Sancho;  elle  a 
bien  un  demi -pied  de  plus  que  moi.  — Eh  quoi  ! dit  don  Qui- 
chotte , t’es -tu  mesuré  avec  elle , pour  en  parler  ainsi?  — Je  me 
mesurai  avec  elle , répondit  Sancho , en  lui  aidant  à mettre  un 
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t^iic  de  blé  siii‘  sou  âiie  ; nous  nous  trouvâmes  si  proches  l’un  de 
raulre , que  je  vis  bien  qu’elle  avait  la  tête  de  plus  que  moi. 
— Mtüs  n’est -il  pas’ vrai,  dit  don  Quichotte,  que  cette  riche 
taille  est  accompagnée  d’un  million  de  grâces,  tant  de  l’esprit 
({Lie  ilu  corps?  Il  y a du  moins  une  chose  que  tu  ne  nieras 
pas,  Sancho;  quand  tu  t’es  approché  d’elle,  ii’as-tu  pas  senti 
line  odeur  merveilleuse,  un  agréable  composé  des  plus  excel- 
lents aromates,  un  je  ne  sais  quoi  de  doux  l{u’oii  ne  saurait 
nummer,  une  vapeur  délicieuse,  une  exlialaison  qui  t’embau- 
mait , comme  si  tu  avais  été  dans  la  boutique  du  plus  habile 
parfumeur  ? — Tout  ce  que  je  saurais  vous  lüre , répomht  San- 
cliu,  c’est  que  j’ai  senti  une  certaine  odeur  qui  approchait  de 
celle  d’un  homme  ; cela  tient  sans  doute  à ce  qu’elle  était 
échauffée  et  à ce  qu’elle  suait  à grosses  gouttes.  — Cela  ne 
pt'ut  être , (ht  don  Quichotte  ; c’est  que  tu  étais  enrhumé , ou 
que  tu  te  sentais  toi -même;  car  je  sais  bien  ce  que  doit  sentir 
celte  rose  parmi  les  épines , ce  lis  des  champs , cet  ambre  dis- 
sous. — Cela  est  bien  possible,  repartit  Sancho;  mais  cette 
odeur  m’avait  semblé  venir  de  Sa  Seigneurie  madame  Dulcinée. 
Au  surplus , il  n’y  a là  rien  d’extraorcünaire  ; un  diable  res- 
semble à un  autre.  — Eh  bien , reprit  don  Quichotte , elle 
nettoya  son  froment  et  l’envoya  au  moulin  ; et  que  fit-elle  en 
lisant  ma  lettre?  — Votre  lettre?  répondit  Sancho,  elle  ne  la 
lut  point , car  elle  dit  qu’elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire  ; au 
contraire,  elle  la  mit  en  mille  pièces,  en  lUsaiil  qu’elle  ne  voulait 
pas  que  personne  vît  ses  secrets , et  qu’elle  se  contentait  de  ce 
que  je  lui  avais  dit  touchant  l’amour  que  vous  lui  portez  et  la 
pénitence  excessive  que  vous  faites  à son  intention.  Finalement 
elle  m’ordonna  de  dire  à Votre  Seignenrie  qu’elle  lui  baise  les 
mains,  et  qu’elle  a plus  d’envie  de  vous  voir  que  de  vous 
écrire  ; qu’ainsi  donc  elle  vous  supplie , et  vous  commande  bien 
humblement , qu’aussitijt  la  présente  reçue , vous  quittiez  ces 
rochers  sans  faire  plus  de  sottises , et  que  vous  vous  mettiez 
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vite  en  chemin  pour  vous  rendre  au  Toboso , à moins  que 
quelque  affaire  de  grande  importance  ne  vous  en  empêche, 
parce  qu’elle  meurt  d’envie  de  vous  revoir.  Elle  faillit  crever 
de  rire  quand  je  lui  dis  que  vous  vous  nommiez  le  chevaher  de 
la  Triste -Figure.  .Je  lui  demandai  si  le  Biscayen  de  l’autre  fois 
était  allé  la  trouver;  elle  m’assura  qu’il  l’avait  fait,  et  que 
c était  un  galant  homme.  Je  lui  parlai  aussi  des  forçats;  mais 
elle  me  dit  qu’elle  était  encore  à en  voir  un.  — Tout  est  au 
mieux,  dit  don  Quichotte  ; mais,  Sancho,  quel  présent  en  as -tu 
reçu  quand  tu  pris  congé  d’elle , pour  les  bonnes  nouvelles 
dont  tu  étais  porteur'?  car  c’est  une  ancienne  coutume  entre 
les  chevaliers  errants  et  leurs  dames , de  donner  quelque  riche 
bague  aux  écuyers,  aux  demoiselles  ou  aux  nains,  pour  récom- 
pense de  leurs  messages.  — Cela  peut  être,  répondit  Sancho, 
et  ce  n’est  pas  moi  qui  désapprouve  cet  usage  ; mais  sans  doute 
cela  ne  se  pratiquait  qu’au  temps  passé;  à présent  on  se  borne 
a donner  un  morceau  de  pain  et  de  fromage  : au  moins  voilà 
tout  ce  que  madame  Dulcinée  me  donna  par-dessus  la  muraille 
de  la  cour,  quand  je  partis  ; à telles  enseignes  que  le  fromage 
étmt  de  lait  de  brebis. 

— Oh  ! elle  est  extrêmement  libérale , dit  don  Quidiotte  ; et 
si  elle  ne  te  donna  pas  quelque  joyau  d’or,  c’est  qu’elle  n’en 
avait  pas  sur  elle;  mais  ce  qui  est  différé  n’est  pas  perdu;  je  la 
verrai,  et  elle  te  satisfera.  Maintenant  sais -tu  ce  qui -m’étonne , 
Sancho'?  c’est  (|u’on  dirait  que  tu  es  allé  et  revenu  en  l’air;  car 
tu  n’as  pas  été  plus  de  trois  jours  en  route;  et  pourtant  il  y a 
trente  bonnes  üeues  d’ici  au  Toboso.  Cela  me  fait  croire  que  le 
sage  nécromant  qui  prend  soin  de  mes  afîiiires  ( et  il  faut  bien 
que  j’en  aie  un,  sous  peine  de  ne  pas  être  un  véritable  chevalier 
errant)  t’a  sans  doute  aidé  à marcher,  quoique  tu  ne  t’en  sois 
pas  aperçu;  car  il  y a tel  de  ces  gens -là  qui  vous  prend  un 
chevalier  errant  tout  endormi  dans  son  lit,  et  celui-ci  se  trouve 
le  lendemain  matin  , sans  savoir  comment , à plus  de  mille  lieues 
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tle  l’endroit  où  il  s’était  couché  la  veille  au  soir.  S’il  en  était 
autrement,  jamais  les  chevaliers  ne  pourraient  se  secourir  les 
uns  les  autres,  comme  ils  le  font  à toute  heure.  11  arrivera  qu’un 
chevalier  se  trouvera  dans  les  montagnes  de  l’Arménie,  com- 
hattant  un  endriague  ou  quelque  autre  monstre , ou  bien  encore 
lin  chevalier  ijui  le  serre  de  près  et  le  met  en  danger  de  mort  ; 
voilà  qu’au  moment  où  il  y pense  le  moins , il  voit  arriver  sur 
nue  nue , ou  sur  un  char  de  feu , un  chevalier  de  ses  arriis  qu  il 
savait  être  en  Angleterre,  et  qui  lui  sauve  la  vie.  Le  soir  même , 
le  chevalier  se  retrouvera  chez  lui  attablé  et  soupant  tout  à son 
aise  ; et  parfois  cependant  d’un  pays  à l’autre  il  n’y  a pas  moins 
de  deux  à trois  mille  heues.  Tout  cela  se  fait  par  la  science  et 
l’habileté  de  ces  sages  enchanteurs  qui  veillent  sur  les  cheva- 
liers errants.  Aussi,  ami  Sancho,  n’ai -je  aucune  peine  à croire 
que  tu  sois  allé  au  Toboso;  quelque  enchanteur  de  mes  amis 
t’aura  transporté  par  les  airs  à ton  insu.  — Cela  se  peut  bien, 
répliqua  Sancho;  car  Rossinante  allait  d’un  tel  pas,  qu’on  eût 
dit  un  àiie  de  Bohémien  avec  du  vif- argent  dans  les  oreilles.  — 
Bien  mieux  que  cela,  réponiht  don  Quichotte,  toute  une  légion 
lie  diables;  et  Dieu  sait  comment  ces  gens-là  vous  font  marcher, 
et  si  jamais  ils  se  lassent.  Mais  revenons  à nos  alfaires;  i{ue 
crois-tu,  Sancho,  que  je  doive  faire  touchant  l’ordre  de  madame 
Dulcinée  de  l’aller  trouver?  car,  si  je  suis  obligé  de  lui  obéir 
ponctuellement,  je  me  suis  aussi  engagé  avec  la  princesse;  or 
les  lois  de  la  chevalerie  veulent  que  je  tienne  ma  parole,  et 
placent  l’honneur  avant  le  plaisir.  D’une  part,  je  me  sens  pressé 
d’un  ardent  désir  de  voir  ma  dame;  d’un  autre  côté,  ma  fui 
donnée  et  la  gloire  m’appellent.  Mais  voici  ce  que  je  vais  faire  : 
c’est  de  m’en  aller  vite  chercher  le  géant;  je  lui  couperai  la 
tête,  et  je  rétabhrai  aussitôt  la  princesse  sur  son  trône,  et  lui 
rendrai  ses  États  pacitiés.  Cela  fait,  je  pars  au  même  instant, 
et  je  viens  retrouver  cette  étoile  brûlante  qui  illumine  mes  sens. 
Je  lui  donnerai  des  excuses  si  légitimes , iju’elie  me  saura  gré 
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du  retard , parce  qu’elle  verra  bleu  que  tout  cela  doit  tourner  au 
profit  de  sa  gloire  et  de  sa  renommée  ; eu  effet , tout  riiouneur 
que  j’ai  jamais  acqids,  que  j’acquiers  tous  les  jours,  et  que 
j’acquerrai  dans  l’avenir,  me  vient  de  celui  que  j’ai  d’être  à 
elle,  et  de  la  faveur  qu’elle  me  donne.  — Aïe!  dit  Sancho,  que 
Votre  tlràce  est  faible  de  cervelle!  Voulez -vous  donc  faire  tout 
ce  chemin-là  pour  rien,  et  laisser  perdre  l’occasion  d’un  mariage 
si  riche  et  si  important , qui  vous  apporte  eu  dot  un  royaume , 
et  quel  royaume , s’il  est  vrai , comme  on  me  l’a  dit , qu’il  ait 
plus  de  vingt  mille  lieues  de  tour,  qu’il  regorge  de  toutes  les 
choses  nécessaires  à la  vie,  et  qu’il  soit  à lui  seul  plus  grand 
<{ue  la  Castille  et  le  l’ortugal  réunis!  Eu  vérité,  seigneur,  vous 
devriez  mourir  de  boute  des  choses  que  vous  dites.  Allez,  suivez 
mon  conseil,  et  mariez-vous  au  premier  village  où  il  y aura  un 
curé;  sinon,  voici  le  nôtre  qui  fera  votre  affaire.  Voyez -vous, 
je  suis  assez  vieux  pour  donner  des  avis,  et  celui  que  je  vous 
donne  vous  va  comme  un  gant;  moineau  en  main  vaut  mieux 
([ue  grue  qui  vole;  et  (|ui  a le  bien  et  choisit  le  mal,  si  mal 
lui  en  vient,  ne  doit  se  plaindre.  — Sancho,  répondit  don 
Quichotte,  tu  ne  prends  pas  garde  que  ce  qui  fait  que  tu  me 
conseilles  tant  de  me  marier,  c’est  afin  que  je  sois  vite  roi,  poin- 
te donner  les  récompenses  que  je  t’ai  promises  ; mais  sache 
que  sans  cela  j’id  un  moyen  facile  de  te  contenter,  parce  que 
je  mettrai  dans  mes  conditions , avant  d’entrer  en  lice , que  si 
je  sors  vainqueur,  on  me  donnera,  que  je  me  marie  ou  non, 
une  partie  du  royaume , pour  eu  disposer  comme  il  me  plaira  ; 
et  quand  j’en  serai  le  maître,  à qui  la  donnerai-je,  si  ce  n’est 
à toi  ? — Cela  est  certain , répondit  Sancho  ; mais , seigneur,  son- 
gez bien,  je  vous  prie,  à choisir  le  côté  qui  est  près  de  la  mer, 
afin  que  si  je  ue  suis  pas  content  de  ce  régime , je  puisse  em- 
barquer mes  sujets  noirs,  et  en  faire  ce  que  j’ai  dit  tantôt.  Et 
ne  vous  mettez  pas  actuellement  en  peine  de  votre  visite  à ma- 
dame Dulcinée;  mais  allez -moi  assommer  le  géant,  et  finissons 
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pi’oniptpnieiit  cptte  affaire , cjüi  donnera  autant  d honneur  que 
de  profit . 

— Je  te  réponds,  Sanclio,  dit  don  Quichotte,  que  je  suivrai 
ton  conseil,  et  je  ne  pense  pas  à voir  Dulcinée  que  je  n’aie 
ramené  et  rétabli  la  princesse  dans  ses  États.  Pour  toi,  c|uil  te 
souvienne  de  ne  rien  chre  à personne  au  inonde , pas  même  a 
ceux  qui  viennent  avec  nous,  de  la  conversation  que  nous  venons 
d’avoir,  parce  que  Dulcinée  est  si  réservée,  cju’elle  ne  veut  pas 
qu’on  sache  rien  de  ses  secrets,  et  j’aurais  mauvaise  grâce  à les 
découvrir.  — Mais  si  cela  est,  dit  Saiicho,  à quoi  pensez -vous, 
seigneur,  quand  vous  envoyez  à madame  Dulcinée  tous  ceux 
(pie  vous  avez  vaincus?  N’est-ce  pas  leur  dire  que  vous  en  êtes 
amoureux?  Est -ce  bien  là  garder  votre  secret  et  le  sien , que  de 
forcer  les  gens  d’aller  se  jeter  à deux  genoux  devant  elle,  et  de 
se  mettre  de  votre  part  à sa  discrétion?  — Que  tu  es  simple  et 
nigaud!  s’écria  don  Quichotte.  Ne  vois -tu  pas  que  tout  cela 
tourne  à sa  gloire?  Ne  sais -tu  pas  encore  qu’en  matière  de  che- 
valerie c’est  un  grand  honneur  pour  une  dame  d’être  servie 
par  plusieurs  chevaliers  errants , sans  que  pour  cela  ils  pré- 
tendent d’autre  récompense  de  leurs  offices  que  l’avantage  de 
les  lui  rendre,  et  quelle  daigne  les  recevoir  pour  ses  chevahers? 
— Je  pense  que  vous  plaisantez,  seigneur,  dit  Sancho;  c’est  de 
(;ette  maiiière-là  que  j’ai  ouï  prêcher  qu’il  faut  aimer  Dieu  seu- 
lement à cause  de  lui,  et  sans  tenir  compte  du  paradis  ni  de 
l’enfer,  quoique  pour  ma  part  je  m’arrangeasse  de  l’aimer  et  de 
le  servir  du  mieux  que  je  pourrais.  — Diantre  soit  du  vüaiiil 
s’écria  don  Quichotte;  tu  as  parfois  des  mots  pleins  de  sens,  et 
l’on  dirait  que  tu  as  fait  des  études.  — Et  pourtant,  dit  Sancho, 
je  ne  sais  pas  même  lire.  )> 

Ils  en  étaient  là  de  leur  dialogue , quand  maître  Nicolas  leur 
cria  d’arrêter,  parce  que  la  compagnie  voulait  se  désaltérer  à 
une  source  qui  se  trouvait  sur  le  chemin.  Don  Quichotte  fit  halte 
en  effet , à la  grande  satisfaction  de  Sancho , qui  était  las  de 
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mentir,  et  craigiKiit  qu’à  la  fin  son  maître  ne  le  prît  sur  le  fait; 
car,  encore  qu’il  sût  que  Dulcinée  était  fille  d’un  laboureur  du 
Toboso,  il  ne  l’avait  jamais  vue.  Cardenio  s’était  vêtu  pendant  ce 
temps -là  des  babits  que  portait  Dorothée  quand  ils  la  rencon- 
trèrent; et  quoiqu’ils  ne  fussent  pas  des  meilleurs,  üs  valaient 
cependant  mieux  que  ceux  qu’il  venait  de  quitter.  Ils  mirent 
donc  tous  pied  à terre  auprès  de  la  source,  et  avec  ce  que  le 
curé  avait  apporté  de  l’iiôtellerie  ils  calmèrent  un  peu  la  faim 
({ui  les  pressait. 

Pendant  qu’ils  mangeaient,  il  passa  sur  la  route  un  jeune 
garçon  qui  s’arrêta  pour  les  regarder  ; un  moment  après , il 
s’approcha  de  don  Quichotte,  et  lui  embrassant  les  jambes  : 
<(  Hélas!  seigneur,  dit-il  en  pleurant,  ne  me  reconnaissez -vous 
pas?  Ne  vous  souvient-il  plus  d’André,  que  Votre  Grâce  trouva 
attaché  à un  chêne,  et  ({u’elle  détacha?  » Don  Quichotte  le  re- 
counut  à ces  paroles  ; le  prenant  par  la  main , il  se  tourna  vers 
la  compagnie,  et  dit  : « Vos  Seigneuries  peuvent  voir  ici  de 
ipioi  justifier  l’importance  et  la  nécessité  des  chevaliers  errants 
pour  remédier  aux  torts  et  aux  dommages  occasionnés  par  des 
hommes  pervers  et  malveillants.  Il  y a quelque  temps,  passant 
auprès  d’un  bois,  j’entendis  des  cris  et  des  plaintes  lamentables; 
je  courus  aussitôt  de  ce  côté -là,  poussé  par  le  sentiment  de  mon 
devoir.  Je  trouvai  ce  jeune  garçon  qui  est  devant  vous,  et  qui 
pourra  en  rendre  témoignage  lui -même.  Il  était  attaché  à un 
chêne  et  uu  de  la  ceinture  eu  haut;  un  paysan  brutal  le 
déchirait  à coups  d’étrivière.  Je  demandai  au  paysan  pourquoi 
il  le  traitait  avec  tant  de  cruauté;  le  rustre  me  répondit  que 
c’était  son  valet , et  qu’il  le  châtiait  pour  des  friponneries  et  des 
néghgences  qui  sentaient  plus  le  larron  que  le  paresseux.  « Moii- 
« sieur,  repartit  celui-ci,  il  me  fouette  parce  que  je  lui  demande 
« mes  gages.  » Son  maître  voulut  me  donner  quelques  excuses, 
dont  je  ne  fus  pas  content.  En  un  mot,  je  fis  détacher  le  pauvre 
garçon , et  je  fis  faire  serment  au  paysan  qu’il  l’emmènerait 


184 


DON  QUICHOTTE. 

chez  lui  et  le  paierait  jusqu’au  dernier  real.  Tout  cela  n’est -il 
pas  vrai,  André,  mon  ami?  Te  souvient -il  avec  quelle  autorité 
je  gourmandai  le  paysan  , et  avec  combien  dTiumilité  il  me 
promit  d’accomplir  tout  ce  que  je  lui  ordonnais?  Réponds  tran- 
ipiillement  sans  te  troubler,  et  suivant  la  vérité,  afin  que  ces 
seigneurs  a})premient  par  cet  exemple  de  quelle  utilité  peut  être, 
dans  le  monde  la  cbevalerie  errante. 

— Tout  ce  qu’a  dit  Votre  Seigneurie  est  véritable , répondit 
le  jeune  garçon  ; mais  l’aft'aire  a tourné  tout  autrement  que  vous 
ne  le  pensez.  — Comment!  répliqua  don  Quichotte,  est-ce  que 
ce  vilain  ne  te  paya  pas  sur-le-champ?  — Nou-seulemeut  il  iie 
me  paya  pas,  répondit  André;  mais  sitôt  qu’il  vit  que  vous  aviez 
traversé  le  bois  et  que  nous  étions  seuls  , il  me  rattacha  au 
chêne , et  me  donna  tant  de  coups , que  je  ressemblais  à un 
saint  Barthélemi.  11  accompagna  même  chaque  coup  de  tant  de 
plaisanteries,  en  se  moquant  de  vous,  que  j’aurais  ri  de  bon 
cœur  si  je  ne  les  eusse  reçus.  Enfin  il  me  mit  en  tel  état,  que 
j’ai  toujours  été  depuis  dans  un  hôpital,  où  j’ai  eu  bien  de  la 
peine  à me  remettre.  Et  c’est  vous  qui  eu  êtes  la  cause;  car  si 
vous  eussiez  passé  votre  chemin,  sans  venh  où  l’on  ne  vous 
appelait  pas , j’eii  eusse  été  quitte  pour  une  vingtaine  de  coups , 
après  quoi  mon  maître  m’eût  payé  ce  qu’ü  me  devait.  Mais  vous 
allâtes  lui  cUre  tant  d’injures , et  si  mal  à propos , que  vous  le 
mîtes  en  fureur,  et , ne  pouvant  se  venger  sur  vous , il  s’eu  prit 
à mes  épaules.  — Le  mal  est,  dit  dou  Quichotte,  que  je  m’en 
allai  trop  tôt;  je  ne  devais  point  partir  qu’il  ne  t’eût  entièrement 
payé,  car  les  paysans  ne  sont  guère  sujets  à tenir  leur  parole,  à 
moins  d’y  trouver  leur  compte.  Mais  tu  te  souviens,  André, 
comme  je  jurai  que  s’il  manquait  de  te  satisfaire,  je  saurais 
bien  le  retrouver,  fût -il  caché  dans  le  ventre  d’une  baleine?  — 
Cela  est  vrai,  seigneur  chevalier,  répondit  André;  mais  à quoi 
cela  sert-il?  — Tu  verras  tout  à l’heure  si  cela  sert  à quelque 
chose,  » répondit  don  Quichotte.  A ces  mots,  il  se  leva  brus- 
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quement,  en  ordonnant  à Sancho  de  brider  Rossinante,  qui, 
pendant  f[ue  la  compagnie  dînait,  s’était  mis  à paître.  Dorothée 
demanda  à don  (Quichotte  ce  qu’il  voulait  faire.  « Partir  à 
l’instant,  dit-il,  pour  aller  châtier  ce  brutal  de  paysan,  et  lui 
faire  payer,  jusqu’au  dernier  maravédis,  ce  qu’il  doit  à ce  pauvre 
garçon , en  dépit  de  tous  les  vilains  du  monde  qui  voudraient 
s’y  opposer.  — Mais,  seigneur  chevalier,  dit  Dorothée,  après  la 
jiromesse  que  vous  m’avez  faite , vous  ne  pouvez  entreprendre 
aucune  aventm’e  que  vous  n’ayez  achevé  la  mienne;  remettez 
donc  celle-là,  je  vous  prie,  jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  rétablie 
dans  mon  royaume.  — Cela  est  juste.  Madame,  répondit  don 
UuicliolU*,  et  il  faut  nécessairement  qu’André  attende  mon 
retour;  mais  je  jure  de  nouveau  de  ne  jamais  reposer  que  je  ne 
l’aie  vengé,  et  (ju’il  ne  soit  entièrement  satisfait.  — Je  me  lie 
comme  je  le  dois  à ces  serments,  dit  André;  mais  j’aimerais 
autant  quelque  pièce  d’argent,  pour  me  rendre  à Séville,  que 
toutes  les  vengeances  du  monde.  Faites -moi  donner  à manger, 
si  vous  le  pouvez,  et  ({uelques  réaux  pour  mon  voyage,  et  Dieu 
vous  conserve,  vous  et  tous  les  chevaliers  errants  du  monde; 
puissent -ils  être  tous  aussi  chanceux  pour  eux  qu’ils  l’ont  été 
pour  moi!  » Sancho  tira  un  quartier  de  pain  et  un  morceau  de 
fromage,  et  le  donnant  à André  : « Tenez,  frère,  lui  dit-il,  il 
est  juste  que  chacun  ait  sa  part  de  votre  mauvaise  aventure. 
— Et  qu’est -ce  qu’il  vous  en  coûte  à vous?  rht  André.  — Ce 
pain  et  ce  fromage  que  je  vous  donne , répondit  Sancho  : Dieu 
sait  s’il  me  fera  faute;  car,  atin  que  vous  le  sachiez,  André, 
mon  ami , nous  autres  écuyers  de  chevaliers  errants , nous 
sommes  toujours  à la  veille  de  mourir  de  faim  et  de  soif,  sans 
compter  beaucoup  d’autres  accidents  qu’on  sent  bien  mieux  qu’on 
ne  les  dit.  » 

André  prit  le  pain  et  le  fromage,  et  voyant  qu’on  ne  lui  donnait 
rien  autre  chose , il  baissa  la  tète  et  tourna  le  dos  à la  compa- 
gnie. Mais  en  partant  il  dit  à don  Quichotte  : « Pour  l’amour 
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(lo  Dieu,  seigneur  chevalier,  ne  vous  mêlez  pas  une  autre  fois 
(le  me  secourir;  quand  vous  me  verriez  mettre  en  pièces,  laissez- 
moi  à ma  mauvaise  fortune;  elle  ne  saurait  être  pire  c[ue  celle 
(pie  m’attirerait  Votre  Seigneurie,  que  je  prie  Dieu  de  confondre, 
aussi  bien  ([ne  tons  les  chevaliers  errants  cpi’il  y ait  au  monde.  » 
Don  Quichotte  se  levait  pour  châtier  André;  mais  celui-ci  s’étant 
mis  à courir  de  telle  façon  qu’il  eût  été  difficile  de  l’attraper, 
notre  chevalier  demeura  sur  la  place , tellement  courroucé  de  la 
mauvaise  plaisanterie  d’André,  c[ue  personne  de  la  compagnie 
n’osa  rire , quelcjue  envie  qu’ils  en  eussent  tous , de  crainte  de 
l’irriter  davantage. 


CHAPITRE  XXIII 


Qui  traite  de  ce  qui  arriva  dans  l’hôtellerie  à toute  la  compagnie 
de  don  Quichotte. 


Le  repas  étant  fini,  on  sella  les  montures,  et  le  lendemain, 
sans  incident  nouveau , ils  arrivèrent  à cette  hôtellerie  que 
Sancho  ne  pouvait  regarder  de  bon  œil,  mais  où  il  ne  pouvait 
se  dispenser  d’entrer.  L’hôte,  l’hôtesse,  leur  fille  et  Maritorne, 
qui  reconnurent  de  loin  don  Quichotte  et  son  écuyer,  s’avan- 
cèrent au-devant  d’eux  avec  de  grandes  marques  de  joie.  Notre 
chevalier  les  reçut  avec  beaucoup  de  gravité , et  leur  dit  de  lui 
préparer  un  lit  meilleur  que  la  dernière  fois.  A quoi  l’hôtesse 
répondit  que,  pourvu  qu’il  payât  mieux,  elle  lui  donnerait  un 
lit  de  prince.  Don  Quichotte  l’ayant  promis,  on  lui  en  dressa 
un  passable  dans  le  même  endroit  où  il  avait  déjà  couché,  et 
il  alla  s’y  jeter  sur  - le  - champ , aussi  fatigué  de  corps  que 
de  tête. 

Cependant  l’hôtesse,  ayant  reconnu  le  barbier,  alla  lui  sauter 
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au  visage , et , le  prenant  par  sa  barbe  postiche  ; « Sur  mon 
lionneur,  dit-elle,  vous  ne  vous  en  parerez  pas  davantage;  il 
est  bien  temps  que  vous  me  rendiez  ma  queue,  et  c’est  une 
honte  que  le  peigne  de  mon  mari  n’ait  pas  été  nettoyé  depuis 
que  vous  l’avez  emportée.  » L’hôtesse  avait  beau  tirer,  le  barbier 
ne  voulait  pas  lâcher  sa  barbe  ; enfin  le  curé  dit  à maître 
Nicolas  qu  il  pouvait  la  rendre,  que  ce  déguisement  n’était  plus 
de  saison,  et  que  rien  ne  l’empêcliait  désormais  de  paraître  sous 
sa  forme  naturelle  ; il  lui  suffirait  de  dire  à don  Quichotte 
<|u  cquès  avoir  été  dévalisé  par  les  forçats,  il  était  venu  toujours 
courant  jusqu  à 1 hôtellerie.  Si  le  chevalier  demandait  ce  qu’était 
devenu  l’écuyer  de  la  princesse , on  lui  répondrait  qu’il  avait 
pris  les  devants  pour  annoncer  son  retour  dans  ses  États  avec 
l’assistance  de  son  libérateur.  Après  cela,  le  barbier  ne  fit  plus 
dilficulté  de  rendre  la  queue  à l’hôtesse , avec  toutes  les  nippes 
qu’elle  leur  avait  prêtées. 

Tous  ceux  (]ui  étaient  dans  l’iiôtellerie  trouvèrent  Dorothée 
admirablement  belle  ; Cardenio  leur  parut  aussi  un  berger 
de  fort  bonne  mine.  L’hôte,  sur  la  parole  du  curé,  et  sur  la 
bonne  opinion  qu’il  eut  de  la  compagnie,  alla  leur  préparer  un 
dîner  assez  convenable.  Don  Quichotte  dormait  cependant  de 
toute  sa  force,  et  Ion  fut  davis  de  ne  pas  l’éveiller,  parce  que 
le  sommeil  lui  valait  mieux  que  la  table.  Pendant  le  dîner,  on 
s’entretint  de  l’étrange  fohe  du  pauvre  chevalier  et  de  la  manière 
dont  on  l’avait  trouvé.  L’hôtesse  raconta  ce  qui  était  arrivé  à 
notre  héros  avec  le  muletier  et  l’cU’cher  de  la  Sainte-Hermandad  ; 
et  voyant  que  Sancho  n’était  point  dans  la  chambre , elle  ajouta 
l’iiistoire  de  la  couverture,  qui  réjouit  fort  toute  la  société.  Le 
cui  é , trouvant  1 occasion  de  déplorer  le  malheur  du  pauvi’e 
gentilhomme,  en  accusa  les  hvres  de  chevalerie,  et  dit  que 
c était  dommage  quils  lui  eussent  ainsi  troublé  le  jugement. 

« Et  comment  cela  pourrait -il  être?  interrompit  l’hôte  ; il  n’y  a 
pas  au  monde  une  meilleure  lecture.  J’ai  là  deux  ou  trois  de 
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ces  livres,  et  je  puis  bien  jurer  qu’ils  m’ont  rendu  la  vie,  non- 
seulenient  à moi,  mais  encore  à beaucoup  d’autres.  Dans  la 
saison  où  l’on  coupe  les  blés , ü vient  céans  les  jours  de  fête 
(juantité  de  moissonneurs;  comme  il  s’en  trouve  toujours  quel- 
(pi’un  qui  sait  lire,  nous  nous  mettons  vingt  à trente  autour 
de  lui,  et  cette  lecture  nous  divertit  si  fort,  qu’elle  nous  ôte 
des  cheveux  blancs.  Pour  ma  part,  quand  j’entends  parler  de 
ces  terrüdes  coups  que  portent  les  chevaliers  errants,  je  meurs 
d’envie  d’aller  chercher  les  aventures,  et  je  ne  me  lasserais 
jias  d’entendre  lire  jour  et  nuit.  — Quant  à moi,  je  ne  m’y 
oi)poserais  pas,  dit  l’hôtesse;  car  je  n’ai  jamais  de  meilleur 
temps  ilans  la  maison  que  quand  vous  êtes  à votre  lecture  ; 
^ous  ne  songez  pas  alors  à gronder,  tant  vous  y êtes  attentif. 
— Oh  ! c’est  vrai  que  cela  est  bien  amusant,  dit  la  bonne  Mari- 
torne;  mais  ce  que  j’y  trouve  de  mieux,  c’est  de  voir  une  belle 
dame,  qui  est  là  sous  des  orangers  causant  avec  un  seigneur 
chevaher,  pendant  que  sa  duègne  fait  le  guet,  à demi  morte 
de  peur  et  d’envie.  — Et  à vous,  que  vous  en  semble,  ma  belb' 
demoiselle?  (ht  le  curé  en  s’adressant  à la  fille  de  l’hôtesse.  — 
Sur  mon  âme,  je  ne  le  sais  pas  bien,  seigneur,  répondit  - elle  ; 
j’écoute  comme  les  autres,  et  j’y  prends  quehfuefois  plaisir, 
encore  que  je  ne  comprenne  guère,  parce  que  je  m’imagine 
que  cela  doit  être  tout  à fait  plaisant.  Mais  ce  ne  sont  pas 
ces  grands  coups  dont  parle  mon  père  qui  me  divertissent  ; 
ce  sont  les  lamentations  que  font  ces  pauvres  chevaliers  quand 
ils  sont  loin  de  leurs  dames  ; cela  me  fait  si  grande  pitié , que 
j’en  pleure  bien  souvent.  — .le  suppose  donc,  dit  Dorothée, 
que  vous  en  auriez  encore  plus  de  pitié  si  c’était  pour  vous 
qu  ils  souffrissent , et  cjue  vous  ne  les  laisseriez  pas  se  désoler 
si  longtemps.  — Vraiment  je  ne  sais  ce  que  je  ferais  , répondit 
la  jeune  tille  ; mais , à ce  que  je  vois , il  y a de  ces  dames 
qui  sont  si  cruelles , que  les  chevahers  les  appellent  lionnes , 
tigresses,  et  mille  autres  vilenies.  Ah  .Jésus!  quelles  sont  donc 
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ces  personnes  sans  cœur  et  sans  conscience,  qui  laisseraient 
mourir  un  honnête  homme,  où  le  verraient  de  sang-froid  de- 
venir fou,  plutôt  que  de  le  regarder?  Et  à quoi  bon  toutes  ces 
façons  ? Que  ne  se  marient  - elles  avec  ces  seigneurs , qui  ne 
demandent  pas  mieux?  — Taisez -vous,  petite,  dit  l’hôtesse, 
en  voilà  trop  sur  ce  sujet;  il  ne  convient  pas  à votre  âge  d’en 
savoir  si  long  et  de  tant  babiller.  — Mais,  ma  mère,  répondit 
la  jeune  bile,  puisque  ce  seigneur  m’interroge,  il  faut  bien 
que  je  lui  réponde. 

— Maintenant,  seigneur  hôte,  reprit  le  curé,  apportez-moi 
un  peu  vos  livres , que  je  les  voie.  — Bien  volontiers , » répb- 
(jua  l’hôte.  11  sortit  un  instant,  et  rapporta  de  sa  chambre  une 
vieille  malle  fermée  avec  un  cadenas , qu’il  ouvrit  et  d’où  il  tira 
trois  gros  volumes  et  quelques  manuscrits  d’une  belle  écriture. 
Le  curé  prit  les  livres,  et  le  premier  qu’il  ouvrit,  fut  Don  Ciron- 
gilio  de  Tbrace;  l’autre,  Félix-Mars  d’IIyrcanie;  et  le  dernier, 
l’histoire  du  grand  capitaine  Lonzalve  Diégo  de  Cordoue,  avec 
la  Vie  de  (larcia  de  Parédès.  Sitôt  que  le  curé  eut  vu  le  titre 
des  deux  premiers  : « Compère , dit-il  en  s’adressant  au  barbier, 
il  ne  nous  manque  ici  que  la  nièce  et  la  gouvernante  de  notre 
ami.  — Nous  n’en  avons  pas  besoin , répondit  le  barbier;  je  les 
jetterai  par  la  fenêtre  aussi  bien  qu’un  autre  , et  sans  aller 
plus  loin,  il  y a assez  bon  feu  dans  la  cheminée.  — Comment, 
seigneurs?  s’écria  l’bôte,  est -ce  que  vous  voulez  brider  mes 
livres?  — Ces  deux -ci  seulement,  répondit  le  curé.  Don  Ciron- 
gilio  et  Félix -Mars.  — Eb  quoi  ! reprit  l’iiôte , est -ce  que  par 
hasard  ils  seraient  hérétiques  ou  flegmatiques , mes  bvres , que 
vous  les  condamnez  au  feu  ? — Vous  voulez  dire  schismatiques , 
ami,  dit  le  barbier.  — Tout  comme  il  vous  plaira,  répondit 
l’bôte;  mais  si  vous  avez  envie  d’en  brider  quelqu’un,  je  vous 
livre  celui  du  grand  capitaine  et  de  ce  Diégo  Garcia  ; quant 
aux  autres,  je  laisserais  plutôt  brûler  ma  femme  et  mes  enfants. 
— ^ Mais , mon  maître , reprit  le  curé , ces  deux  livres  ne  sont 
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qu’un  tissu  de  mensonges  et  de  sottises;  tandis  que  l’autre  est 
le  récit  véritable  des  faits  et  gestes  de  Gonzalve  de  Cordoue , 
(|ui , par  ses  fameux  exploits , mérita  le  surnom  du  Grand  Capi- 
taine, qu’aucun  autre  n’a  jamais  reçu;  et  pour  Diégo  Garcia  de 
Parédès , c’était  un  chevalier  d’une  brillante  valeur,  natif  de  la 
ville  de  Trujillo,  dans  l’Estramadure , vaillant  soldat,  et  d’une 
\igueur  telle , que  d’un  seul  doigt  il  arrêtait  une  meule  de 
mouhn  lancée  de  toute  sa  force.  On  cht  que,  s’étant  une  fois 
l)lacé  à l’entrée  d’un  pont  avec  une  épée  à deux  mains,  il 
empêcha  le  passage  de  toute  une  armée  ; il  a fait  du  reste , 
en  mainte  occasion , tant  de  prouesses , que  si  elles  avaient  été 
écrites  parmi  historien,  au  heu  d’être  rapportées  par  lui-même 
qui  en  a parlé  avec  une  extrême  modestie , ses  exploits  auraient 
fait  oubher  ceux  d’Hector,  d’Aclhlle  et  de  Roland.  — Pardieu! 
s’écria  l’hôte,  voilà  un  beau  miracle,  et  il  y a bien  de  quoi 
se  récrier  ! Arrêter  une  roue  de  mouhn  ! Lisez -moi  un  peu  ce 
(]ue  j’ai  entendu  lire,  moi,  de  Félix-Mars  d’Hyrcauie,  qiü  d’un 
seul  revers  coupa  cinq  géants  par  le  milieu  du  corps,  comme 
s’ils  eussent  été  taillés  dans  une  rave  à la  manière  des  moi- 
nillons  que  font  les  enfants;  et  qui,  une  autre  fois,  attaquant 
tout  seul  une  grande  et  formidable  armée,  tailla  en  pièces 
seize  cent  mille  soldats  armés  de  pied  en  cap,  comme  s’il  eût 
eu  affaire  à un  troupeau  de  moutons.  Et  que  threz-vous  encore 
de  don  Cirongiho  de  Thrace,  si  audacieux  et  si  intrépide,  comme 
vous  le  verrez  dans  son  histoire,  que,  naviguant  sur  je  ne  sais 
quelle  rivière,  il  vit  sortir  tout  à coup  du  sein  des  eaux  un 
grand  dragon  de  feu;  qu’il  lui  sauta  sur  le  corps  en  se  tenant 
à cahfourchon  sur  sa  croupe  couverte  d’ écailles,  et  lui  serra  si 
fort  la  gorge  de  ses  deux  mains,  que  le  dragon,  ne  pouvant 
plus  respirer,  plongea  au  plus  creux  de  l’eau,  sans  que  le  brave 
chevalier  voulût  jamais  lâcher  prise?  Puis,  quand  il  fut  là-bas 
tuut  au  fond , il  se  trouva  dans  un  grand  palais , entouré  des 
plus  beaux  jardins  du  momie;  et  le  dragon  se  idiangea  en  un 
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vieillard  vénérable,  qui  lui  conta  des  choses  merveilleuses  à 
entendre.  .Allez , allez , seigneur  curé,  n’en  dites  pas  de  mal  ; car 
si  vous  assistiez  à ces  lectures,  je  crois  que  vous  deviendriez 
fou  de  plaisir;  mais  nargue  de  l’iiistoire  de  ce  Grand  Capitaine 
et  de  ce  Garcia  de  Parédès!  » 

Dorothée  se  penchant  alors  vers  Cardenio  ; « Que  vous  semble 
de  tout  ceci?  lui  dit-elle  à demi-voix;  croyez-vous  qu’il  s’en 
manque  de  beaucoup  que  notre  hôte  puisse  faire  la  paire  avec 
don  Quichotte?  — 11  me  paraît  être  d’uue  bonne  force,  répondit 
(lardenio  ; de  la  façon  dont  il  parle , il  n’y  a pas  un  mot  dans 
ses  livres  ({u’il  ne  croie  comme  article  de  foi , et  je  défierais  à 
tous  les  carmes  déchaussés  de  lui  mettre  d’autres  idées  en  tête. 
— Mais , notre  hôte , continuait  cependant  le  curé , remarquez 
donc  qu’il  n’y  a jamais  eu  au  monde  de  Cirongilio  de  Thrace, 
ni  de  Félix-Mars  d’Hyrcanie,  ni  aucun  des  chevaliers  de  cette 
trempe,  dont  parlent  les  livres  de  chevalerie.  Tout  cela  n’est 
que  fictions  inventées  par  des  imaginations  oisives , qui  les  ont 
composées  dans  le  seul  but  que  vous  dites,  celui  d’uu  agréable 
passe -tem])s  ; c’est  à ce  titre  qu’ils  plaisent  à vos  moissonneurs. 
Je  vous  le  jure  par  tout  ce  (ju’il  y a de  plus  vrai,  non,  jamais 
semblables  chevaliers  n’ont  existé;  jamais  ils  n’ont  fait  de  tels 
exploits,  ni  de  telles  extravagances.  — A d’autres,  seigneur 
curé , répondit  l’iiôte  ; cherchez  un  autre  chien  pour  ramasser 
votre  os,  comme  si  je  ne  savais  pas  compter  jusqu’à  cinq,  et 
où  mon  soulier  me  blesse  ; je  ue  suis  plus  d’àge  à manger  de 
la  bouillie,  et  ue  comptez  pas  me  montrer  mou  béjaune.  Ah 
bien  ! vous  me  la  baillez  belle , en  voulant  me  faire  croire  que 
tant  de  bons  livres , en  lettres  moulées , ne  contiennent  que  îles 
mensonges  et  des  rêveries;  comme  si  mes  seigneurs  du  Conseil 
Royal  étaient  gens  à accorder  leur  licence  pour  qu’on  imprimât 
des  faussetés,  des  batailles  et  des  enchantements  à en  perdre  la 
tete!  — Je  vous  ai  tléjà  dit,  mon  ami,  répliqua  le  curé,  que  tout 
cela  n’est  fait  que  pour  remplir  nos  heures  de  désœuvrement  ; 
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et  de  même  que  dans  les  républiques  bien  gouvernées  ou  permet 
eertaius  jeux,  comme  les  échecs,  la  paume,  le  billard,  et  d’autres 
encore , pour  le  divertissement  des  personnes  qui  ne  peuvent , 
lie  veulent  ni  ne  doivent  travailler,  de  même  aussi  on  permet 
d’imprimer  ces  sortes  de  livres , parce  qu’il  ne  peut  point  se 
rencontrer  de  gens  assez  simples,  assez  crédules  pour  prendre 
au  sérieux  aucune  des  histoires  qui  s’y  racontent.  Si  j’eii  avais 
le  temps , et  que  la  compagnie  le  trouvât  bon , je  dii’ais  sur  les 
romans  de  chevalerie , et  sur  la  manière  dont  üs  doivent  être 
composés  pour  être  bons , telles  choses  qui  pourraient  n’étre 
dépourvues  ni  d’utilité  ni  d’intérêt;  mais  cela  viendra  en  son 
temps,  et  j’espère  en  conférer  quelque  jour  avec  ceux  qui  ont 
le  pouvoir  d’y  mettre  ordre.  En  attendant,  seigneur  hôte,  croyez 
ce  que  je  vous  ai  dit,  reprenez  vos  livres,  tâchez  d’y  faire  le 
iliscernement  des  vérités  et  des  mensonges,  et  grand  bien  vous 
fasse  ; et  surtout  Dieu  veudle  que  vous  ne  clocliiez  pas  du  même 
pied  que  le  seigneur  don  Quichotte  ! — Oh  ! pour  cela  non , 
réponilit  l’hôte,  je  ne  serai  pas  assez  fou  pour  me  faire  chevalier 
errant;  je  vois  clairement  que  les  choses  ne  se  passent  pas  au- 
jourd’hui comme  au  temps  où  ces  fameux  chevaliers  couraient , 
dit- on,  par  le  monde.  » 

Sancho , qui  avait  assisté  à une  ])artie  de  cette  conversation  , 
resta  tout  interdit  et  tout  penaud  quand  il  eut  entendu  dire  que 
la  chevalerie  errante  n’était  plus  en  usage , et  que  tous  ses 
romans  n’étaient  que  folies  et  mensonges.  Il  résolut  en  lui-même 
d’attendre  encore  à quoi  aboutirait  le  voyage  de  son  maître, 
puis,  au  cas  où  il  ne  réussirait  pas  au  gré  de  son  espoir,  de  le 
planter  là , et  de  s’en  aller  retrouver  sa  femme  et  ses  enfants 
pour  reprendre  ses  travaux  ordinaires. 
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CHAPITRE  XXIV 

Up  la  terrible  et  sanglante  bataille  que  don  Quichotte 
livra  à des  outres  de  vin  rouge. 

L conversation  s’était  prolongée  quelque  temps  sur  les  mêmes 
matières , l’hôte  i)ersistant  à prendre  la  défense  de  ses  livres  qui 
étaient  fort  de  son  goût , et  le  curé  continuant  à lui  démontrer 
la  vanité  de  ces  lectures,  lors({ue  Sanclio  sortit  tout  épouvanté 
du  gidetas  où  était  don  hhiieliotte,  et  criant  à tue-téte  : « Venez 
tous,  venez  vite  secourir  mon  maître,  que  je  viens  de  laisser  an 
milieu  de  la  plus  terrible  et  de  la  plus  sanglante  bataille  (jue 
j’aie  jamais  vue.  Vive  Dieu!  il  a porté  à l’ennemi  de  madame 
la  ]>rincesse  Micomicona  un  si  furieux  coup  de  taille,  (ju’il  lui 
a coupé  la  téb'  au  ras  du  cou,  comme  si  c’était  un  navet.  — 
(jue  dites -vous  là,  Sanclio?  s'écria  le  curé;  vous  n’ètes  pas  dans 
\otre  bon  sens  ; le  géant  est  à jilus  de  deux  mille  lieues  d’ici.  » 
.\u  même  instant,  ou  entendit  la  voix  de  don  Quicbotte,  qui 
de  son  tandis  criait  avec  force  : « Arrête , larron , malandrin  ! 
brigand  ! ab  ! je  te  tiens  à la  fin , et  ton  cimeterre  ne  te  servira 
de  rien.  » Et  cela  était  accompagné  de  coups  d’épée  qui  reten- 
tissaient contre  les  murailles.  « Eb!  seigneurs,  criait  toujours 
Saucbo,  à quoi  vous  amusez-vous,  et  que  ne  venez -vous  séparer 
les  combattants?  quoi({ue  je  pense  (ju’il  n’en  soit  pas  besoin  , car 
le  géant  doit  être  allé  rendre  compte  à Dieu  de  sa  mauvaise  vie. 
.l’ai  vu  couler  le  sang  comme  une  rivière , et  la  tète  qui  roulait 
par  la})lace;  sur  ma  foi,  elle  n'est  pas  moins  grosse  qu’un  muid. 
— Uwe  jo  meure , s’écria  l’bôte , si  don  (Juichotte , ou  don 
diable,  n’a  donné  des  coups  d’estoc  aux  outres  qui  sont  dans  sa 
cbambre;  et  c’est  le  vin  ([ui  en  sort  que  ce  brave  bomme  a pris 
pour  du  sang.  » 
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Il  courut  au  galetas,  suivi  de  toute  la  compagnie;  et  ils 
trouvèrent  don  Quichotte  dans  le  plus  singulier  équipage  du 
monde.  Il  ii’avait  que  sa  chemise;  elle  était  si  courte  qu’elle 
ne  lui  venait  par-devant  que  jusqu’à  la  moitié  des  cuisses,  et 
il  s’en  fallait  d’un  demi- pied  qu’elle  ne  fût  de  même  longueur 
par  derrière;  ses  jamhes  étaient  longues  et  sèches;  il  portait  sur 
la  tète  un  bomiet  si  gras,  qu’à  peine  pouvait-oii  deviner  qu’il 
avait  été  rouge.  Autour  de  son  bras  gauche  était  roulée  cette 
couverture  de  lit,  objet  de  la  rancune  très-légitime  de  Sancho; 


et  de  la  main  droite  il  tenait  l’éjiée  une  dont  il  frappait  à tort  et 
a travers,  comme  s’il  eût  effectivement  combattu  quehpie  redou- 
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table  ennemi.  Le  meilleur  de  la  chose,  c’est  qu’il  avait  les  yeux 
fermés  ; car  il  dormait  ^ et  songeait  sans  doute  qu’il  était  aux 
mains  avec  le  géant  Pandafîlando.  Son  imagination  étant  remplie 
de  1 entreprise  dont  il  s’était  chargé , il  lui  avait  peu  coûté  en 
dormant  de  faire  le  voyage  de  Micomicon , où  il  croyait  être 
aux  prises  avec  son  ennemi  et  lui  donner  tous  les  coups  qu’il 
portait;  mais  par  malheur  la  plupart  étaient  tombés  sur  des 
outres  de  vin,  et  la  chambre  en  était  inondée.  L’hôte  entra  dans 
une  telle  fureur  quand  il  vit  ce  désordre,  qu’il  se  lança  à corps 
perdu  sur  don  (Juichotte  et  l’accabla  de  gourmades;  et  il  eût 
bientôt  mis  fin  à la  guerre  du  géant , si  Cardenio  et  le  curé  ne 
lui  eussent  ôté  des  mains  notre  héros.  Pour  si  peu  le  gentil- 
homme ne  s’éveillait  point,  et  il  aurait  dormi  jusqu’au  lende- 
main, si  le  barbier  ne  lui  eût  jeté  sur  le  corps  un  plein  seau 
d’eau  froide,  qui  l’éveilla,  mais  pas  assez  pour  qu’il  s’aperçût 
de  l’état  où  il  était.  Dorothée  entra  dans  ce  moment;  mais  voyant 
son  délenseur  si  légèrement  vêtu , elle  retourna  promptement  sur 
.ses  pas , et  n’en  voulut  pas  voir  davantage. 

Pendant  tout  ce  tumulte , Sanclio  ne  cessait  de  chercher  la 
tète  du  géant,  <{u’il  avait  vue  tomber  par  terre;  et  ne  la  pouvant 
trouver  : « Maintenant,  dit -il,  je  vois  bien  que  tout  se  fait  par 
enchantement  dans  cette  maison;  voici  le  même  endroit  où  l’on 
me  donna , il  n’y  a pas  longtemps , force  coups  de  pieds  et  coups 
de  poings,  sans  (jue  je  pusse  savoir  d’où  ils  venaient  et  sans 
que  je  visse  personne;  et  à présent  je  ne  saurais  mettre  la  main 
sur  cette  tète,  moi  qui  de  mes  propres  yeux  l’ai  vu  couper  et 
le  sang  ruisseler  comme  une  fontaine.  — Que  veux- tu  dire, 
ennemi  de  Dieu  et  des  saints?  s’écria  l’iiôte;  ne  vois-tu  pas, 
traître,  que  la  fontaine  et  le  sang  ne  sont  autre  chose  que  mes 
outres,  qui  sont  percées  comme  des  cribles,  et  le  vin  dont  la 
chambre  est  noyée?  Puissé-je  voir  bientôt  nager  en  enfer  l’àme 
de  celui  qui  m’a  fait  tout  ce  dégât  ! — .Je  u’y  comprends  rien , 
repartit  Sanclio;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  si  j’ai  le  malheur 
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(1(‘  ne  pas  trouver  cette  tête , mon  comté  va  se  fondre  comme  le 
st‘l  dans  l’eau.  » 

L’hùte  se  déses])érait  de  voir  le  flegme  de  récuyer  après  le 
désordre  ({ue  venait  de  lui  faire  le  maître;  il  jurait  que  l’affaire 
iK‘  se  ])asserait  pas  comme  l’autre  fois  qu’ils  s’en  étaient  allés 
sans  payer,  et  que,  malgré  les  privilèges  de  leur  chevalerie,  ils 
lui  paierident  les  outres,  le  vin  et  jusqu’aux  moindres  répara- 
tions. Le  curé  tenait  par  les  mains  don  Quichotte,  qui,  croyant 
avoir  mené  l’affaire  à fin  et  se  trouver  alors  auprès  de  la  prin- 
cesse Micomicona,  se  jeta  à genoux  devant  elle,  et  lui  dit  : 
((  Votre  Grandeur  est  maintenant  en  sûreté,  belle  princesse; 
vous  n’avez  plus  à craindre  le  tyran  qui  vous  persécutait;  et 
l)our  moi,  je  suis  quitte  de  ma  parole,  puiscjue,  avec  le  secours 
du  Ciel  et  la  faveur  de  celle  pour  qui  je  vis,  mon  hras  vous 
remet  en  possession  de  vos  États. 

— Eh  bien!  seigneurs,  que  vous  ai -je  dit?  s’écria  alors  San- 
cho;  j’étais  ivre,  n’est-ce  pas?  voyez  si  mon  maître  n’a  pas  couché 
le  géant  sur  le  pré.  Par  ma  foi , l’affaire  est  dans  le  sac , et  mon 
comté  va  de  cire.  » Tout  le  monde  riait  à gorge  déployée  des  folies 
du  maître  et  du  valet;  l’hote  seul  se  donnait  à tous  les  diables. 
Eufin  le  curé,  Cardenio  et  le  barbier  obbgèrent  don  Quichotte 
à se  remettre  au  lit,  où  il  demeura  dans  le  plus  grand  calme; 
mais  ils  eurent  de  la  peine  à venir  à bout  de  l’iiôte , qui  était 
désespéré  de  la  mort  subite  de  ses  outres.  L’hôtesse,  de  sou 
côté,  jetait  les  hauts  cris,  a A la  male  heure,  disait-elle,  ce 
diable  errant  est  entré  dans  ma  maison;  il  n’y  est  venu  (]iie 
pour  me  ruiner,  le  traître.  L’autre  fois  il  m’emporta  sa  déi)euse 
et  celle  de  son  écuyer,  d’un  cheval  et  d’un  àne,  sous  ja’étexte 
«lu’ils  sont  chevaliers  aventuriers  ( que  le  Ciel  les  coufonde  tous  ! ) 
et  qu’il  s’était  obligé  à ne  jamais  rien  payer  d’après  les  statuts 
de  la  chevalerie  errante.  Aujourd’hui  il  me  crève  mes  outres, 
et  me  perd  tout  mou  vin.  Mort  de  ma  vie!  il  n’en  sera  ]ias  ijuitte 
a si  bon  marché  qu’il  pense;  il  me  les  paiera,  ou  je  perdrai  le 
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nom  que  je  porte,  et  je  ne  serai  pas  une  honnête  fennne.  i> 
Pendant  que  Pliôtesse  exlialait  ses  plaintes , Maritorne  faisait 
t'cho ; la  fille  seule  ne  disait  mot,  et  on  la  voyait  sourire. 

Enfin  le  curé  apaisa  tout,  en  promettant  à Fliôte  de  le  dé- 
frayer de  ses  outres  et  de  son  vin,  sans  oublier  le  loyer  de  sa 
queue  de  vache,  dont  sa  femme  avait  aussi  fait  grand  bruit. 
Dorothée,  de  son  coté,  consola  Sancho,  et  l’assura  que,  puisqu’il 
paraissait  avéré  que  le  chevaher  son  maître  avait  coupé  la  tète 
au  géant,  elle  lui  donnerait  le  meilleur  comté  de  son  royaume 
dès  ({u’elle  s’y  verrait  rétablie.  Sancho,  content  de  cette  pro- 
messe, lui  jura  (|u’il  avait  vu  tomber  la  tête  en  question,  à telles 
enseignes  ({u’elle  avait  une  barbe  qui  allait  jusqu’à  la  ceinture  ; 
et  que  ce  qui  faisait  (ju’on  ne  la  trouvait  pas , c’est  ({ue  tout  se 
passait  par  enchantement  dans  cette  hôtellerie , comme  il  l’avait 
lui-même  éprouvé  d’autres  fois.  Dorothée  repartit  qu’elle  n’en 
doutait  point , mais  ipi’il  ne  se  mît  en  peine  de  rien , et  que  tout 
lui  réussirait  à bouche  ([ue  veux -tu. 

Au  moment  où  le  calme  achevait  de  rentrer  dans  les  esprits, 
l’hôt(' , qui  était  sur  le  pas  de  la  porte , s’écria  : « Voici  une 
bonne  troupe  de  gens  : s’ils  s’arrêtent  ici,  la  journée  ne  sera 
[»as  perdue.  — De  ([uelle  espèce  sont-ils?  demanda  Cardenio.  — 
Ce  sont  quatre  chevaliers , répondit  l’hôte , avec  le  boucher  et 
la  lance , et  qui  portent  chacun  un  masque  noir  ; il  y a au  milieu 
d’eux  une  dame  à cheval , vêtue  de  blanc , qui  a aussi  le  visage 
couvert,  et  ])ar  derrière  deux  valets  de  pied.  — Et  sont-ils  près? 
dit  le  curé.  — Les  voilà  qui  arrivent,  » répondit  l’hôte.  Doro- 
thée mit  aussitôt  son  masque;  et  Cardenio,  ne  se  trouvant  pas 
en  état  de  paraître,  entra  dans  la  chambre  de  don  Quichotte.  En 
même  temps  les  chevaliers  arrivèrent , et , mettant  pied  à terre , 
allèrent  descendre  cette  dame;  Tun  d’eux,  l’ayant  prise  entre 
ses  bras,  la  mit  sur  une  chaise  (jui  se  trouvait  à l’entrée  de  la 
chambre  où  Cardenio  venait  de  se  retirer.  Jusque-là  personne 
de  la  troupe  n’avait  encore  quitté  le  masque , ni  dit  aucune 
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parok';  cette  dame  poussa  seulement  uu  grand  soupir  en  s’as- 
seyant , laissant  aller  ses  bras  comme  une  personne  évanouie  ; le 
curé,  dont  ce  déguisement  et  ce  sUence  excitaient  la  curiosité, 
alla  trouver  les  valets  à l’écurie , et  demanda  à l’un  d’eux  ce 
qu’ étaient  ses  maîtres.  « üame,  seigneur,  je  serais  bien  en  peine 
de  vous  le  dire , répondit  le  valet  ; il  faut  pourtant  que  ce  soient 
des  gens  de  condition , particulièrement  celui  qui  a descendu  de 
cheval  cette  dame  que  vous  avez  vue;  les  autres  lui  portent 
beaucoup  de  respect  : voilà  tout  ce  que  j’en  sais.  — Et  la  dame, 
([ui  est-elle?  reprit  le  curé.  — Je  n’en  sais  pas  davantage  là- 
dessus,  repartit  le  valet;  car  dans  tout  le  voyage  je  n’ai  pu 
entrevoir  sa  figure.  Mais,  en  revanche,  je  l’ai  bien  entendue 
soupirer  et  se  plaindre;  on  dirait  à tout  moment  qu’elle  va 
reiicb’e  l’àme.  Au  reste,  seigneur,  il  n’est  pas  étomiaiit  que  nous 
ne  soyons  pas  mieux  instruits  : il  n’y  a que  deux  jours  que 
nous  sommes  au  service  de  ces  seigneurs,  mon  camarade  et  moi  : 
nous  les  avons  rencontrés  en  chemin , et  ils  nous  ont  priés  de 
les  suivre  jusqu’en  Andalousie,  en  nous  promettant  de  nous  bien 
payer.  — A’eii  avez-vous  pas  ouï  nommer  quelqu’un?  demanda 
le  curé.  — Non  vraiment,  seigneur,  répondit  le  garçon;  ils 
voyagent  comme  des  chartreux , sans  rien  dire  ; et  nous  ii’avons 
rien  entendu  depuis  que  nous  les  servons , que  les  soupirs  et  les 
plaintes  de  cette  pauvre  dame,  qui  paraît  être  emmenée  malgré 
elle.  Pour  moi,  à voir  son  costume,  je  pense  que  c’est  une  reli- 
gieuse, ou  cju’elle  va  l’étre;  et  c’est  peut-être  parce  qu’elle 
u’aiine  pas  le  couvent  qu’elle  est  si  mélancolique.  — ■ Cela  pour- 
rait bien  être,  » dit  le  curé.  Et  en  sortant  de  l’écurie  il  alla 
chercher  Dorothée , ({ui , ayant  entendu  soupirer  cette  dame 
mascjuée,  s’était  approchée  d’elle  pour  lui  offrir  tous  les  soins 
({u’on  peut  attendre  d’une  femme.  Mais,  c|uelques  efforts  ({u’elle 
fît,  elle  ne  put  jamais  l’obliger  à lui  répondre,  jusqu’à  ce  (|ue 
le  cavalier  qui  l’avait  descendue  de  cheval  s’approcha  d’elle  et 
dit  à Dorothée  : « Ne  perdez  pas  votre  temps , Madame , à faire 
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des  honnêtetés  à une  personne  qui  ne  sait  ce  que  c’est  que  la 
reconnaissance;  et  ne  la  forcez  pas  de  parler,  si  yous  n’avez 
envie  d’entendre  dire  des  mensonges.  — Je  n’en  ai  jamais  dit, 
repartit  fièrement  la  dame  affligée,  et  ce  n’est  que  pour  avoir 
été  trop  sincère  que  je  me  trouve  réduite  au  fâcheux  état  où  je 
suis;  mais  je  n’en  veux  point  d’autre  témoin  que  vous-même, 
puisque  c’est  ma  sincérité  (jui  a fait  de  vous  un  fourbe  et  un 
imposteur. 

— Dieu  ! quelle  voix  vient  de  frapper  mon  oreille  ! » s’écria 
(larilenio,  qui  avait  entendu  bien  distinctement  tout  ce  qui  venait 
de  se  dire  très -près  de  lui.  A cette  exclamation  de  Cardenio,  la 
dame , toute  troublée  et  ne  voyant  pas  celui  qui  parlait , leva  la 
tête  et  voulut  entrer  dans  la  chambre  d’où  cette  voix  était  partie  ; 
mais  elle  en  fut  empêchée  par  le  cavaber  qui  était  auprès  d’elle. 
Dans  l’agitation  où  elle  se  trouvait , son  masque  tomba  et  laissa 
voir  un  visage  d’une  merveilleuse  beauté,  malgré  sa  pâleur  et 
son  égarement  ; car  ses  regards  étaient  rapides  et  mobiles  comme 
ceux  d’une  personne  privée  de  raison , ce  qui  émut  vivement  Do- 
rothée et  tous  les  assistants.  Le  cavalier,  qui  appuyait  fortement 
ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  la  dame , était  si  occupé  à la 
retenir  de  crainte  qu’elle  ne  se  levât,  (ju’il  laissa  aussi  tomber 
son  masque  sans  pouvoir  y porter  la  main.  En  ce  moment  Do- 
rothée, ayant  levé  les  yeux  sur  bd,  vit  que  c’était  don  Fernand, 
et  ne  l’eut  pas  plutôt  reconnu  qu’elle  poussa  un  grand  cri  et 
s’évanouit;  sans  le  barbier,  qui  la  soutint,  elle  serait  tombée 
par  terre.  Le  curé  s’approcha  promptement  pour  la  secourir,  et 
({uand  il  lui  eut  découvert  le  visage  pour  lui  jeter  de  l’eau , don 
Fernand  la  reconnut,  et  resta  à cette  vue  comme  frappé  de  mort. 
Malgré  sa  surprise , il  ne  lâcha  point  Luscinde , qui  faisait  tous 
ses  efforts  pour  s’arracher  de  ses  bras , depuis  c|u’elle  avait 
reconnu  la  voix  de  Cardenio.  Cardenio,  de  son  côté,  ayant  en- 
tendu le  cri  de  Dorothée , et  croyant  que  c’était  Luscinde , qu’il 
avait  déjà  reconnue,  s’élança  hors  de  sa  chambre;  mais  son 
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troiihlr  s'accrut  (|iiaii(l  il  vit  Lusciiide  entre  les  bras  de  don 
l•'t‘rlland,  (jin  lui- même  se  trouva,  non  sans  effroi,  en  présence 
de  (lardenio.  Tous  les  ([uatre  restèrent  muets  et  immobiles 
comme  s’ils  n’eussent  pu  se  rendre  compte  de  ce  (]ui  leur  arri- 
vait. Knliii , après  qu’ils  se  furent  regardés  quel(|ue  temps  les 
mis  les  autres,  Luscinde  rompit  la  première  le  silence,  et  s’adres- 
sant à don  Fernand  : 

« Seigneur  don  Fernand,  lui  dit-elle,  laissez- moi,  je  vous 
en  prie  : an  nom  de  ce  ({ue  vous  vous  devez  à vous-même,  à 
défaut  d’autre  considération,  laissez  le  lierre  retourner  au  mur 
d’où  n’ont  pu  rarraclier  vos  instances,  vos  menaces,  vos  pro- 
messes ni  vos  libéralités.  Voyez  comme  le  Ciel  m’a  rapprochée 
[tar  des  voies  inconnnes  de  mon  véritable  époux;  vous  avez 
appris , j)ar  mille  expériences  qui  nous  ont  conté  cher , (jue  la 
mort  seule  pourrait  le  bannir  de  ma  mémoire.  Que  votre  amour 
se  change  en  haine , vos  désirs  en  dédains  ( si  vous  êtes  ipac- 
cessible  à d’autres  sentiments);  ôtez -moi  la  vie  devant  mon 
ejionx  hien-aimé,  qui  saura  que  je  lui  ai  gardé  ma  foi  jusqu'au 
dernier  soiq)ir.  » Dorothée , ipii  avait  repris  ses  sens , reconnut 
Luscinde  a ces  paroles;  voyant  que  tloii  Fernand  ne  la  laissait 
l>as  s’échapper  et  ne  répondait  pas  non  plus  à ses  prières,  elle 
alla  se  précipiter  à ses  pieds , et , versant  des  torrents  de  larmes 
qui  1 emhellissaient  encore , elle  lui  dit  : 

« Seigneur,  si  votre  âme  est  susceptible  de  pitié,  tournez  les 
jeux  sur  Dorothée,  qui  se  jette  à vos  genoux;  ne  refusez  pas 
(1  écouter  une  personne  (|ue  vous  avez  aimée , et  ({ue  vous  rendez 
anjourd  hui  misérable.  J’étais  heureuse  dans  la  maison  de  mon 
père,  contente  île  ma  condition  et  d’une  fortune  médiocre,  sans 
ambition  et  sans  envie,  (piand  vous  vîntes  troubler  mon  repos. 
Vous  vous  en  souvenez,  seigneur,  je  ne  me  rendis  (ju’à  l’iion- 
neur  d être  votre  femme , et  sur  la  foi  que  'vous  me  donnâtes , 
ajiiès  avoir  pris  le  Ciel  a témoin  par  des  serments  que  vous  ne 
pouvez  violer.  Depuis  lors,  i|u’ai-je  fait  pour  me  voir  aban- 
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tloiiiiée?  Me  haïssez -vous  parce  ({ue  je  vous  ai  trop  aimé,  et 
m’abandonnez-vous  parce  que  vous  m’avez  rendue  malheu- 
reuse? Trahirez- vous  tout  d’un  coup  tant  d’amour,  et,  je  puis 
le  dire,  tant  de  vertu?  Mais  enfin  vous  ne  pouvez  vous  donner 
a Luscinde,  puisque  vous  êtes  à moi;  et  Luscinde  ne  saurait 
être  à vous , puisqu’elle  est  à Cardenio.  Reiidez-les  donc  Fun  à 
l’autre,  comme  un  bien  sur  lequel  vous  n’avez  aucun  droit; 
et  rendez -moi  don  Fernand,  ({ue  j’ai  conquis  par  des  voies 
légitimes.  » 

Dorothée  prononça  ces  paroles  d’une  manière  si  touchante , et 
les  accompagna  de  tant  de  larmes , (jue  tout  le  monde  en  lut 
attendri.  Don  Fernand  l’écouta  sans  rien  dire , jusqu’à  ce  que, 
Noyant  (|u’elle  recommençait  à pleurer  et  qu’elle  s’at'lligeait  de 
telle  sorte  (ju’elle  semblait  près  de  mourir  de  douleur,  il  se  sentit 
si  vivement  touché,  que,  ne  pouvant  plus  résisterai!  mouvement 
de  son  cœur,  il  s’en  alla  à elle  les  bras  ouverts,  et  lui  cria: 
« Vous  avez  vaincu,  belle  Dorothée,  vous  avez  vaincu.  » Cepen- 
dant Luscinde,  que  don  Fernand  avait  (piittée  lorsqu’elle  ne  s’y 
attendait  pas  , fut  sur  le  point  de  tomber  ; mais  Cardenio , qui 
s’était  toujours  tenu  derrière  don  Fernand,  la  retint  et  lui  dit  : 
« Belle  Lusciiule,  puisque  le  Ciel  vous  rend  entin  le  repos  et  la 
liberté,  vous  n’en  sauriez  mieux  jouir  qu’auprès  de  celui  qui 
vous  a toujours  si  tendrement  aimée.  » 

Don  Fernand,  (jui  avait  l’àme  véritablement  généreuse,  acheva 
de  vaincre  des  sentiments  où  la  passion  avait  eu  jusque-là  plus 
de  part  que  riioimeur  : « Levez- vous.  Madame,  dit-il  à Doro- 
thée, je  ne  saunds  souffrir  à mes  pieds  une  personne  à qui  j’ai 
donné  mon  cœur  avec  ma  main , et  qui  fait  voir  tant  de  vertu 
et  de  dévouement  ; oubliez  les  déplaisirs  que  je  vous  ai  causés 
et  l’injustice  (jue  j’ai  commise  envers  vous  : mes  remords  et 
la  beauté  de  Luscinde  me  serviront  d’excuse;  et  puisque  enfin 
je  trouve  en  vous  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter,  que  Lus- 
cinde soit  heureuse  avec  Cardenio,  je  n’y  mets  plus  d’obstacle. 
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Quant  à moi,  la  belle  Dorothée  va  faire  le  bonheur  de  ma  vie.  » 
Kt  don  Fernand  embrassa  sa  chère  Dorothée , mais  avec  de  si 
^éritables  sentiments  de  tendresse  et  de  repentir,  qu’il  eut  bien 
de  la  peine  à retenir  ses  larmes.  Cardenio  etLuscinde,  et  tous 
ceux  qui  étaient  présents,  furent  tellement  sensibles  à la  joie 
de  ces  époux,  qu’ils  ne  purent  non  plus  contenh’  leur  atten- 
drissement. Il  n’y  eut  pas  jusqu’à  Sancho  qui  pleura  de  bon 
cœur  quand  il  vit  pleurer  les  autres  ; mais  il  convint  depuis 
(pie  c’était  du  regret  de  voir  que  Dorothée  n’était  pas  reine  de 
Micomicon , et  qu’il  se  trouvait  par  là  privé  des  récompenses 
qu’il  en  espérait. 


CHAPITRE  XXV 


où  se  poursuit  l’iiistoire  de  la  fameuse  infante  Micomicona, 
avec  d’autres  aventures  plaisantes. 

Sancho  Pança  était  donc  désespéré  de  voir  s’en  aller  en 
fumée  toutes  ses  espérances  de  fortune , depuis  que  la  princesse 
de  Mcomicon  s’était  changée  en  Dorothée,  et  le  géant  Panda- 
iilando  en  don  Fernand;  et  tandis  que  ces  métamorphoses  s’ac- 
complissaient, don  Quichotte  dormait  sur  ses  deux  oreilles,  sans 
s’inquiéter  de  ce  tpii  se  passait.  Dorothée  regardait  ces  événe- 
ments comme  un  songe  ; Cardenio  et  Luscinde  doutaient  égale- 
ment de  leur  bonheur.  Don  Fernand,  de  son  côté,  rendait 
grâces  au  Ciel  de  l’avoir  tiré  d’une  passe  où  sa  réputation  et 
son  salut  pouvaient  faire  naufrage  ; enfin  tous  les  habitants  de 
l’hôtellerie  éprouvaient  un  contentement  véritable  de  voir  se 
dénouer  heureusement  une  situation  si  compliquée  et  si  déses- 
pér  ée  à l’apparence.  Le  curé,  en  homme  sage  et  adroit,  donnait 
à toute  chose  un  coup  d’œil  vigilant,  et  félicitait  chacun  de  la 
part  (pi’il  avait  prise  au  bien-être  général.  Mais  personne  ne 
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témoignait  plus  de  joie  que  l’iiôtesse,  à qui  Cardeiiio  et  le  curé 
aviiient  promis  de  payer  tous  les  dommages  et  intérêts  portés 
au  compte  de  don  Quichotte. 

Seul,  comme  on  l’a  déjà  dit,  Sanclio  était  malheureux  et 
désolé  ; il  entra , la  mine  allongée , dans  la  chambre  de  don 
Quichotte , qui  venait  de  s’éveiller  : « Votre  Grâce , lui  dit-il , 
seigneur  de  la  Triste -Figure,  peut  bien  dormir  tout  à son  aise, 
sans  s’inquiéter  de  géant  à tuer  ou  de  princesse  à remettre  sur 
son  trône;  car  tout  cela  est  fait  et  parfait.  — Je  n’en  saurais 
douter,  lUt  don  Quichotte,  car  j’ai  hvré  à ce  géant  le  combat 
le  plus  terrible  et  le  plus  acharné  que  de  ma  vie  je  puisse 
jamais  avoir  à hvrer;  et  d’un  seul  revers,  crac,  j’ai  fait  tomber 
sa  tête,  d’où  le  sang  coulait  comme  une  fontaine.  — Dites 
plutôt , seigneur,  comme  un  torrent  de  vin  rouge , dit  Sanclio  ; 
car,  pour  que  vous  le  sachiez , le  géant  était  une  outre  que 
vous  avez  percée,  et  le  sang  qui  coulait,  six  mesures  de  vin 
«[u’elle  aviüt  dans  le  ventre  ; quant  à la  tête  coupée,  autant  en 
emporte  le  vent.  Et  au  cüable  toute  l’allâire  ! — Que  dis -tu, 
fou?  as-tu  perdu  la  tête?  repartit  don  Quichotte. — Vous  n’avez 
(ju’à  vous  lever,  seigneur,  reprit  Sanclio  ; vous  verrez  le  beau 
chef-d’œuvre  que  vous  avez  fait,  et  qu’il  ne  nous  reste  plus 
({u’à  payer.  Vous  verrez  aussi  la  reine  changée  en  une  simple 
bourgeoise  nommée  Dorothée,  et  enfin  beaucoup  d’autres  choses 
(jui  vous  étonneront  si  vous  y entendez  goutte. 

— Vraiment  je  n’ai  garde  de  m’eu  étonner,  répliqua  don 
Quichotte;  ne  te  souvient-il  plus  de  ce  que  je  t’ai  dit  la  pre- 
mière fois  que  nous  vînmes  ici , que  tout  s’y  passait  par 
enchantement?  Pourquoi  n’en  serait-il  pas  ainsi  aujourd’hui? 
— Je  croirais  à tout  cela , dit  Sanclio , si  mon  bernement  était 
de  même  nature  ; mais  il  a été  bien  réel  et  bien  véritable  ; 
j’ai  fort  bien  vu  cpie  l’hôte  qui  est  ici  présent  tenait  un 
des  coins  de  la  couverture,  et  qu’il  me  lançait  dans  l’air  de 
toutes  ses  forces  et  en  riant  aux  éclats.  Ur,  dans  ma  simphcité. 
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Je  li(‘iis  ipiaiid  ou  recoiniaît  les  gens,  il  n’y  a })oint  d’en- 
cliaiilenient,  mais  bien  positivement  des  coups  à gagner  et  de 
mauvaises  chances  à courir.  — Eli  bien,  soit,  dit  don  Quichotte, 
Dieu  y remédiera.  En  attendant,  donne-moi  mes  habits,  que 
je  me  lève,  et  que  j’aille  voir  ces  incidents  et  ces  transformations 
dont  tu  parles.  » 

l*endant  que  don  Quichotte  s’habillait,  le  curé  instruisait  don 
f'ernand  et  les  autres  des  extravagances  du  chevalier,  et  de 
l’ai-titice  dont  il  avait  voulu  se  servir  pour  l’arracher  de  la 
Sierra -Morena,  où  il  s’était  retiré  à cause  des  prétendus  mépris 
de  sa  dame.  Il  leur  raconta  aussi  toutes  les  aventures  que 
Sancho  lui  avait  apprises,  dont  ils  rirent  tous  de  bon  cœur, 
sans  cesser  d’admirer  une  folie  d’un  genre  si  extraordinaire. 
Aj)rès  qn’ils  s’en  furent  donné  à cœur  joie , le  curé  dit  qu’il 
fallait  chercher  une  nouvelle  invention  pour  obliger  don  Qui- 
chotte à retourner  chez  lui , puisque  le  changement  de  condition 
de  la  belle  Dorothée  empêchait  qu’on  achevât  ce  qu’on  avait 
commencé.  Cardenio  répondit  qu’il  fallait  suivre  le  même  plan , 
et  que  Luscinde  prendrait  la  place  de  Dorothée.  Mais  don  Fer- 
nand voulnt  que  Dorothée  achevât  ce  qu’elle  avait  entrepris , et 
dit  qu’il  serait  bien  aise  de  contribuer  à la  guérison  du  pauvre 
gentilhomme,  puisqu’ils  n’étaient  pas  loin  de  sa  demeure. 

Don  Fernand  parlait  encore,  quand  don  Quichotte  parut  armé 
de  toutes  pièces , l’armet  de  Mambrin  en  tète , quoique  tout 
tracassé,  sa  rondache  au  bras  et  sa  lance  à la  main.  Celte 
étrange  figure  surprit  extrêmement  don  Fernand  et  tous  les 
nouveaux  venus  ; ils  considérèrent  quelque  temps  ce  visage 
long  d’une  aune , sec  et  basané , le  bizarre  assemblage  de  ses 
armes , et  cette  contenance  hère  ; et  ils  attendirent  en  silence  ce 
(pi’il  avait  à leur  dire.  Don  Quichotte,  arrêtant  ses  yeux  sur 
Dorothée,  lui  dit  d’une  voix  grave  et  d’un  ton  sérieux  : 

« Madame,  je  viens  d’apprendre  par  mon  écuyer  combien 
Notre  Grandeur  s’est  ravalée,  puisque  de  reine  que  vous  étiez 
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VOUS  n’êtes  plus  qu’une  simple  dame.  Si  cela  s’est  fait  par 
l’ordre  du  grand  enchanteur  le  roi  votre  père,  qui  a craint 
que  je  ne  fusse  point  capable  de  vous  donner  tout  le  secours 
nécessaire , je  n’ai  rien  à dire,  si  ce  n’est  qu’il  n’en  savait  pas 
long  et  qu’il  était  peu  versé  dans  les  histoires  de  chevalerie  ; 
car,  s’il  les  eût  lues  et  repassées  aussi  souvent  et  avec  autant 
d’attention  que  je  l’ai  fait,  il  aurait  vu  que  quantité  de  che- 
Vîdiers  de  moindre  réputation  que  moi  ont  mené  à fin  des 
entreprises  incomparablement  plus  thfficiles.  Ce  n’est  pas  un 
si  grand  miracle  que  île  venir  à bout  d’un  géant,  petit  ou 
grand  ; il  n’y  a pas  longtemps  i|ue  je  me  suis  mesuré  avec 
un  de  ceux-là,  et  je  n’en  dis  pas  davantage,  car  je  ne  voudrais 
pas  qu’on  m’accusât  de  mensonge  avant  que  le  temps,  ce  révé- 
lateur de  toutes  choses , ait  pris  soin  de  me  justifier.  — Vous 
vous  êtes  mesuré  avec  deux  outres  de  vin,  et  non  pas  avec 
un  géant,  » s’écria  l’hôte.  Il  en  eût  dit  bien  davantage,  si 
don  Fernand  ne  l’eût  fait  taire.  Don  Quichotte  poursuivit  : « Je 
dis  enlin,  très- haute  et  déshéritée  dame,  que  si  c’est  pour  cette 
raison  ipie  le  roi  votre  père  a fait  cette  métamorphose  en  votre 
[lersonne,  vous  ne  devez  nullement  y ajouter  foi,  car  il  n’y  a 
point  de  danger  sur  la  terre  dont  je  ne  vienne  à bout  avec 
cette  épée;  et  c’est  par  elle  i{ue,  mettant  à vos  pieds  la  tète 
de  votre  redoutable  ennemi , je  vous  rétabhrai  dans  peu  sur  le 
trône  de  vos  ancêtres.  » 

Don  Quichotte  se  tut  pour  attendre  la  réponse  de  la  jirin- 
cesse;  et  Dorothée,  connaissant  le  désir  de  don  Fernand  que 
cette  fiction  se  prolongeât  jusqu’au  retour  du  chevalier  dans 
son  manoir , lui  répondit  avec  aisance  et  d’un  air  sérieux  : 
<i  Quiconque  vous  a dit  que  je  suis  transformée , vaillant  che- 
vaher  de  la  Triste  - Figure , ne  vous  a assurément  pas  dit  la 
vérité;  car  je  suis  aujourd’hui  la  même  que  j’étais  hier.  Il 
est  bien  arrivé  quelque  heureux  changement  dans  ma  fortune  ; 
mais  cela  n’empêche  pas  que  je  ne  sois  ce  que  vous  m’avez  vue. 
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et  ({ue  je  ii’aie  toujours  la  même  emie  de  me  servir  de  la 
valeur  de  votre  Lras  invincible.  Ainsi,  seigneur  chevalier,  ayez 
la  bonté  de  faire  réparation  à mon  père,  et  ne  doutez  plus  de 
sa  ])rudence  et  de  ses  lumières,  puisqu’il  a trouvé  dans  sa 
science  nn  moyen  si  facile  et  si  sûr  de  remédier  à mes  mal- 
heurs ; et  en  vérité,  sans  votre  rencontre,  je  ne  me  serais 
jamais  vue  dans  riienrenv  état  où  je  me  trouve  : je  crois  que 
tel  est  l’avis  de  la  plupart  des  personnes  ici  présentes.  Mais 
enfin  ce  ({ni  nous  reste  à faire,  c’est  que  demain  nous  nous 
mettions  en  chemin;  car  aujourd’hui  il  est  trop  tard,  et  nous 
n’avancerions  guère  ; pour  ce  qui  est  de  l’événement , je  le 
laisse  entre  les  mains  de  Dieu , et  m’en  fie  à votre  courage.  » 

Lorsque  Dorothée  eut  fini  de  parler,  don  Quichotte  se  tourna 
du  côté  de  son  écuyer,  et  le  regardant  d’un  œil  courroucé  : 
« Mon  petit  Sancho,  lui  (ht -il,  vous  êtes  le  plus  grand  belître 
et  le  plus  fivanc  maraud  qu’il  y ait  dans  toute  l’Espagne. 
Dites -moi  un  peu,  vaurien  vagabond,  ne  venez -vous  pas  de 
me  dire  tout  à l’heure  que  la  princesse  n’était  plus  qu’une 
simple  demoiseUe , appelée  Dorothée , et  que  la  tête  du  géant 
que  j’ai  coupée  s’en  était  allée  à tous  les  diables , et  mille 
autres  sottises  qui  m’ont  rempli  de  confusion  ? Par  le  Dieu 
vivant!  je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne  te  mette  en  tel  état 
(jne  tn  serves  d’exemple  à tous  les  écuyers  menteurs  qui  auront 
jamais  l’honnenr  de  suivre  des  chevahers  errants. 

— Seigneur,  réponcht  Sancho,  que  Votre  Grâce  se  calme.  11 
peut  bien  se  faire  que  je  me  sois  trompé  pour  ce  qui  est  du 
changement  de  mademoiselle  la  princesse  Micomicona;  mais 
pour  ce  qui  est  de  la  tête  du  géant , ou  des  outres  percées , et 
({ue  le  sang  n’était  que  du  vin  rouge , ah  ! par  ma  foi , je  ne 
me  trompe  point.  Les  outres  sont  encore  toutes  couvertes  de 
blessures  au  chevet  de  votre  ht,  et  le  vin  rouge  cjui  en  est 
sorti  lorme  un  lac  dans  la  chambre;  vous  le  verrez  quand 
on  en  viendra  au  fond,  je  veux  dire  ({uand  l’hôte  vous  deman- 
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dera  le  paiement  du  dégât  que  vous  lui  avez  fait.  Du  reste, 
je  me  réjouis  de  toute  mon  âme  de  ce  que  la  reine  ii’a  point 
changé,  parce  que  j’aurai  ma  part  du  gâteau.  — Eh  bien, 
Sancho , répliqua  don  Quichotte , mettons  que  tu  n’es  qu’une 
tète  sans  cervelle;  pardonne -moi  le  reste,  et  n’en  parlons  plus. 

— C’est  assez,  comme  vous  le  dites,  seigneur  chevalier,  dit 
don  Fernand;  et  puisque  madame  la  princesse  veut  qu’on  re- 
mette le  voyage  à demain , parce  qu’il  est  déjà  tard , à la 
bonne  heure , ne  songeons  qu’à  passer  la  nuit  à converser 
agréablement  en  attendant  le  jour , et  nous  accompagnerons 
tous  le  seigneur  don  Quichotte,  pour  être  témoins  des  grandes 
et  merveilleuses  actions  qu’il  doit  faire  dans  le  cours  de  cette 
entreprise.  — C’est  moi  qui  aurai  riionneur  de  vous  accompa- 
gner et  de  vous  servir,  répondit  don  Quichotte;  je  suis  très- 
reconnaissant  envers  toute  la  compagnie  de  la  bonne  opinion 
({u’elle  a de  moi,  et  je  tâcherai  de  ne  pas  la  démentir,  dût-il 
m’en  coûter  la  vie,  et,  s’il  se  peut,  davantage.  » 


CHAPITRE  XXYI 


qui  traite  île  ce  qui  se  passa  dans  l'hôtellerie,  et  de  beaucoup 
d’autres  choses  dignes  d’être  connues. 


Le  jour  commençait  à baisser,  la  nuit  lui  succéda.  Après  le 
souper,  qui  fut  suivi  d’une  conversation  générale , dans  laquelle 
le  chevalier  de  la  Manche  étonna  tous  les  convives  par  son 
savoir,  chacun  se  retira  dans  la  pièce  où  il  devait  passer  la 
nuit.  Bientôt  tout  demeura  en  repos  et  en  silence  dans  l’hôtel- 
lerie ; il  n’y  eut  d’éveillé  que  la  fille  de  l’hôtesse  et  Maritorne , 
qui,  connaissant  bien  la  faiblesse  de  don  Quichotte,  songèrent  à 
lui  jouer  quelque  tour,  pendant  que  le  chevaher,  monté  sur 
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Rüssiiiiiiite  et  armé  de  pied  en  cap , faisait  sentinelle  à la  porte 
de  riiôtellerie. 

Il  n’y  avait  dans  toute  la  maison  d’autre  fenêtre  qui  regardât 
sur  la  campagne  qu’une  lucarne  de  grenier,  par  où  l’on  jetait 
la  paille  pour  l’écurie.  De  cet  endroit,  les  deux  donzelles  aper- 
çurent don  Quichotte  immobile  sur  son  coursier  et  languissam- 
ment appuyé  sur  sa  lance , poussant  de  temps  en  temps  de 
profonds  et  douloureux  soupirs,  comme  s’il  eût  été  près  de 
reiulre  l’àme.  « O Madame  Dulcinée  du  Toboso!  disait-il  d’une 
voix  amoureuse  et  tendre , dernier  terme  de  la  beauté , comble 
de  da  sagesse , trésor  d’agréments  et  de  grâces , dépôt  de  toutes 
les  vertus , en  un  mot  parangon  de  tout  ce  qu’il  y a d’iionnéte , 
d’utile  et  de  délectable  au  monde  ! que  fait  Votre  Grâce  à cette 
heure?  Penseriez -vous  par  bonheur  à ce  chevalier  captif,  qui 
de  sa  seule  volonté,  et  uniquement  pour  vous  servir,  s’expose 
à de  si  grands  périls  ? 0 toi , déesse  aux  trois  visages , donne- 
moi  de  ses  nouvelles.  Je  m’imagine  qu’à  l’heure  (ju’il  est,  lu 
la  considères  avec  envie , soit  qu’elle  se  promène  dans  quelque 
riche  galerie  d’un  de  ses  magnifiques  pahds,  soit  ({u  appuyée 
sur  un  balcon  doré,  elle  rêve  aux  moyens  de  calmer  la  tour- 
mente de  mon  âme,  sans  préjucüce  pour  son  honneur  et  pour 
sa  dignité;  d’accorder  un  noble  pri.s  à mes  peines,  une  trêve 
à mes  soucis,  un  salaire  à mes  services,  enlin  une  vie  à ma 
mort.  Et  toi.  Soleil,  qui  te  hâtes  sans  doute  d’atteler  tes  cour- 
siers pour  rendre  à ma  dame  une  visite  matinale,  salue -la  de 
ma  part,  je  t’en  prie,  dès  cjue  tu  la  verras;  mais  garde-toi 
bien  de  lui  donner  un  baiser  en  la  saluant , car  je  ne  serais 
pas  moins  jaloux  de  toi  que  tu  u’as  pu  l’être  de  cette  légère 
et  ingrate  beauté  qui  te  fit  suer  et  courir  dans  les  plaines  de  lu 
Thessalie , ou  sur  les  rives  du  Péiiée  : je  iie  me  souviens  }>as 
bien  lequel  des  deux.  » 

Don  Quichotte  eût  prolongé  ce  discours  pathétique  s’il  n’avait 
été  interrompu  par  la  hile  de  l’hôtesse  , (pii , l’a])pelant  à voix 
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basse,  lui  dit  : « Approchez-vous  un  peu  d’ici,  seigneur  cheva- 
lier, je  vous  eu  prie.  » A cette  voix,  le  chevalier  tourna  la 
tète , et  reconnut , à la  clarté  de  la  lune , qu’on  l’appelait  par 
la  lucarne,  qu’il  prenait  pour  une  fenêtre  à treillis  d’or,  comme 
en  ont  tous  les  fameux  châteaux  dont  il  avait  rimagination 
remplie  ; puis  il  se  mit  dans  l’esprit  que  c’était  la  fille  du 
seigneur  du  château,  qui,  charmée  par  son  renom  et  pas- 
sionnée d’amour,  le  sollicitait  d’apaiser  son  martyre.  Dans  cette 
pensée , ne  voulant  pas  paraître  discourtois  et  ingrat , il  s’ap- 
procha de  la  fenêtre , où , voyant  les  deux  jeunes  filles  : « En 
vérité,  eût -il,  ma  belle  demoiselle , je  vous  plains  d’avoir  placé 
d’aussi  tendres  sentiments  là  où  il  n’est  pas  possible  qu’on  y 
corresponde  conformément  à votre  mérite  et  à vos  charmes  ; 
n’en  faites  aucun  reproche  à ce  misérable  chevalier  errant , qui 
n’est  plus  maître  de  sa  volonté,  et  que  l’amour  tient  enchaîné 
depuis  le  moment  qu’une  autre  s’est  rendue  maîtresse  absolue 
de  son  âme.  Mais  si  vous  trouvez  en  moi  quel(|ue  autre  chose 
((ue  l’amour  (jui  puisse  payer  celui  ({ue  vous  me  témoignez , 
demandez- le  hardiment;  je  jure,  par  les  yeux  de  cette  belle  et 
absente  ennemie , <jue  je  vous  le  donnerai  sur  l’heure , fùt-ce 
une  tresse  des  cheveux  de  Méduse , qui  n’étaient  que  cou- 
leuvres, ou  les  rayons  mêmes  du  soleil  renfermés  dans  une 
fiole.  — Ma  maîtresse  n’a  pas  besoin  de  tout  cela,  seigneur 
chevalier,  réjfOiKÜt  .Maritorne.  — Et  que  lui  faut-il  donc,  l'es- 
pectable  duègne?  reprit  don  Quichotte.  — Donnez-lui  seulement 
une  de  vos  belles  mains,  dit  Maritorne,  pour  calmer  un  peu 
l’ardeur  (jui  la  consume  et  qui  l’a  amenée  en  ce  lieu,  aux 
risques  et  périls  de  son  honneur,  et  à l’insu  de  son  père , ipii 
la  hacherait  en  mille  morceaux.  — C’est  ce  que  je  voudrais 
V oir  ! repartit  don  Quichotte  ; mais  il  s’en  gardera  bien , s’il  n’a 
envie  de  faire  la  plus  terrible  fin  qu’ait  jamais  faite  un  père 
jtour  avoir  porté  la  main  sur  les  membres  délicats  de  son 
amoureuse  fille.  » 
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Mai'ilome  ne  douta  point  que  don  Quichotte  ne  donnât  sa 
main  après  le  serment  qu’il  avait  lait  ; pensant  aussitôt  à ce 
(pi’elle  en  devait  faire,  elle  alla  quérir  le  licou  de  l’âne  de 
Sanclio,  et  retourna  vite  sur  ses  pas,  pendant  que  le  courtois 
chevalier  s’était  mis  tout  debout  sur  la  selle  de  son  cheval , 
pour  atteindre  jusqu’à  la  fenêtre  où  il  voyait  la  demoiselle 
passionnée.  Il  tendit  la  main  de  bonne  grâce , en  disant  : 
« Tenez , Madame , voilà  cette  main  que  vous  me  demandez , 
ou  plutôt  ce  fléau  des  méchants  ; cette  main , dis  - je , que 
jamais  aucune  dame  n’a  eu  l’avantage  de  toucher,  pas  même 
celle  qui  peut  disposer  entièrement  de  ma  personne.  Je  ne 
\ uns  la  donne  pas  pour  que  vous  la  baisiez , mais  afin  que 
vous  admiriez  renlacement  de  ses  nerfs,  la  contexture  de  ses 
muscles,  la  grosseur  et  la  plénitude  de  ses  veines;  et  que  vous 
jugiez  par  là  de  la  force  du  bras  auquel  tient  une  pareille 
main.  — Nous  allons  bien  voir,  » dit  Maritorne  ; et  ayant  fait 
un  nœud  coulant  à l’un  des  bouts  du  bcou , elle  le  jeta  au 
poignet  de  don  Quichotte , et  attacha  fortement  l’autre  bout 
au  verrou  de  la  porte. 

Le  chevalier  sentant  la  dureté  de  ce  lien  : <(  11  me  semble , 
ma  belle  demoiselle,  dit -il,  que  vous  avez  plus  d’envie  de 
déchirer  ma  main  que  de  la  caresser  : épargnez  - la , de  grâce  ; 
elle  n’a  point  de  part  au  tourment  que  je  vous  fais  souffrir.  » 
Don  Quichotte  perdait  tous  ces  beaux  propos,  que  personne 
n’écoutait;  car,  dès  que  Maritorne  l’eut  attaché  de  telle  sorte 
((u’il  ne  pût  se  dégager,  les  deux  espiègles  se  retirèrent  en 
])uuft'ant  de  rire.  Il  demeura  donc  debout  sur  son  cheval,  le 
bras  tout  entier  dans  la  lucarne,  et  fortement  attaché  par  le 
poignet , mourant  de  peur  que  Hossinante  ne  fît  quelque  mou- 
vement à droite  ou  à gauche,  quoiqu’il  le  connût  doué  d’une 
patience  et  d’une  longanimité  à se  tenir  tout  un  siècle  en  place 
sans  bouger. 

Après  être  ainsi  resté  quelque  temps , voyant  que  les  dames 
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n’y  étaient  plus,  il  commença  à crome  qu’il  y avait  de  renchan- 
tement,  comme  le  jour  où  il  avait  .été  roué  de  coups  dans  le 
même  château  par  le  More  enclianté,  c’est-à-dire  par  le  mule- 
tier ; et  il  maudissait  l’imprudence  qu’il  avait  commise  en 
s’exposant  une  seconde  fois , après  avoir  été  si  maltraité  la 
première,  quoiqu’il  sût  à n’en  pas  douter  qu’un  chevaher  errant 
qui  tente  une  aventure  sans  en  venir  à bout  ne  doit  pas  renou- 
veler l’épreuve,  parce  que  le  succès  est  réservé  à un  autre.  Il 
ne  cessait  de  tirer  son  bras , mais  avec  précaution , de  peur  de 
taire  remuer  Rossinante  ; toutefois  son  adresse  fut  inutile , et 
tous  ses  efforts  ne  firent  que  serrer  le  nœud  davantage , de 
sorte  ({ue  le  pauvre  homme  était  dans  une  grande  angoisse, 
contraint  de  se  tenir  sur  la  pointe  des  pieds , et  ne  pouvant  se 
mettre  en  selle  sans  s’arracher  le  poignet.  Combien  de  fois 
souhaita-t-il  en  cet  état  la  tranchante  épée  d’Amadis,  qui  défai- 
sait toutes  sortes  d’enchantements  ! Combien  maudit -il  sa  mau- 
vaise fortune,  qui,  privant  toute  la  terre  du  secours  de  son 
bras,  tant  qu’il  serait  enchanté,  le  privait  aussi  lui -même  des 
occasions  d’acquérir  de  la  gloire  ! Combien  de  fois  invoqua-t-il 
le  nom  de  Dulcinée  du  Tohose,  et  appela-t-il  son  fidèle  écuyer, 
({ui,  étendu  sur  le  bàt  de  son  âne  et  enseveli  dans  le  sommeil, 
ne  se  souvenait  seulement  pas  alors  de  la  mère  qui  l’avait  mis 
an  monde  ! Combien  de  fois  aussi  demanda-t-il  du  secours  aux 
sages  Lirgandée  et  Alquife,  et  implora-t-d  sa  chère  amie  Ur- 
gande  ! Enfin  l’aurore  le  surprit  dans  un  tel  état  de  confusion 
et  de  désespoir,  qu’il  mugissait  comme  un  taureau;  il  était  si 
convaincu  de  son  enchantement , que  semblait  confirmer  l’in- 
croyable tranquillité  de  Rossinante , qu’il  ne  douta  plus  que  lui 
et  son  cheval  ne  dussent  demeurer  (|uelques  siècles  de  la  sorte , 
sans  boire,  manger,  ni  dormir,  jusqu’à  ce  que  le  charme  fût 
fini,  ou  qu’un  plus  savant  enchanteur  vînt  le  iléfaire. 

A ])eine  le  jour  commençait  à paraître , que  quatre  cavaliers 
bien  armés , bien  équipés  et  portant  l’escopette  à l’arçon , arri- 
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vèi‘»Mit  à la  porte  de  riiôtellerie  qui  n’était  pas  encore  ouverte, 
(‘I  frappèrent  à grands  coups.  Don  Quichotte,  qui  n’avait  pas 
l'cnoncé  à faire  sentinelle , leur  cria  d’une  voix  haute  et  arro- 
gante : H Chevaliers  ou  écuyers , ou  qui  que  vous  puissiez  être , 
\ous  lie  devez  pas  frapper  à la  porte  de  ce  château  ; ne 
savez -vous  pas  qu’à  l’heure  qu’il  est  ceux  qui  sont  dedans 
rejiosent,  et  ([u’on  n’a  pas  coutume  d’ouvrir  les  forteresses 
a\ant  le  lever  du  soleil?  Reth’ez-vous , et  quand  il  fera  grand 
jour,  011  verra  si  l’on  peut  ou  non  vous  ouvrir.  — Eh  ! quelle 
(lial)le  de  forteresse  ou  de  château  y a-t-il  donc  ici , dit  Eun  des 
cavaliers,  pour  nous  obliger  à toutes  ces  cérémonies?  Si  vous 
êtes  l’hôte , faites-nous  ouvrir  promptement  ; car  nous  sommes 
pressés,  et  nous  ne  voulons  que  faire  donner  l’avoine  à nos  che- 
\aux  pour  suivre  notre  chemin.  — Chevaliers,  repartit  don 
Quichotte,  est-ce  que  par  hasard  j’aurais  la  mine  d’un  auber- 
giste ? — .le  ne  sais  de  quoi  vous  avez  la  mine , répondit 
l’autre,  mais  je  sais  bien  que  vous  rêvez  d’appeler  céci  un 
cliàteau.  — C’en  est  un , répliqua  don  Quichotte , et  des  meil- 
leurs de  toute  la  province  ; et  il  y a dedans  telle  personnt' 
([iii  s’est  vue  le  sceptre  en  main  et  la  couronne  sur  la  tète. 
— Dites  donc  le  sceptre  sur  la  tète  et  la  couronne  en  main, 
[^es  gens  dont  vous  parlez  sont  sans  doute  des  rois  de  théâtre  ; 
car,  dans  un  endroit  de  si  piètre  apparence,  je  ne  soupçonne  pas 
d’autres  têtes  couronnées.  — Vous  savez  bien  peu  des  choses 
de  ce  monde , repartit  don  Quichotte , puisque  vous  ignorez  les 
merveilles  de  la  chevalerie  errante.  » 

Les  compagnons  du  questionneur,  fatigués  de  la  conversation 
([ui  se  prolongeait  entre  celui-ci  et  don  Quichotte,  recommen- 
cèrent à Irapper  avec  une  telle  force  qu’ils  éveillèrent  tout  le 
monde,  et  que  l’hôte  alla  voir  (|ui  était  à la  porte.  11  arriva  en 
meme  temps  que  la  jument  d’un  des  cavaliers  s’en  vint  flairer 
Kossinante,  (jui,  tout  triste  et  les  oreilles  basses,  soutenait 
sans  s(‘  remuer  le  cor])S  alluiigè  de  son  maître;  le  che\al,  ([iii 
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Il 'était  pas  de  bois  autant  ({u’il  le  paraissait,  voulut  répondre 
aux  avances  de  la  jument;  mais  il  ne  se  fut  pas  plutôt  remué, 
que  les  deux  pieds  glissèrent  à don  Quichotte  ; et  il  serait  tombi’ 
lourdement  à terre,  s’il  n’avait  été  solidement  attaché  par  le 
bras.  Le  pauvre  chevalier  ressentit  une  telle  douleur  de  cette 
secousse , qu’il  crut  (|u’on  lui  arrachait  le  poignet  ; la  violence 
du  coup  et  le  poids  de  son  corps  lui  firent  presque  toucher  la 
terre,  et  ce  fut  pour  lui  un  nouveau  genre  de  supphce  ; car, 
se  sentant  si  voisin  du  sol , il  faisait  de  grands  efforts  pour 
prendre  pied , comme  ceux  qui  subissent  l’estrapade  et  qui 
accroissent  leur  souffrance  en  s’allongeant  vainement  pour 
atteindre  le  p(»int  d’appui. 


CHAPITRE  XXVII 


Où  se  poursuivent  les  étranges  événements  de  l'hôtellerie, 
et  où  l'on  achève  d’éclaircir  le  doute  sur  l’anuet  de  Mamhrin  et  .sur  le  hàtde  l'àne, 
avec  d’autres  aventures  non  moins  véritables. 

Aix  cris  (]ue  fit  don  Quichotte,  l’hôte,  tout  effrayé,  ouvrit 
promptement  la  porte , et , suivi  des  cavaliers  qu’il  y trouva , 
;dla  voir  ce  que  cela  pouvait  être.  Maritorne,  éveillée  par  les 
mêmes  cris,  et  n’ayant  pas  de  peine  à deviner  ce  que  c’était, 
courut  ;iu  grenier , et  ayant  détaché  le  hcou , rencht  la  hberté 
au  chevaher , (jui  tomba  à terre  à la  vue  des  cavahers  et  de 
l’hôte.  Ceux-ci  lui  demandèrent  ce  qu’il  avait  à crier  de  la  sorte; 
mais  lui,  se  relevant  prestement  sans  rien  cüre,  sauta  sur  Rossi- 
nante , embrassa  son  écu , mit  la  lance  en  arrêt , et  prenant  du 
champ , revint  au  petit  galop  en  s’écriant  ; « Quiconque  dit  que 
j’ai  été  justement  enchanté  ment  par  la  gorge,  et  je  lui  en 
donne  le  démenti  ! et  si  madame  la  princesse  de  Micomicon  veut 
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me  1(‘  |K‘riiu‘ttir , je  le  délie- et  l’appelle  en  eoiiibat  singulier.  » 
l.es  voyageurs  restèrent  ébahis  en  entendant  les  paroles  de  don 
Qniehotte;  mais  l’iiôte  leur  ayant  appris  quel  était  le  personnage, 
ils  ne  s’y  arrêtèrent  pas  plus  longtemps. 

Il  taisait  déjà  grand  jour,  et  la  rumeur  qu’avait  occasionnée 
don  Quichotte  avait  mis  sm“  pied  tous  les  habitants  de  l’hotel- 
leri(\  Il  avilit  en  ce  moment  (fue  deux  hommes  qui  y avaient 
passé  la  nuit , voyant  tous  les  gens  de  la  maison  préoccupés  par 
la  confusion  ipii  y régnait,  voulurent  s’en  aller  sans  payer;  mais 
riiùte,  ([ui  pensait  })lus  à son  compte  ({u’aux  affaires  d’autrui, 
les  arrêta  sur  le  pas  de  la  porte,  et  leur  demanda  le  paiement 
de  leur  déqiense,  et  cela  avec  un  tel  accompagnement  d’injures, 
([ue  les  autres  lui  répondirent  à coups  de  poing,  et  ils  le  char- 
gèrent tinalement  de  telle  sorte , que  le  pauvre  homme  fut  con- 
traint de  crier  au  secours.  L’hôtesse  et  sa  fille  accoururent; 
reconnaissant  qu’elles  ne  pouvaient  rien  faire , la  fille , (jui  en 
jiassant  avait  remarqué  que  don  Quichotte  était  dans  l’inaction 
t't  en  état  de  donner  de  l’aide , revint  sur  ses  pas , et  lui  (ht  : 
" Seigneur  chevalier,  je  vous  en  supplie  par  la  valeur  que  Lieu 
a mise  en  vous,  venez  secourir  mon  père,  que  deux  méchants 
liommes  battent  comme  plâtre.  — Belle  demoiselle , répondit 
don  Quichotte  gravement  et  sans  s’émouvoir,  il  m’est  impossible 
de  faire  droit  présentement  à votre  re([uète,  parce  que  j’ai  donné 
ma  parole  de  n’entreprendre  aucune  aventure  (]ue  je  n’en  aie 
achevé  une  autre  à laquelle  je  me  suis  engagé.  Voici  ce  que  je 
puis  taire  pour  votre  service , et  le  conseil  que  j’ai  à vous 
donner  : courez  promptement  dire  à votre  père  qu’il  se  ménage 
et  s’entretienne  dans  le  combat  le  mieux  qu’il  pourra,  sans  s<‘ 
laisser  vaincre;  pendant  ce  temps-là  j’irai  demander  à la  prin- 
cesse de  Micomicon  une  licence  pour  lui  venir  en  aide,  et  soyez 
assurée,  si  je  l’obtiens,  qu’il  sortira  de  ce  mauvais  pas.  — Merci 
de  ma  vie!  s’écria  Maritorne  qui  était  présente,  avant  que  Yotix! 
Seigneurie  ait  la  lærmission  que  vous  dites , mon  maître  ne 


PREMIÈKE  PARTIE. 


215 


t 

sera- 1 -il  pas  dans  l’autre  monde?  — U’ie  j’obtienne  cette  per- 
mission, Madame,  repartit  don  Quichotte,  et  quand  une  fois  je 
l’aurai,  peu  importe  qu’il  soit  dans  l’autre  monde,  je  l’en  arra- 
cherai en  dépit  île  celui-ci,  ou  du  moins  je  tirerai  telle  Yengeance 
de  ceux  qui  l’y  auront  envoyé,  que  vous  ne  serez  pas  à demi 
satisfaite.  » 

Sans  ajouter  un  mot,  il  alla  se  jeter  à genoux  (levant  Üoro- 
lliée,  et,  avec  les  termes  les  plus  exquis  de  la  chevalerie  errante, 
il  supplia  très -humblement  Sa  Cirandeur  de  lui  permettre  d’aller 
secourir  le  seigneur  du  château,  qui  se  trouvait  dans  un  pres- 
•sant  danger.  La  i»rincesse  lui  en  donna  la  permission , et  le 
valeureux  chevalier,  mettant  ré])ée  à la  main  et  embrassant  son 
écu,  coumt  promiitement  à la  porte  de  l’hcdellerie,  où  le  combat 
s’échauffait  toujours  aux  dépens  de  l’hôte;  mais  en  arrivant  il 
s’arrêta  tout  d’nn  coup  et  demeura  comme  immobile , ijiioique 
Maritorne  et  l’hôtesse  le  harcelassent  en  lui  demandant  ce  qui 
l’empêchait  de  secourir  leur  maître  et  mari.  « Ce  qui  m’en  em- 
pêche, dit  don  Quichotte,  c’est  ipi’il  ne  m’est  pas  permis  de  tirer 
l’épée  contre  des  écuyers;  appelez  Sanclio  Pança,  qui  est  le 
mien , c’est  à lui  qu’appartient  une  pareille  vengeance.  » Voilà 
CO  qui  se  p.assait  à la  porte  de  l’hôtellerie,  où  les  gourmades 
tombaient  dru  et  menu  sur  la  tête  de  l’hôte , pendant  que  Mari- 
toi-ne , l’hôtesse  et  sa  lille  enrageaient  de  la  froideur  de  don 
Quichotte  et  lui  reprochaient  sa  poltronnerie. 

Toutefois  ce  démêlé  eut  un  terme , et  par  des  moyens  per- 
suasifs, plutôt  ({lie  par  des  menaces,  don  Quichotte  amena  les 
deux  étrangers  à payer  leur  dépense.  Tout  commençait  donc  à 
se  pacifier,  quand  le  diable,  qui  ne  dort  jamais,  fit  entrer 
dans  riiôtellerie  le  barbier  à qui  don  Quichotte  avait  ôté  l’armet 
de  Mambrin,  et  Sanclio  Pança  le  harnais  de  son  âne  à titre 
d’échange.  Le  barbier  menait  son  àne  à l’écurie , et , ayant  d’a- 
bord reconnu  Sanclio  qui  accommodait  le  bât  du  sien,  il  l’en- 
treprit vigoureusement  : « Ah!  don  larron,  dit-il  en  se  jetant 
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sur  lui,  ji‘  \(ius  liriis  ciiliii , et  il  fiuit  me  rendre  sur  riieiire 
lunii  l)assiii,  mon  bàt  et  tout  l’équipage  que  \ous  m’avez  volé.  )> 
Saiielio,  (jui  se  vit  ainsi  attafjué  à l’improviste,  et  qui  s’entendit 
apostroiflier  si  vivement,  saisit  d’une  main  le  bàt  que  lui  dis- 
putait le  barbier,  et  de  l’autre  lui  donna  une  telle  gourmade 
(pi’il  lui  luit  les  mâchoires  tout  en  sang.  Le  barbier  ne  lâchait 
[•oint  prise  [lour  si  peu;  mais  il  se  mit  à crier  de  telle  sorte, 
((ue  tous  ceux  (jui  étaient  dans  l’iiôtellerie  accoururent  au  bruit. 
« .lustice,  au  nom  du  roi!  disait-il;  ce  voleur  de  grands  chemins 
M'iit  m’assassiner,  [larce  que  je  reprends  ce  qu'il  m’a  volé.  — Tu 
f'ii  as  menti,  répliqua  Sancho,  je  ne  suis  point  un  voleur  de 
grands  chemins,  et  c’est  de  bonne  guerre  i[ue  mon  seigneur  don 
ninchotte  a gagné  ces  déjiouilles.  » 

Don  Ldnchotte  était  témoin  de  la  valeui'  de  Sancho , et  il 
('■[•rouvait  une  joie  indicible  à voir  avec  quelle  vigueur  le  bon 
ecuyer  savait  attaquer  et  se  défendre;  il  le  tint  toujours  depuis 
[•(•nr  un  homme  de  courage  , et  résolut  de  l’armer  chevalier  à 
la  [iremière  occasion , ne  doutant  point  f[ue  l’ordre  n’en  tirât 
avantage.  Le  harl)ier  se  défendait  bien  plus  île  la  langue  qu’à 
coups  de  [loiiig,  et  disait,  entre  autres  choses  : « Seigneurs,  ce 
liât  est  à moi  comme  ma  vie  est  à Dieu , et  je  le  reconnais 
comme  si  je  l’avais  mis  au  monde.  Si  cela  est  faux,  mon  âne 
est  là  [tour  me  démentir;  qu’on  le  lui  essaie,  et -s’il  ne  lui  va 
pas  comme  de  cire,  que  je  passe  [lour  un  infâme.  Mais  ce  n’est 
[•lis  tout;  car,  le  même  jour  qu’il  me  fut  volé,  on  me  [•rit  encore 
un  bassin  de  cuivre  tout  neuf,  qui  n’avait  jamais  servi,  et  qui 
\alait  un  lion  écu.  » En  cet  endroit  don  Quichotte  [uât  la  [>arole, 
et  se  mettant  entre  les  deux  comhattants , il  posa  le  bât  à terre , 
alin  qu’il  lut  vu  de  tout  le  monde  et  ([ue  la  vérité  fût  clairement 
reconnue. 

<1  Seigneurs,  dit-il,  il  laut  que  vous  voyiez  vous-n>ènies , 
a lien  pas  douter,  1 erreur  de  ce  bon  écuyer,  qui  appelle  un 
bassin  ce  ([iii  a été,  est  et  sera  toujours  l’armet  de  Mambrin; 
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je  le  lui  ai  enlevé  de  bonne  guerre , et  je  le  liens  eu  juste  et 
légitime  possession.  Pour  ce  qui  est  du  bât  prétendu , je  ne  m’en 
mêle  point;  tout  ce  que  j’ai  à vous  dire  là-dessus,  c’est  qu’aprés 
tpie  j’eus  vaincu  ce  poltron,  Saiicho  mou  écuyer  me  demanda 
l)ermissioii  de  prendre  le  harnais  de  son  cheval  pour  le  mettre 
sur  le  sien;  je  le  lui  permis,  et  il  s’eu  accommoda.  Comment  ce 
harnais  s’est  changé  en  bât,  c’est  ce  ([ue  j’ignore;  mais  ces 
sortes  de  transformations  se  voient  fort  communément  dans  la 
chevalerie  errant»*.  Et  pour  conlirmer  ce  que  j’avance , Sancho , 
mon  (*nfant , Na  (jiierir  l’armet  que  ce  pauvre  homme  appelle  un 
bassin.  — En  bonne  foi,  seigneur,  dit  Sancho,  si  nous  n’avons 
pas  de  meilleure  preine,  nous  pourrions  bien  })erdre  notre  pro- 
cès ; l’armet  île  Mambrin  est  aussi  bien  un  bassin  (jue  le  harnais 
de  ce  bon  homme  est  un  bat.  — Fais  seulement  ce  que  je 
t’urdoime,  repartit  don  Quichotte;  il  ii’est  pas  croyable  (pie  tout 
ce  (|ui  se  fait  dans  ce  château  soit  toujours  conduit  par  enchan- 
tement. » 

Sancho  alla  ({uei’ir  h*  bassin  , et  don  Quichotte  le  prenant  ; 
« Voyez,  dit -il,  seigneurs,  comment  il  est  possible  (pie  cet 
('■cuyer  ose  soutenir  que  ce  n’est  pas  là  un  armet.  .Je  jure,  par 
l’ordre  de  chevalerie  dont  je  fais  profession , i{ue  c’est  le  même 
(pie  je  lui  ai  éité , sans  y avoir  ajouté  ni  retranché  la  moindre 
chose.  — Oui,  sur  l’houueur,  ajouta  Sancho,  et  depuis  que  mou 
maître  l’a  en  sa  possession , il  ne  l’a  porté  qu’en  une  seule 
lialaille , lors([u’il  délivra  ces  misérables  forçats  ; et  en  bonne 
foi,  bien  lui  prit  d’avoir  ce  bassiu-armel , car  il  lui  garantit  le 
chef  de  bien  des  coups  de  pierres  en  cette  rencontre.  — Eh  bien! 
seigneurs,  s’écria  le  barbier,  (pie  vous  semble  de  ces  honnêtes 
gens , qui  ont  l’elfroiiterie  de  soutenir  (pie  c’est  là  un  armet  et 
11011  pas  un  bassin?  — A i[ui  osera  dire  le  contraire , dit  don 
Quichotte,  je  ferai  bien  voir  qu’il  ment,  s’il  est  chevalier;  et  s’il 
n’est  qu’écuyer,  qu’il  a menti  et  rementi  mille  fois.  » 

Maître  Aicolas , qui  était  là  présent , voulut  appuyer  la  lolie 
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(If  (Ion  (Juioliotir  et  }R»uss;ei*  le  jeu  plus  loin  pour  divertir  la 
t'uinpagiiie;  s’adressant  donc  à son  confrère  : « Seigneur  barbier, 
lui  dit-il,  ou  ipji  ([ue  vous  soyez,  savez-vous  bien  que  nous 
suimues  de  iiièiue  métier,  vous  et  moi;  qu’il  y"  a plus  de  vingt 
ans  ({lie  j’ai  mou  diplôme  d’exameu,  et  que  je  connais  fort  bien 
tous  les  iiistrumeiits  qui  servent  à barbilier,  depuis  le  premier 
jus({u’an  dernier?  De  plus,  j’ai  été  soldat  dans  ma  jeunesse,  et 
l'on  ne  m’a{)prendra  pas  ce  que  c’est  qu’un  armet,  un  moriou, 
nue  salade,  ni  rien  de  ce  qui  concerne  le  service  et  les  armes 
de  guerre;  et  je  dis,  sauf  meilleur  avis  et  tout  disposé  à m’y 
rendre,  que  cette  {lièce  qui  est  entre  les  mains  du  seigneur  clie- 
\alier,  n’est  pas  |)lus  un  bassin  que  le  blanc  n’est  le  noir;  je 
dis  que  c’est  un  armet,  incomplet  à la  vérité.  — Uni  certes, 
ré{iondit  don  Quichotte;  car  il  manque  la  mentonnière.  — Est-ce 
({lie  quelqu’un  en  doute?  » ilit  le  curé,  ({ui  eomprenait  rintention 
de  maître  Nicolas.  Cardenio,  don  Fernand  et  tous  les  assistants 
conlirmèrent  cette  opinion. 

« Miséricorde!  dit  le  barbier  persiflé,  est-il  possible  i{ue  tant 
(riionnêtes  gens  s’accordent  à déclarer  que  c’est  un  armet,  et 
non  pas  un  bassin!  En  vérité,  il  y aurait  de  quoi  dérouter  la 
science  de  la  première  université  du  monde;  et  puisque  le  bassin 
i‘st  un  armet , le  bat  pourra  bien  aussi  être  un  harnais  de  che- 
\al,  comme  ce  seigneur  vient  de  le  dire.  — Pour  moi,  dit  don 
Quichotte,  il  me  semble  que  c’est  un  bât;  mais  je  vous  ai  déjà 
dit  que  ce  n’était  pas  mon  aüaire.  — Seigneur  don  Quichotte, 
dit  le  curé,  c’est  à vous  de  décider  cette  question;  car,  eu  ma- 
tière de  chevalerie , ces  seigneurs  et  moi  nous  vous  cédons  le 
{•as.  — Pardieu,  messeigneurs , repartit  don  Quichotte  , il  m’est 
arrivé  dans  ce  château,  les  deux  fois  que  j’y  ai  logé,  tant  et 
(!('  si  étranges  aventures,  ({ue  je  n’oserais  rien  affirmer  de  ({uoi 
({lie  ce  soit  qui  s’y  rencontre;  car  je  m’imagine  que  tout  s’y  fait 
{>ar  enchantement.  La  première  fois  que  j’y  vins,  je  fus  harcelé 
{tar  un  More  enchanté,  et  Sancho  ne  fut  pas  mieux  traité  par 
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les  gens  de  sa  suite.  Hier  au  soir,  je  suis  resté  }>rès  de  deux 
heures  suspendu  par  un  bras , sans  avoir  pu  deviner  d’où  me 
venait  cette  cüsgràce.  Vouloir  me  prononcer  sur  des  faits  aussi 
confus,  ce  serait  porter  un  jugement  téméraire.  .l’ai  déjà  dit 
mon  sentiment  pour  ce  qui  est  de  l’armet;  mais  je  ne  me  hasar- 
derai pfiint  à décider  si  c’est  là  un  hàt  d’àiie  ou  un  harnais  d(‘ 
cheval;  c’est  un  soin  que  je  laisse  à Vos  Seigneuries.  Peut-être 
que , pour  n’étre  pas  armés  chevaliers  comme  moi , les  enchan- 
tements ne  pourront  rien  sur  vous,  et  (pie  vous  jugerez  plus 
sidnement  de  tout  ce  ipii  se  fiasse  en  ce  château.  — Le  seigneur 
don  (juichott(“  a raison,  dit  alors  don  Fernand,  c’est  à nous  de 
régler  la  contestation;  et  pour  y procéder  avec  ordre  et  dans 
les  formes , je  vais  prendre  le  sentiment  de  chacun  de  ces  sei- 
gneui's,  et  je  donnerai  pleine  et  entière  connaissance  du  résul- 
tat. » Tout  ceci  était  un  grand  sujet  de  divertissement  pour  ceux 
(jui  coimaisscüent  rimmeur  de  don  Lhnehotte;  mais  les  autres  le 
jirenaient  jiuur  une  grande  folie,  notamment  un  jeune  seigneur, 
nommé  don  Louis , récemment  ai-rivé  dans  l’iiôtellerie , et  trois 
autres  nouveaux  venus  ([ui  avaient  la  mine  d’archers,  comni(( 
ils  l’étaient  en  effet. 

Le  barbier  se  désespérait  de  voii'  son  bassin  se  changer  en 
armet,  et  il  ne  doutait  pas  (]ue  le  bât  de  son  âne  n’eût  bientiM 
une  fortune  pareille.  Tous  les  autres  riaient  de  voir  don  Fer- 
nand qui  parlait  à l’oreille  de  chacun  des  assistants  et  semblait 
recueillir  sérieusement  les  voix.  Après  qu’il  eut  pris  le  vote  de 
tous  ceux  qui  connaissaient  don  (Juichotte , il  eût  tout  haut , en 
s’adressant  au  barbier  : <(  Mon  brave  homme,  je  suis  las  de 
demander  tant  de  fois  la  même  chose,  et  de  voir  que  tous  me 
répondent  que  c’est  folie  de  les  consulter  pour  savoir  si  c’est  là 
un  hàt  d’àne , tandis  que  c’est  une  selle  de  cheval , et  de  cheval 
tin  ; car,  en  dépit  de  votre  âne  et  de  vous , c’est  une  selle , et 
votre  allégation  est  complètement  dénuée  de  preuves.  — Que  le 
paradis  me  soit  à jamais  fermé,  dit  le  pauvre  barbier,  si  vous 
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iir  NOUS  truiu|>(‘Z  tous  tant  que  vous  êtes!  et  puisse  paraître  mon 
àiiie  (levant  llieu , comme  cela  me  paraît  un  bat!  mais  ainsi 
vont  les  lois...  Je  n’en  tlis  pas  davantage;  (juoique,  après  tout, 
_j(‘  ne  sois  ]>as  ivre,  et  (|ue  je  me  trouve  encore  à jeun,  si  ce 
n’est  (le  pt'cliei-.  » Les  naïvetés  que  débitait  le  barbier  ne  prê- 
taient pas  moins  à rire  que  les  folies  de  don  Quichotte,  qui  dit 
|M)Ui'  conclure  : ((  Il  ne  reste  donc  plus  rien  à faire,  sinon  que 
chacun  prenne  son  bien.  » 

Là-dessus  un  des  valets  de  don  Louis  voulut  se  mêler  de 
donner  son  avis.  ((  Si  ce  n’est  là,  dit-il,  une  plaisanterie  con- 
certée, je  ne  puis  me  persuader  que  des  hommes  de  jugement 
sain , comme  semblent  l’être  toutes  les  personnes  ici  présentes , 
osent  nier  (|ue  ceci  est  un  bassin  et  cela  un  bât.  Ce  n’est  assu- 
rément pas  sans  mystère  cjue  l’on  conteste  une  chose  aussi  évi- 
dente; mais  par  les  cornes  du  diable,  je  délie  le  monde  entier 
de  m’empêcher  de  croire  que  voilà  un  bassin  de  barbier,  et  que 
\oici  un  bât  d’âne.  — Ne  jurez  pas,  dit  le  curé;  ce  pourrait 
bien  être  celui  d’une  ânesse.  — Comme  vous  voudrez,  repartit 
l’autre;  mais  enfin  c’est  toujours  un  bât.-» 

Un  des  archers  qui  venaient  d’entrer  avait  entendu  la  lin  d(> 
la  contestation;  il  s’écria  d’un  ton  courroucé  : « Parbleu!  c’est 
un  bât  comme  je  suis  un  homme,  et  quiconque  dit  le  contrain' 
est  soûl  comme  le  vin.  — Tu  en  as  menti , veillaque  et  manant 
([ue  tu  es  ! » répondit  don  Quichotte.  Et  haussant  en  même 
temps  la  lance  (ju’il  ne  quittait  jamais,  il  allait  lui  en  décharger 
sur  la  tête  un  tel  coup,  que  si  l’archer  ne  se  fût  détourné,  il 
tombait  étendu  par  terre.  La  lance  fut  mise  eu  pièces,  et  les 
autres  archers,  qui  virent  maltraiter  leur  compagnon,  com- 
mencèrent a faire  grand  bruit,  demandant  main-forte  pour  la 
Sainte-llermandad.  A cette  parole,  l’hôte,  qui  était  de  la  con- 
1 rerie,  rentra  vite  dans  la  maison,  et^  revenant  aussitôt  avec  Sca 
Ncrge  et  son  épée,  se  rangea  du  côté  des  archers;  les  gens  de 
don  Louis,  chargés  de  veiller  sur  lui,  l’entourèrent;  et  le  bar- 
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hier  voulut  profiter  du  trouble  général  pour  ressaisir  son  bât , 
((ue  Sancbo  ne  perdait  pas  de  vue. 

Cependant  don  Quichotte  mit  l’épée  à la  main  et  attacjua 
vigoureusement  les  archers;  don  Louis  criait  à ses  gens  de  le 
laisser  et  d’aller  au  secours  de  don  Quichotte,  de  don  Fernand 
et  de  Cardeiiio , qui  s’étaient  mis  de  la  partie  ; le  curé  parlait  à 
haute  voix,  l’hôtesse  criait,  sa  fille  pleurait,  Maritorne  enra- 
geait; Dorothée  était  interdite,  Lusciiide  elFrayée;  un  auditeur, 
nouveau  venu  dans  l’iiôtellerie , était  stupéfait,  et  sa  jeune  fille, 
doua  Clara,  à demi  évanouie.  Le  barbier  gourmait  Sancbo,  et 
Sancbo  le  rouait  de  coups;  d’un  autre  côté,  don  Louis,  se  voyant 
saisi  ])ar  un  de  ses  valets , lui  donna  un  si  grand  coiq)  de  ])oing 
dans  les  dents,  (ju’il  le  mit  tout  en  sang  et  lui  fit  lâcher  prise. 
L’auditeur  courait  au  secours  de  don  Louis;  don  Fernand  tenait 
sous  lui  un  archer  et  le  foulait  aux  })ieds;  et  Cardenio  frappait 
tantôt  sur  l’un,  tantôt  sur  l’autre,  pendant  ({ue  l’hôte  ne  cessait 
de  crier  au  secours  de  la  Sainte- llermandad  : de  telle  sorte  ({ue 
dans  toute  l’iiôtellerie  ce  n’était  (|ue  rumeur,  épouvante,  cris, 
pleurs,  burlements,  gourmades,  horions,  coups  d’épée,  coups 
de  poing,  coups  de  pied,  coups  de  bâton,  contusions  et  force 
sang  réi)andù. 

Au  milieu  de  ce  chaos,  de  cette  mêlée  générale,  don  Qui- 
chotte s’imagina  subitement  qu’il  assistait  à la  discorde  du  canq) 
d’Agramant  ; et  d’une  voix  (pii  ébranla  toute  l’iiôtellerie , il 
s’écria  : u Arrêtez  ! remettez  tous  l’é])ée  au  fourreau  ! et  (jue 
cbacun  m’écoute  s’il  tient  à la  vie  ! » Tous  s’arrêtèrent  â la  voix 
de  don  Quichotte , qui  continua  ainsi  : « Ne  vous  ai -je  pas  dit , 
seigneurs,  ({ue  ce  château  était  enchanté,  et  que  quelque  légion 
de  diables  en  faisait  sa  demeure?  Pour  confirmer  ce  que  je  vous 
dis,  je  veux  que  vous  voyiez  de  vos  propres  yeux  ce  qui  se  passe 
ici , et  comment  s’est  introduite  parmi  nous  la  discorde  du  camp 
d’Agramant.  Ici  l’on  combat  pour  l’épée,  là  pour  le  cheval,  d’un 
côté  pour  l’aigle , d’un  autre  pour  l’ariuet  ; enfin  nous  nous 
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battons  tons  sans  savoir  pourquoi.  Approchez,  seigneur  audi- 
teur, et  vous  aussi,  seigneur  curé  : que  l’un  de  vous  représente 
le  roi  Agraniant,  et  l’autre  le  roi  Sobrin,  et  tâchez  de  nous 
mettre  tous  en  paix;  car,  au  nom  de  Dieu,  c’est  une  chose  trop 
honteuse  (pie  tant  de  gens  de  ijuaUté  que  nous  sommes  ici , 
s’entre-tuent  sous  des  prétextes  si  futiles.  »’ 


Les  archers,  ([ui  n’entendaient  rien  aux  phrases  de  don  Qui- 
chotte, et  que  flardenio,  don  Fernand  et  leurs  compagnons 
a\aient  ludement  étrillés,  ne  voulaient  point  cesser  le  combat. 
Poui  le  pan\re  barbier,  il  ne  demandait  pas  mieux;  car  son  bât 
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était  brisé,  et  à peine  lui  restait-il  un  poil  de  barbe.  Sancbo 
s’était  arrêté  dès  qu’il  avait  entendu  la  voix  de  son  maître;  les 
valets  de  don  Louis  se  tinrent  tranquilles,  voyant  qu’ils  ne 
gagneraient  rien  à ne  pas  le  faire;  l’iiôte  seul  s’opiniâtrait  à 
vouloir  faire  châtier  ce  fou , qui  à tout  moment  mettait  la  divi- 
sion et  le  ti’ouble  dans  sa  maison. 

Enfin  les  querelles  s’apaisèrent , ou  du  moins  il  y eut  sus- 
pension d’armes;  le  bât  demeura  harnais,  le  bassin  armet,  et 
riiôtellerie  château  dans  l’imagination  de  don  Quichotte.  C’est 
ainsi  que  l’autorité  d’Agramant  et  la  prudence  du  roi  Sobriu 
mirent  fin  à tous  les  discords;  c’est-à-dire  que,  grâce  aux  soins 
de  l’auditeur  et  du  curé,  tous  redevinrent  amis,  ou  du  moins 
en  firent  semblant.  Mais  l’irréconciliable  ennemi  de  la  paix  ne 
l)ut  se  résigner  à être  joué  de  cette  façon,  et  à se  voir  enlever 
le  fruit  qu’il  comptait  recueilbr  de  cette  confusion  générale;  il 
résolut  de  tenter  un  nouvel  elfort,  et  de  ranimer  les  débats. 

Les  archers,  voyant  (pie  ceux  à qui  ils  avaient  affaire  étaient 
gens  de  qualité,  et  (pi’il  n’y  avait  là  (jue  des  coups  à gagner, 
se  retirèrent  doucement  de  la  mêlée.  Mais  l’un  d’eux,  celui  qui 
avait  été  si  m>d  mené  jiar  don  Fernand,  se  souvint  que  parmi 
les  mandats  (ju’il  avait  à exécuter  contre  quelques  délinc[uants , 
il  s’eji  trouvait  un  contri'  don  Quichotte,  (|ue  la  Sainte -Herman- 
dad  ordonnait  d’appréhender  au  corps,  pour  avoir  mis  en  liberté 
des  forçats  qu’on  menait  aux  galères , ordre  que  Sancbo  redou- 
tait, non  sans  raison.  Il  voulut  vérifier  si  le  signalement  de  ce 
don  Quichotte  ne  s’appliquait  pas  à l’homme  qu’il  avait  devant 
les  yeux.  Il  tira  donc  un  parchemin  de  sa  poche,  et  tout  eu 
l’épelant , parce  qu’il  ne  savait  pas  trop  bien  lire , à chaque  mot 
il  jetait  les  yeux  sur  don  Quichotte,  et  confrontait  les  traits  de 
son  visage  avec  les  termes  du  mandat.  Il  reconnut  enfin  que 
c’était  bien  là  l’homme  qu’il  cherchait;  et  il  n’en  fut  pas  plutôt 
assuré,  que,  tenant  son  parchemin  de  la  main  gauche,  il  porta 
l’autre  au  collet  de  don  Quichotte,  et  le  saisit  jusqu’à  lui  ôter 


DON  QUICHOTTE. 


0- 2  i 

la  ix‘t;]>ii'atioii , en  même  temps  qu’il  criait  : « Main-forte  à la 
Saintt'-Ilermamlad!  et  alin  que  personne  ne  prétende  cette  fois 

1- ause  d’ig'iKtrance , voilà  le  mandat  qui  ordonne  de  mettre  la 
main  sur  ce  voleur  de  grands  chemins.  » 

Le  curé  prit  le  parchemin , et  reconnut  que  l’archer  tüsait 
vrai;  mais  le  chevalier,  »{ui  se  vit  traiter  ainsi  par  ce  manant, 
entra  dans  une  si  furieuse  colère,  que  les  os  lui  craquaient  par 
tout  le  corps  ;pl  saisit  comme  il  put  rarcher  à la  gorge  avec  ses 
deux  mains , et  il  l’aurait  étranglé  plutôt  que  de  lâcher  prise , 
si  ses  compagnons  ne  l’eussent  secouru.  L’hôte  fut  obligé  de 
V einr  en  aide  à ses  confrères  ; et  l’hôtesse , qui  vit  son  mari 
t'iicore  une  fois  jeté  dans  la  bagarre,  recommença  à crier  de 
l)ius  belle , pendant  que  sa  fille  et  Maritorne , enchérissant  sur 
le  ton  , imploraient  la  faveur  du  Ciel  et  de  tous  ceux  qui  se 
trouvaient  là. 

(»  Vive  Dieu  ! s’écria  Sancho  en  voyant  ce  nouveau  désordre , 
mon  maître  a raison  de  cüre  que  ce  château  est  enchanté;  tous  les 
diahles  y sont  déchaînés,  et  il  n’y  a pas  moyen  d’y  vivre  une 
heure  en  repos.  » Don  Fernand  sépara  don  Quichotte  et  l’archer, 
au  grand  soulagement  de  tous  les  deux , qui  s’étranglaient  réci- 
pro({uement.  Toutefois  l’escouade  des  archers  ne  laissait  pas  de 
demander  son  prisonnier;  ils  criaient  qu’on  les  aidât  à le  gar- 
rotter, et  ({u’on  le  remît  entre  leurs  mains;  qu’il  y allait  du 
service  du  roi  et  de  la  Sainte  - Hermandad , au  nom  de  (|ui  ils 
demandaient  instamment  secours  et  assistance  pr)ur  s’assurer  d(> 
ce  brigand,  de  ce  détrousseur  de  passants. 

Don  Quichotte  souriait  à ces  propos , et  leur  dit  sans  empor- 
tement : ((  \enez  donc,  gens  mal  nés  et  mal -appris;  appelez- 
vous  détrousseur  de  passants  celui  qui  brise  les  cbaînes  et  ouvre 
les  prisons,  relève  ceux  qui  sont  à terre,  secourt  les  maUieureux 
et  protège  les  opprimés?  Race  infâme , inchgne  par  la  bassesse 
de  votre  entendement  que  le  Ciel  vous  communi({ue  le  courage 
qu  enterme  en  soi  la  chevalerie  errant(^,  et  ipi’il  vous  tire  de 


PREMIÈRE  PARTIE. 


225 


l’erreur  et  de  l’igiioraiice  où  vous  êtes  eu  refusant  votre  hom- 
mage lion -seulement  à la  présence,  mais  encore  à l’ombre  de 
tout  chevalier  errant  ! Venez , escouade  de  larrons  et  non  d’ar- 
chers, \oleurs  de  grands  chemins  brevetés  de  la  Sainte -ller- 
mandad;  dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  l’ignorant  qui  a pu 
signer  un  mandat  d’arrêt  contre  un  chevaher  comme  moi , et 
qui  lie  sait  pas  que  les  chevaliers  errants  ne  sont  gibier  de 
justice,  qu’ils  ne  connaissent  d’autre  loi  que  leur  épée,  d’autres 
décrets  que  leurs  exploits,  d’autre  code  que  leur  volonté?  bhiel 
est  l’impertinent , je  le  répète , qui  en  est  encore  à apprendre 
que  nul  titre  de  noblesse  ne  confère  les  privilèges  et  les  im- 
munités qu’obtient  un  chevalier  errant,  le  jour  où  il  se  fait 
armer  et  où  il  se  dévoue  à cet  illustre  et  pénible  exercice?  (juel 
chevalier  errant  a jamais  jiayé  taille,  gabelle,  aides,  impôts, 
ceinture  de  la  reine,  monnaie  foraine,  octrois  ou  péage?  hùiel 
tailleur  lui  a jamais  demandé  la  façon  d’un  habit?  Quel  châtelain 
lui  a jamais  refusé  l’entrée  de  son  château , ou  fait  payer  aucune 
dépense?  Où  est  le  roi  qui  ne  l’a  pas  reçu  à sa  table,  et  la 
dame  (jui  n’a  pas  été  charmée  de  son  mérite?  Enfin  y a-t-il 
jamais  eu  et  verra -t- on  jamais  un  chevalier  errant  assez  dé- 
pourvu de  cœur  pour  ne  pas  administrer  lui  seul  quatre  cents 
coups  de  bâton  à quatre  cents  archers  ({ui  prétendraient  lui 
résister?  » 


CHAPITRE  XXVIII 


De  la  remarquable  aventure  des  archers , et  de  la  grande  colère 
de  notre  bon  chevalier  don  Quichotte. 


Pendant  rjue  don  Quichotte  parlait  de  la  sorte,  le  curé 
cherchait  à convaincre  les  archers  que  cet  homme  avait  perdu 

15 


220  DON  QUICHOTTE. 

l’esprit,  comme  ils  pouvaient  en  juger  eux-mêmes  par  ses  ac- 
tions et  par  ses  paroles,  et  qu’il  était  inutüe  de  pousser  plus 
loin  les  choses,  parce  que,  quand  ils  1 auraient  piis  et  emmené, 
ils  le  relâcheraient  aussitôt  comme  fou.  Le  porteur  du  mandat 
répondait  qu’ü  ne  lui  appartenait  pomt  de  prononcer  sur  la 
folie  du  persouiiage,  mais  seulement  d’exécuter  des  ordres  supé- 
rieurs, et  que,  quand  il  aurait  arrêté  don  Quichotte,  on  pour- 
rait ensuite  le  relâcher  trois  cents  lois  pour  une.  « Vous  ne 
remmènerez  pourtant  pas  cette  fois,  dit  le  curé;  je  vois  bien 
qu’il  n’est  pas  d’humeur  à y consentir.  » En  effet , le  curé 
sut  si  bien  dire,  et  don  Quichotte  fit  tant  d’extravagances,  que 
les  archers  eussent  été  plus  fous  que  lui  s’ils  n’eussent  pas  vu 
([u’il  avait  perdu  le  sens.  Ils  se  calmèrent  donc  par  force,  et 
même  ils  intervinrent  auprès  du  barbier  et  de  Sancho , qui  se 
regardaient  toujours  de  travers  et  mouraient  d’envie  de  recom- 
mencer, Comme  membres  de  la  justice,  ils  se  constituèrent 
arbitres  dans  cette  affaire,  qui  s’arrangea  à la  satisfaction, 
sinon  complète,  au  moins  relative,  des  parties  : les  bâts  furent 
échangés,  mais  non  les  hcous  ni  les  sangles;  et  pour  ce  qui 
regardait  l’armet  de  Mambrin,  le  curé  donna  sous  main,  et 
sans  que  don  Quichotte  s’en  aperçût,  huit  réaux  au  barbier, 
qui  en  fournit  quittance , se  déclarant  bien  et  dûment  désin- 
téressé. 

L’hôte , dont  l’œil  clairvoyant  avait  bien  aperçu  ce  qui  s’était 
passé  entre  le  curé  et  le  barbier,  voulut  à son  tour  se  faire 
indemniser  de  ses  outres  percées,  du  vin  répandu,  et  enfin  de 
l’écot  de  don  Quichotte  ; il  jura  qu’il  ne  laisserait  sortir  ni  Ros- 
sinante, ni  l’àne  de  Sancho,  s’il  n’était  payé  jusqu’au  dernier 
maravédis.  Le  curé  régla  encore  ce  compte,  et  don  Fernand 
paya,  quoique  l’autUteur  s’offrît  de  fort  bonne  grâce  à le  faire. 
Ainsi  se  rétabht  la  paix  générale  ; et  à la  discorde-  du  camp 
d’Agramant  on  vit  succéder,  suivant  l’expression  de  don  Qui- 
chotte, l’ère  calme  et  paisible  du  règne  d’Auguste.  Tout  le 
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monde  demeura  d’accord  dans  Tliôtellerie  que  ce  résultat  était 
dû  à la  prudence  du  curé  et  à la  libéralité  de  don  Fernand. 

Don  Quichotte,  se  voyant  hbre  et  débarrassé  de  toute  que- 
relle, tant  des  siennes  que  de  celles  de  son  écuyer,  crut  qu’il 
était  à propos  de  continuer  son  voyage  et  d’achever  cette  grande 
aventure  pour  laquelle  on  l’avait  choisi.  Dans  cette  pensée,  il  alla 
se  jeter  à genoux  devant  Dorothée,  qui  ne  voulut  point  con- 
sentir à ce  qu’il  lui  parlât  dans  cette  position  ; il  se  releva 
doue,  et  lui  dit  : « Suivant  un  proverbe  très -sensé,  belle  et 
illustre  dame,  la  diligence  est  mère  de  la  bonne  fortune.  L’ex- 
périence a fait  voh  en  des  rencontres  importantes  que  la  vigi- 
lance mène  à bonne  lin  des  affaires  difficiles  ; mais  cette  vérité 
n’est  nulle  part  plus  évidente  qu’à  la  guerre,  où  la  promptitude 
à prévenir  les  desseins  de  l’ennemi  nous  en  fait  quelquefois 
triompher  avant  qu’il  se  soit  mis  en  défense.  Si  je  vous  dis 
cela,  très-haute  et  très-digne  princesse,  c’est  qu’il  me  semble 
que  non  - seulement  un  plus  long  séjour  dans  ce  château  est 
désormais  inutile,  mais  qu’il  pourrait  même  nous  devenir  fu- 
neste et  nous  causer  des  regrets.  Qui  sait  si  le  géant  notre 
ennemi  n’aura  pas  appris  par  des  espions  habiles  et  diligents 
que  je  suis  à la  veille  d’aller  l’exterminer,  et  si,  se  prévalant 
du  temps  que  nous  perdons , il  ne  se  sera  point  enfermé  dans 
quelque  forteresse  inexpugnable , contre  laquelle  la  vaülance  de 
mon  bras  et  toutes  mes  attaques  seraient  impuissantes?  Préve- 
nons donc,  comme  je  l’ai  dit,  ses  desseins  par  notre  diligence, 
et  partons , s’il  vous  plaît , Madame  ; car  l’accomplissement  de 
vos  vœux  ne  tient  qu’à  ce  que  je  puisse  me  trouver  en  présence 
de  votre  adversaire.  )> 

Don  Quichotte  se  tut , et  attendit  gravement  la  réponse  de  la 
belle  infante , qui , avec  une  contenance  imposante  et  un  lan- 
gage accommodé  au  style  du  chevaher,  lui  répondit  de  cette 
façon  : « Je  vous  rends  grâces,  seigneur  chevalier,  du  désir 
que  vous  faites  paraître  de  me  soulager  dans  ma  détresse , 
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cuiiime  im  brave  chevalier,  auquel  il  appartient  de  secourir  les 
orphelins  et  les  affligés;  Dieu  veuille  que  vos  souhaits  et  les 
miens  réussissent , aliii  que  je  vous  prouve  qu  il  y a au  inonde 
des  femmes  reconnaissantes.  Pour  ce  qui  est  de  mon  départ,  je 
n’ai  point  d’autre  volonté  que  la  vôtre  ; disposez  donc  de  moi 
comme  il  vous  plaira  ; celle  t|ui  a mis  entre  vos  mains  ses 
intérêts  et  la  défense  de  sa  personne , a bien  fait  voir  sa  con- 
tiance  absolue  dans  votre  prudence.  — Allons  à la  garde  de 
bien,  reprit  don  Quichotte;  puisqu’une  si  grande  princesse  ne 
craint  pas  de  s’abaisser  devant  moi , ne  perdons  point  1 occasion 
de  la  relever,  et  rétablissons  - la  promptement  sur  son  trône 
héréditaire.  Partons  donc  sur-le-champ  ; car  je  me  sens  stimulé 
par  le  désir  et  par  la  distance,  et,  comme  on  dit,  dans  le  retard 
Cbt  le  péril.  Ainsi,  puisque  le  Ciel  n’a  jamais  rien  créé,  ni  l’enfer 
rien  produit  qui  puisse  m’épouvanter,  selle  Rossinante,  Sancho; 
pi-épare  ton  grisou  et  le  palefroi  de  la  reine  ; prenons  congé  du 
châtelain  et  des  seigneurs  ici  présents , et  mettons -nous  en  route 
en  toute  hâte. 

— Ah  ! seigneur , cht  Sanchp  en  hochant  la  tête , il  y a 
bien  plus  de  mal  au  village  (|u’on  ne  pense,  soit  dit  sans 
offenser  personne.  — Et  quel  mal,  vilain,  peut -il  y avoir  en 
aucun  village  ou  en  aucune  ville  du  monde  qui  tourne  au 
préjudice  de  mon  honneur?  — Si  vous  vous  fâchez,  seigneur, 
re});irtit  Sancho , je  me  coudrai  la  bouche , et  vous  ne  sauriez 
point  ce  que  j’aurais  à vous  dire,  étant  votre  écuyer,  et  ce 
(|ue  tout  tidèle  serviteur  doit  dire  h son  maître.  — Dis  tout  ce 
que  tu  voudras,  réphqua  don  Quichotte,  pourvu  (|ue  tes  paroles 
ne  tendent  point  à m’effrayer;  si  tu  as  peur,  fais  comme  tu 
l’entendras;  pour  moi,  qui  suis  sans  crainte , j’agirai  en  consé- 
quence. — Eh  ! ce  n’est  rien  de  tout  cela,  dit  Sancho;  ce  qu’il 
y a et  ce  que  je  tiens  pour  certain,  c’est  c[ue  cette  dame  qui 
se  dit  reine  du  grand  royaume  de  Micomicon,  ma  foi,  l’est 
tout  autant  que  ma  défunte  mère  ; et  si  elle  était  ce  qu’elle 
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dit,  elle  ii’irait  pas  à chaque  minute  et  à tout  bout  de  champ 
chuchoter,  pour  ne  rien  chre  de  plus,  avec  quelqu’un  de  la 
compagnie.  » 

Dorothée  rougit  des  paroles  de  Sancho,  parce  qu’il  était  vrai 
que  son  époux  don  Fernand  prenait  quelquefois  cà  la  dérobée 
quelques  gages  de  la  tendresse  de  sa  femme  et  des  récompenses 
de  la  sienne;  Sancho,  qui  s’en  était  aperçu,  ignorant  les  droits 
de  don  Fernand,  ne  trouvait  pas  ce  procédé  très-digne  d’une 
grande  princesse.  Dorothée,  un  peu  confuse,  ne  sut  donc  que 
ré^wiidre,  ou  ne  voulut  pas  le  faire.  Et  Sancho,  continuant  son 
discours  : « .le  vous  dis  cela,  seigneur,  ajouta-t-il,  parce  que, 
quand  nous  aurons  erré  par  monts  et  par  vaux,  passant  de 
mauvaises  nuits  et  de  pires  journées , s’il  faut  qu’un  pilier  de 
taverne  vienne  recueillir  le  fruit  de  nos  travaux,  je  n’ai  que 
faire  de  me  presser  de  seller  Rossinante  et  le  palefroi  de  la 
reine,  ni  vous  de  battre  le  buisson  pour  qu’un  autre  attrape  les 
oiseaux.  Mieux  vaut  que  nous  demeurions  en  repos,  que  chaque 
commère  üle  sa  quenouille,  et  (|ue  nous  nous  en  allions  du 
côté  de  la  soupe.  » 

Routé  divine  ! de  quel  courroux  effroyable  fut  saisi  don  Qui- 
chotte, quand  il  entendit  les  paroles  incongrues  de  sou  écuyer! 
Tel  était  son  état,  que,  lançant  des  éclairs  par  les  yeux,  il 
s’écria  d’une  voix  altérée  par  la  fureur  : « O vilain,  rustre 
mal -appris,  impertinent  bavard,  ignorant  mal  embouché,  mé- 
disant et  calomniateur  effronté,  est-ce  bien  en  ma  présence,  et 
devant  ces  illustres  dames,  que  tu  as  osé  tenir  uii  pareil  lan- 
gage, et  loger  dans  ton  imagination  déréglée  d’aussi  impudentes 
malhoimétetés  ! Déhvre-moi  de  ta  vue,  monstre  de  nature,  cloaque 
de  mensonges , réservoir  de  fourberies , arsenal  de  mahces , in- 
venteur de  méchancetés , colporteur  de  sottises , contempteur  du 
respect  qu’on  doit  aux  personnes  royales;  va -t’en,  et  ne  parais 
jamais  devant  moi,  sous  peine  de  ma  colère.  » En  disant  cela, 
il  fronçait  les  sourcils,  s’enflait  les  naseaux  et  les  joues,  roulait 
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dp  tous  côtés  des  yeux  menaçants  et  frappait  du  pied  la  terre  ; 
martjues  évidentes  de  la  fureur  qui  bouillonnait  dans  ses  en- 
trailles. 

A ces  paroles  accompagnées  de  gestes  foudroyants,  Sancho 
flemeura  tremblant  et  atterré , au  point  qu  il  eût  voulu  en  ce 
moment  que  la  terre  s’ouvrît  pour  l’engloutir  j ne  sachant  que 
faire,  il  tourna  doucement  les  épaules  et  se  déroba  aux  regards 
irrités  de  son  maître.  Mais  la  sage  Dorothée,  qui  commençait  à 
bien  connaître  riiumeur  dé  don  Quichotte,  lui  dit  pour  l’apai- 
ser : « Ne  vous  fâchez  point , seigneur  chevalier  de  la  Triste- 
Figure , des  impertinences  que  vient  de  débiter  ce  bon  écuyer  ; 
car  peut-être  ne  les  a-t-il  pas  dites  sans  motifs;  et  l’on  ne 
peut  soupçonner  son  bon  sens  et  sa  conscience  de  chrétien 
d’avoh  voulu  nuire  à quelqu’un  par  un  faux  témoignage.  11 
faut  donc  croire,  sans  en  pouvoir  aucunement  douter,  comme 
Votre  Grâce  l’a  déjà  dit,  que,  tout  se  faisant  par  enchantement 
dans  ce  château,  Sancho  aura  aussi  vu  par  cette  voie  diabolique 
les  choses  qu’il  a dites  au  grand  préjudice  de  mon  honneur. 

— Par  le  Dieu  tout-puissant,  créateur  de  l’univers  ! s’écria 
don  Quichotte , Votre  Grandeur  a touché  juste  ; quelque  mau- 
vaise vision  aura  troublé  ce  pécheur  de  Sancho,  et  lui  aura 
fait  voir  ces  choses,  qui  ne  pouvaient  être  vues  que  par  enchan- 
tement; car  je  connais  assez  la  simplicité  et  l’innocence  de  ce 
malheureux,  pour  être  persuadé  qu’il  ne  voudrait  pas  rendre 
un  faux  témoignage.  — Il  faut  que  cela  soit  amsi,  tüt  don 
Fernand,  et  par  conséquent  Votre  Seigneurie  ne  doit  pas  faire 
difficulté  de  lui  pardonner  et  de  le  rappeler  au  giron  de  vos 
bonnes  grâces , comme  il  y était  avant  que  ces  visions  lui 
eussent  brouillé  le  jugement.  — Je  lui  pardonne,  » dit  don 
Quichotte.  Le  curé  alla  aussitôt  chercher  Sancho,  qui  vint 
humblement  se  prosterner  aux  pieds  de  son  maître  et  lui 
demanda  sa  main  pour  la  baiser.  Don  Quichotte  la  lui  donna 
avec  sa  bénédiction , en  lui  LÜsant  : « Tu  n’en  douteras  plus  à 
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présent,  mon  fils  Sancho,  de  ce  que  je  t’ai  dit  tant  de  fois, 
que  la  magie  conduit  tout  ce  qid  se  passe  ici.  — Je  n’en  doute 
plus,  répondit  Sancho,  excepté  toutefois  mon  bernement,  qui 
a eu  lieu  au  naturel.  — Désabuse -toi  de  ceci  comme  du  reste, 
fût  don  Quichotte;  s’il  en  eût  été  ainsi,  je  t’aurais  vengé  dès 
lors,  et  je  le  ferais  encore  à cette  heure;  mais  alors  comme 
aujourdliui  je  ne  pus  voir  sur  qui  venger  ton  affront.  » 

Toute  la  compagnie  voulut  savoir  l’histoire  de  la  couverture , 
et  Thôte  leur  conta  de  point  en  point  les  sauts  aériens  de 
Sancho  : chacun  s’en  divertit  beaucoup  ; mais  Sancho  s’en 
serait  fortement  courroucé,  si  son  maître  ne  lui  eût  assuré  de 
nouveau  que  ce  n’était  qu’un  enchantement.  Après  tout,  sa 
fohe  n’alla  jamais  si  loin  qu’il  pût  prendre  cette  aventure  pour 
une  illusion;  jamais  il  ne  douta  que  ce  ne  fût  un  fait  très -réel , 
exécuté  par  des  hommes  en  chair  et  en  os , et  non  pas  par  des 
fantômes,  comme  le  croyait  son  maître. 

11  y avait  deux  jours  entiers  que  cette  brillante  compagnie 
séjournait  dans  Thôtellerie;  jugeant  tous  qu’il  était  temps  de  se 
retirer,  ils  pensèrent  aux  moyens  de  dh’iger  don  Quichotte  vers 
sa  demeure , où  le  curé  et  maître  Nicolas  pourraient  plus  aisé- 
ment tenter  sa  guérison,  sans  donner  à don  Fernand  et  à Doro- 
thée la  peine  de  faire  le  voyage  sous  le  prétexte  de  réinstaller  la 
princesse  de  Micomicon  dans  ses  Etats.  Voici  à quoi  l’on  s’arrêta  : 
on  fit  marché  avec  un  conducteur  de  charrette  à bœufs  qui 
passait  par  là;  on  construisit  avec  des  bâtons  croisés  une  espèce 
de  cage , de  dimension  telle  qu’un  homme  pût  y tenir  à l’aise. 
Don  Fernand  et  ses  compagnons,  les  gens  de  don  Louis,  les 
archers  et  l’hote  prirent  divers  déguisements,  sur  l’avis  et  sous  la 
direction  du  curé,  de  manière  à paraître  d’autres  personnages  que 
ceux  que  don  Quichotte  avait  vus  dans  ce  qu’il  appelait  le  château. 

Cela  fait,  ils  entrèrent  en  grand  silence  dans  la  chambre  oû 
don  Quichotte  se  délassait  de  ses  fatigues  passées.  Ils  s’appro- 
chèrent doucement  de  lui,  pendant  qu’il  dormait  d’un  profond 
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sommeil , bien  éloigné  de  penser  à une  telle  aventure , et  lui 
litM'ent  si  bien  les  pieds  et  les  mains,  fp.ie  lorsqu’il  s’éveilla  il 
ne  put  faire  un  mouvement,  et  envisagea  avec  étonnement  les 
étranges  figures  qui  l’entouraient.  Il  ne  manqua  pas  de  croire 
alors  ce  que  son  extravagante  imagination  lui  représentait  à 
toute  beure , que  c’étaient  là  des  fantômes  de  ce  château  en- 
chanté, et  qu’il  était  enchanté  lui-même,  puisqu’il  ne  pouvait 
ni  se  défendre  ni  même  se  remuer.  Tout  cela  tourna  justement 
comme  l’avait  pensé  le  curé , qui  était  l’inventeur  de  cette  ma- 
cliiiiation. 

De  tous  ceux  ijui  étaient  présents,  Sanclio  avait  seul  conservé 
sa  figure  ordinaire  et  son  sérieux;  et  quoiqu’il  s’en  fallût  peu 
([u’il  ne  lut  aussi  fou  que  son  maître , il  ne  laissa  pas  de  recon- 
naître tous  ces  personnages  travestis;  mais  il  n’osa  ouvrir  la 
bouche,  jusqu’à  ce  (ju’il  eût  vu  où  tendait  le  tour  qu’on  faisait 
à don  Quichotte,  qui  de  son  côté  attendait  sans  rien  dire  le 
dénoûment  de  sa  disgrâce.  On  apporta  la  cage,  et  on  le  mit 
dedans,  après  en  avoir  cloué  les  planches  de  telle  sorte  qu’il  eût 
fallu  de  violents  efforts  pour  la  rompre;  les  fantômes  le  char- 
gèrent sur  leurs  épaules , et  au  sortir  de  la  chambre  on  entendit 
une  voix  forte  et  éclatante,  autant  que  put  la  faire  maître  Nicolas 
le  barbier,  qui  dit  : 

« 0 chevaher  de  la  Triste  - Figure , ne  t’afllige  point  de  ta 
captivité;  car  elle  doit  mener  à plus  prompte  fin  l’entreprise  oû 
t’a  engagé  la  grandeur  de  ton  courage.  Un  verra  le  terme  de 
cette  grande  aventure  quand  le  furieux  lion  de  la  Manche  et  la 
blanche  colombe  Tobosine  ne  feront  plus  qu’un,  et  quand  ils 
auront  courbé  leurs  tètes  superbes  sous  le  joug  d’mi  doux  hynn“- 
née,  d’où  sortiront  un  jour  à la  lumière  du  monde  de  braves 
lionceaux  à la  griffe  redoutable  comme  celle  de  leur  valeureux 
père.  Et  cela  doit  arriver  avant  que  celui  qui  poursuit  la  nymphe 
fugitive  ait , par  deux  fois , suivant  son  cours  naturel  et  rapide , 
visité  les  brillantes  images  du  zodiaque.  Et  toi,  ô le  plus  noble 


PREMIÈRE  PARTIE. 


233 


et  le  plus  docile  écuyer  qui  ait  jamais  ceint  Fépée,  eu  barbe  au 
menton  et  odorat  aux  narines,  ne  t’afflige  ni  ne  te  démonte  de 
voir  ainsi  enlever  de  devant  tes  yeux  la  fleur  de  la  chevalerie 
errante;  car  bientôt,  s’il  plaît  au  grand  architecte  de  la  nature, 
lu  te  verras  porté  si  haut  que  tu  ne  te  reconnaîtras  plus  toi- 
même  : et  alors  s’accompliront  les  promesses  de  ton  bon  sei- 
gneur. .le  t’assure , au  nom  de  la  sage  Mentironiane , que  tes 
travaux  ne  demeureront  point  sans  récompense.  Ya  donc  sur  les 
vestiges  du  valeureux  et  enchanté  chevalier;  car  il  faut  que  tu 
l’accompagnes  jusqu’au  terme  qu’a  prescrit  la  destinée;  et  comme 
il  ne  m’est  pas  permis  d’en  lüre  davantage,  adieu,  je  m’en 
retourne  où  je  sais  bien.  » 

Sur  la  fin  de  la  prédiction,  le  barbier  renforça  sa  voix;  puis 
il  l’alfaiblit  par  degrés  et  avec  tant  d’art , que  ceux  mêmes  ([ui 
étaient  avertis  de  la  plaisanterie  doutèrent  presque  si  ce  n’était 
point  une  vérité.  Don  Quichotte  demeura  tout  consolé  par  les 
})romesses  de  l’oracle,  en  ayant  compris  le  sens,  qui  lui  faisait 
espérer  de  se  voir  un  jour  uni  par  les  sacrés  nœuds  d’un  légi- 
time mariage  avec  sa  bien -aimée  Dulcinée  du  Toboso,  dont  le 
sein  fécond  mettrait  au  monde  des  lionceaux  ses  enfants,  à la 
gloire  perpétueUe  de  la  Manche.  Et  croyant  tout  cela  avec  la  foi 
la  plus  ferme,  il  poussa  uu  grand  soupir,  et  s’écria  d’une  voix 
forte  : 

« U toi,  f[ui  que  tu  sois,  qui  m’as  annoncé  un  si  brillant 
avenir,  conjure,  je  te  prie,  de  ma  part,  le  sage  enchanteur  qui 
conduit  mes  affaires,  de  ne  pas  me  laisser  périr  dans  cette  prison 
où  l’on  m’emmène,  jusqu’à  ce  que  je  voie  l’accomphssement 
des  réjouissantes  et  incomparables . promesses  que  tu  viens  de 
me  faire;  que  cela  arrive,  je  tiendrai  mes  chaînes  pour  légères 
et  glorieuses  ; et  bien  loin  de  regarder  comme  un  rude  champ  de 
bataille  le  ht  dur  et  étroit  où  je  suis  couché , je  le  considérerai 
comme  une  molle  et  délicate  couche  nuptiale.  Quant  aux  conso- 
lations que  j’attends  de  Sancho  Pança,  mon  écuyer,  sa  fidélité 
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et  son  affection  me  garantissent  qu’il  ne  m’abandonnera  pas  plus 
dans  ma  mauvaise  que  dans  ma  bonne  fortune  ; s’il  arrivait , 
pour  son  malheur  ou  pour  le  mien , que  je  ne  pusse  pas  lui 
donner  l’île  que  je  lui  ai  promise  ou  quelque  autre  chose  de 
même  importance,  il  est  toujours  assuré  de  ses  gages;  car  j’ai 
eu  soin  de  déclarer  par  mon  testament  ce  C[ue  je  veux  qu’on  lui 
donne;  si  cela  n’est  pas  digne  de  la  grandeur  de  ses  services, 
c’est  tout  ce  que  je  puis  faire  selon  ma  fortune  présente.  » San- 
cho  Pança  fit  une  grande  révérence  et  baisa  les  deux  mains  à 
son  maître,  n’en  pouvant  pas  prendre  une  seule,  car  elles  étaient 
attachées  ; ensuite  les  fantômes  chargèrent  la  cage  sur  leurs 
épaules,  et  la  mirent  dans  la  charrette. 


CHAPITRE  XXIX 


De  l’étrange  manière  dont  fut  enchanté  don  Quichotte  de  la  Manche, 
avec  d’autres  événements  fameux. 


Don  Quichotte,  se  considérant  ainsi  encagé  et  conduit  sur  la 
charrette  : « J’ai  lu , dit  - il , bien  des  histoires  de  chevaliers 
errants;  mais  je  n’ai  encore  jamais  lu,  ni  vu,  ni  ouï  dire  en 
toute  ma  vie , qu’on  menât  de  la  sorte  les  chevaliers  enchantés , 
avec  la  lenteur  habituelle  à ces  lourds  et  paresseux  animaux. 
On  a coutume  de  les  enlever  à travers  les  airs  avec  une  extrême 
rapidité,  enveloppés  dans  quelque  nuage  sombre,  ou  bien  portés 
par  un  chariot  de  feu , un  hippogriffe , ou  quelque  autre  monstre 
semblable  ; mais  qu’on  me  mène , moi , dans  une  charrette  traî- 
née par  des  bœufs,  vive  Dieu!  c’est  à mourir  de  honte.  Peut- 
être,  après  tout,  la  chevalerie  et  les  enchantements  ne  suivent-ils 
})as  aujourd’hui  la  même  marche  qu’autrefois  ; et  il  se  pourrait 
laire  aussi  que , comme  je  suis  un  chevalier  nouveau  dans  le 
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monde,  et  le  premier  de  ce  temps  qui  ait  ressuscité  la  profession 
de  la  chevalerie  errante  tombée  dans  l’oubli,  on  eût  inventé 
pour  moi  de  nouveaux  genres  d’enchantements  et  de  nouvelles 
manières  de  mener  les  enchantés.  Que  t’en  semble,  ami  Sancho? 
— Je  ne  sais  ce  qu’il  m’en  semble , réponcbt  Sancho , car  je 
n’ai  pas  lu  autant  que  vous  dans  les  écritures  errantes;  mais  je 
jurerais  que  toutes  ces  visions  qui  rôdent  autour  de  nous  ne 
sont  pas  trop  catholiques.  — Cathohques  ! bon  Dieu  ! dit  don 
Quichotte;  eh!  comment  seraient  - elles  catholiques,  si  ce  sont 
autant  de  tlémons  (jui  ont  pris  des  corps  fantastiques  pour  me 
mettre  en  cet  étrange  état?  Mais  si  tu  veux  t’en  assurer  par 
toi -même,  touche -les  seulement,  Sancho,  et  tu  verras  que 
c’est  de  l’air  et  qu’ils  n’ont  ({u’une  apparence  de  corps.  — Par 
ma  foi,  seigneur,  repartit  Sancho,  je  les  ai  déjà  touchés,  et  je 
n’en  suis  plus  à me  convaincre  que  celui  qui  se  démène  tant 
est  bien  en  chair.  Il  a encore  une  autre  propriété  bien  différente 
de  celles  qu’ont  les  démons,  qui  sentent  toujours  le  soufre  à 
pleine  bouche  et  d’autres  méchantes  odeurs;  car  il  sent  l’ambre 
à une  demi-heue.  » Sancho  disait  cela  de  don  Fernand,  qui, 
en  sa  quahté  de  grand  seigneur,  devait  être  parfumé.  « Ne 
t'étonne  point  de  cela,  ami  Sancho,  dit  don  Quichotte,  les  diables 
en  savent  plus  que  tu  ne  penses;  et  quand  ils  porteraient  des 
odeurs  sur  eux,  ils  ne  peuvent  rien  sentir,  étant  de  purs  esprits; 
ou  s’ils  sentent , ce  ne  peut  être  que  quelque  chose  de  puant  et 
de  désagréable;  quand  donc  tu  t’imagines  c|ue  ce  démon  sent 
l’ambre , ou  tu  te  trompes , ou  il  veut  te  tromper,  afin  de  t’em- 
pêcher de  le  reconnaître  pour  ce  qu’il  est.  » 

Pendant  ce  colloque  du  maître  et  du  serviteur,  don  Fernand 
et  Cardenio,  craignant  que  Sancho  ne  découvrît  la  supercherie 
dont  il  tenait  déjà  la  piste , voulurent  y mettre  ordre  en  partant 
sans  retard.  Ils  ordonnèrent  donc  à l’hôte  d’aller  promptement 
seller  Rossinante  et  bâter  l’àne,  ce  cjui  se  fit  en  toute  dihgence. 
En  même  temps,  le  curé  fit  marché  avec  les  archers  pour  ac- 
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roiTipagnei’  iusf|ii’à  son  village  le  chevalier  enchanté.  Cardenio 
attacha  le  bassin  et  la  rondache  à la  selle  de  Rossinante , que 
Sancho  prit  par  la  bride  en  montant  sur  son  âne,  pendant  que 
deux  archers,  armés  de  leurs  escopettes,  se  placèrent  de  chaque 
enté  du  chariot.  Avant  que  les  hœufs  se  missent  en  marche, 
riiôtesse,  sa  tille  et  Maritorne  sortirent  pour  prendre  congé  de 
don  Quichotte,  faisant  mine  d’étre  fort  affligées  de  sa  disgrâce. 
<1  Ne  pleurez  point , mes  bonnes  dames , leur  dit-il  ; toutes  ces 
infortunes  sont  attachées  à la  profession  que  j’exerce,  et  si  je 
ne  les  avais  éju’ouvées,  je  ne  me  tiendrais  pas  pour  un  parfait 
chevalier  errant,  parce  que  de  semblables  choses  n’arrivent  ja- 
mais à ceux  de  peu  d’importance  et  de  réputation , qu’on  laisse 
dans  leur  obscurité;  ceci  est  le  partage  des  chevahers  illustres, 
dont  la  valeur  et  le  mérite  donnent  de  la  jalousie  à d’autres, 
({ui,  ne  pouvant  les  surpasser  ni  les  égaler,  s’efforcent  de  les 
perdre.  Mais  la  vertu  a tant  de  force  par  elle -même,  qu’en  dépit 
de  toute  la  magie  qu’inventa  Zoroastre,  elle  surmontera  ces 
obstacles,  et  répandra  autant  de  lumière  dans  le  monde  que  le 
soleil  dans  les  deux.  Pardonnez  - moi , mes  belles  dames,  si, 
sans  le  vouloir,  je  vous  ai  causé  quelque  déplaisir;  je  vous 
supplie  de  faire  des  vœux  pour  ma  hberté,  qu’un  enchanteur 
malintentionné  et  ennemi  de  ma  gloire  a enchaînée  dans  cette 
misérable  prison;  et  je  vous  proteste  que  si  jamais  j’en  sors,  je 
me  souviendrai  de  toutes  les  grâces  que  j’ai  reçues  dans  votre 
château,  pour  les  reconnaître  comme  elles  le  méritent.  » 
Pendant  que  le  courtois  chevalier  faisait  ses  compliments  aux 
dames  du  château,  le  curé  et  le  barbier  prirent  congé  de  don 
fernand  et  de  ceux  qui  l’accompagnaient;  ils  dirent  adieu  à 
l’auditeur,  et  se  confondirent  en  civilités  avec  Dorothée  et  Lus- 
cimle,  avec  lesquelles  ils  avaient  fait  plus  ample  connaissance. 
Ils  s’embrassèrent  tous,  et  se  promirent  de  se  donner  récipro- 
quement de  leurs  nouvelles.  Don  Fernand  indiqua  au  curé  le 
moyen  de  lui  écrire,  l’assurant  qu’il  ne  saurait  lui  procurer  un 
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plus  grand  plaisir  que  de  l’iiistruire  de  tout  ce  que  ferait  don 
Quichotte  ; il  lui  promit  en  revanche  de  lui  mander  tout  ce  qu’il 
croirait  pouvoir  l’intéresser,  tel  que  son  mariage  avec  Dorothée, 
la  suite  des  aventures  de  don  Louis  et  la  rentrée  de  Luscinde 
dans  la  maison  paternelle.  Puis  ils  s’embrassèrent  encore  avec 
de  nouvelles  protestations  de  dévouement. 

Le  curé  et  le  barbier  montèrent  à cheval,  un  masque  sur  le 
visage,  afin  de  n’étre  pas  reconnus  de  don  Quichotte,  et  se 
mirent  derrière  la  charrette , accompagnée , comme  nous  l’avons 
dit,  de  deux  archers  qui  marchaient  aux  deux  cotés  avec  leurs 
escopettes.  Saiicho  suivait  immédiatement,  monté  sur  son  àne, 
et  tenant  Rossinante  par  la  bride.  Le  cortège  marchait  d’un  pas 
grave  et  majestueux , approprié  à la  lenteur  des  bœufs  qui  traî- 
naient la  charrettf*.  Quant  à don  Quichotte , il  était  assis  dans 
sa  cage , le  dos  appuyé  contre  les  barreaux , les  mains  attachées 
et  les  pieds  étendus,  avec  la  même  innnobihté  et  le  même  silence 
que  s’il  eût  été  de  pierre.  Ils  marchèrent  en  cet  état  environ 
deux  heues , au  bout  desquelles  ils  arrivèrent  dans  un  vallon  oii 
le  charretier  voulut  faire  paître  ses  bœufs;  mais  le  barbier  dit 
qu’il  fallait  aller  plus  avant , parce  qu’au  revers  d’un  coteau 
qu’ils  découvraient  alors , il  savait  une  vallée  où  l’herbe  était 
plus  abondante  et  meilleure. 

Ils  conthiuèreiit  donc  leur  chemin  ; et  en  tournant  la  tête , le 
curé  vit  six  ou  sept  hommes  à cheval  qui  venaient  derrière  eux. 
Ils  étaient  bien  éqidpés,  et  ils  les  eurent  bientôt  joints,  étant 
montés  sur  de  bonnes  mules  de  chanoines , et  allant  le  train  de 
gens  qui  se  pressaient  d’arriver  à l’hôtellerie  la  plus  proche , à 
une  bonne  heue  de  là,  pour  y faire  la  sieste. 

Ils  échangèrent  un  salut  avec  courtoisie , et  un  des  nouveaux 
venus,  qui  était  chanome  de  Tolède  et  chef  de  toute  la  troupe , 
voyant  cette  étrange  procession  et  un  homme  renfermé  dans 
une  cage,  ne  put  s’empêcher  de  demander  pom’quoi  on  emme- 
nait cet  homme  de  la  sorte,  s’imaginant,  à voir  les  ajchers. 
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([uo  c’était  quel(fiie  fameux  brigand  dont  le  châtiment  apparte- 
nait à la  Sainte -Hermandad.  « Seigneur,  répondit  l’archer  à 
t{ui  le  chanoine  axait  fait  la  demande , c’est  à ce  chexaher  lui- 
même  à vous  apprendre  pourquoi  on  le  conduit  de  la  sorte; 
car  pour  nous,  nous  n’en  savons  rien.  — Seigneurs  chevaliers, 
leur  cria  don  Quichotte  qui  avait  entendu  la  question , seriez- 
\ous  par  hasard  versés  et  compétents  en  matière  de  chevalerie 
ei'rante?  l)ites-le-moi,  parce  que,  s’il  en  est  amsi,  je  n’hésiterai 
pas  à vous  apprendre  mes  disgrâces;  autrement,  il  est  inutile 
([ue  je  me  rompe  la  tète  à vous  dire  des  choses  que  vous  n’en- 
tendriez point.  — En  vérité,  mon  frère,  répondit  le  chanoine, 
j’ai  lu  presque  autant  de  livres  de  chevalerie  que  de  théologie; 
et  s’il  ii’y  a que  cela  qui  vous  arrête,  vous  pouvez  me  commu- 
niquer tout  ce  que  vous  voudrez.  — A la  honne  heure,  répliqua 
don  Quichotte.  Il  faut  donc  que  vous  sachiez,  seigneur  chevaher, 
que  je  suis  enchanté  dans  cette  cage  par  la  fourberie  jalouse 
des  maudits  enchanteurs,  la  vertu  étant  toujours  plus  ardem- 
ment persécutée  par  les  méchants  qu’elle  n’est  soutenue  par  les 
bons.  Je  suis  chevalier  errant,  et  non  de  ceux  dont  la  renommée 
n’a  pris  nul  soin  d’éterniser  la  mémoire,  mais  de  ceux  qui,  en 
dépit  de  l’envie,  et  malgré  tout  ce  qu’il  y a jamais  eu  de 
magiciens  en  Perse  et  de  brahmanes  dans  les  Indes,  gravent 
leurs  noms  et  leurs  exploits  au  temple  de  l’Immortalité , pour 
servir,  dans  les  siècles  à venir,  d’exemples , de  règles  et  de 
modèles  aux  chevaliers  errants  qui  voudront  monter  jusqu’au 
faîte  de  la  gloire  des  armes. 

— Le  seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche  n’a  rien  avancé 
que  de  très-vrai,  dit  alors  le  curé;  il  est  enchanté  et  conduit 
dans  cette  charrette , non  par  sa  faute  ni  par  ses  mauvaises 
actions,  mais  par  la  surprise  et  l’iujuste  violence  de  ceux  à 
qui  la  valem’  et  la  vertu  donnent  de  l’ombrage  et  de  l’hrita- 
tion.  Vous  voyez  devant  vous  ce  chevalier  de  la  Triste -Figure, 
dont  vous  aurez  sans  doute  ouï  parler  quelque  part , dont  les 
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faits  héroïques  et  les  exploits  inouïs  brilleront  à jamais  sur  le 
marbre  et  sur  le  bronze  indestructibles,  quelques  efforts  que 
fassent  l’emie  pour  en  ternir  l’éclat,  et  la  mabce  pour  les 
étouffer.  » 

Le  chanoine  et  sa  suite  étaient  tout  étonnés  de  voir  que  celui 
qui  était  libre  parlait  le  même  langage  que  le  prisonnier,  et 
ils  ne  savaient  qu’en  penser  ; mais  Sancbo  Pança,  qui  s’était 
approché  pour  entendre  ce  qu’on  disait , voulut  expliquer  l’af- 
laire.  « Ab  çà  ! seigneurs,  dit-il,  qu’on  prenne  bien  ou  mal 
ce  que  je  vais  vous  dire,  ce  qu’il  y a de  certain  c’est  que  mon 
seigneur  don  Quichotte  est  enchanté  tout  autant  que  ma  mère  ; 
il  est  dans  son  bon  sens , il  boit  et  mange , et  fait  toutes  ses 
nécessités  comme  les  autres  hommes , et  comme  il  faisait  hier 
avant  qu  on  le  mît  en  cage  ; et  cela  étant , comment  me  fera- 
t-on  croire  qu’il  est  enchanté?  Comme  si  je  ne  savais  pas  bien 
que  ceux  qui  le  sont,  ne  mangent,  ni  ne  dorment,  ni  ne  parlent; 
or , si  on  lui  lâche  la  bride , il  va  parler  plus  que  trente 
procureurs.  » 

Puis , se  tournant  vers  le  curé  ; « Ali  ! seigneur  curé , sei- 
gneur curé,  continua-t-il,  vous  imaginez-vous  que  je  ne  vous 
connaisse  point , et  que  je  ne  devine  pas  où  tendent  ces  encban- 
temenls?  Vous  avez  beau  vous  cacher  le  visage,  je  vous  connais 
parfaitement , et  j’ai  découvert  vos  fourberies  ; allez , allez , là 
où  règne  l’envie,  la  vertu  n’y  saurait  vivre.  Diantre  soit  de 
la  rencontre  ! sans  Votre  Révérence  mon  maître  allait  épouser 
mademoiselle  l’infante  de  Micomicon,  et  j’aurais  pour  le  moins 
été  comte;  car  je  ne  pouvais  attendre  moins  de  la  bonté  de 
mon  seigneur  de  la  Triste- Figure  et  de  l’importance  de  mes 
services;  mais  je  vois  bien  qu’on  a raison  de  cbre  que  la  roue 
de  la  fortune  va  plus  vite  que  celle  d’un  moulin , et  que  ceux 
qui  étaient  liier  sur  le  pinacle  sont  aujourd’hui  à terre.  Ce 
qui  me  fâche , ce  sont  ma  femme  et  mes  enfants , qui  me 
verront  rentrer  comme  un  palefrenier,  quand  ils  pouvaient  et 
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tlevaioiit  s’attendre  à voir  leur  mari  et  leur  père  revenir  gou- 
\ ernenr  ou  vice -roi  de  quelque  île  ou  de  quelque  royaume  de 
terre  ferme.  Ce  que  je  vous  dis  là  . seigneur  curé,  c’est  parce 
([ue  votre  paternité  devrait  se  faire  conscience  du  tour  qu’on 
i(.ue  à mon  maître;  et  prenez  garde  que  Dieu  ne  vous  demande 
enmpte  dans  l’autre  vie  de  tout  le  bien  qu’on  l’empêche  de 
faire  pendant  le  temps  que  durera  sa  captivité. 

— Dun , bon , nous  y voilà , interrompit  le  barbier  ; quoi  ! 
Sancbo , vous  êtes  donc  aussi  de  la  confrérie  île  votre  maître  ? 
Vive  Dieu!  il  me  semble  que  vous  pourriez  bien  lui  tenir 
compagnie  dans  sa  cage , et  que  vous  n’étes  pas  moins  enchanté 
(pie  lui  à l’endroit  de  la  chevalerie.  Ne  seriez -vous  pas  par 
hasard  gros  de  l’île  qui  vous  tient  si  tort  au  cœur,  et  par 
malheur  auriez-vous  pris  ses  promesses  pour  argent  comptant  1 
— Je  ne  suis  gros  de  rien,  repartit  Sancho  en  colère,  et  personne 
ne  m’en  fera  accroire,  fût-ce  un  roi.  Je  suis  pauvre,  mais  j’ai 
de  riionneur  comme  un  vieux  chrétien,  et  je  ne  dois  rien  à 
personne  ; si  je  souhaite  des  îles , les  autres  souhaitent  pis , et 
ehacun  est  üls  de  ses  œuvres  ; et  après  tout , puisque  je  suis 
homme,  je  puis  devenir  pape,  et  mieux  encore  gouverneur 
d'île,  si  mon  maître  en  gagne  tant  qu’il  ne  sache  à qui  les 
donner.  Faites  attention  à vos  paroles,  seigneur  barbier;  ce 
n’est  pas  tout  que  de  faire  des  barbes,  et  il  y a Pierre  et  Pierre; 
nous  nous  connaissons  bien , Dieu  merci , et  ce  n’est  pas  à moi 
qu’il  faut  donner  de  faux  dés.  Pour  ce  qui  est  de  l’enchante- 
ment de  mon  maître.  Dieu  en  sait  le  lin  mot;  mais  laissons 
tout  cela,  car  il  ne  fait  pas  bon  le  remuer.  » 

Le  barbier  ne  voulut  pas  répondre  à Sancho , de  crainte  que 
celui-ci  n’en  dît  davantage , et  ne  fît  connaître  ce  que  lui  et  le 
curé  avaient  tant  d’envie  de  cacher.  Le  curé,  qui  partageait 
cette  appréhension,  avait  pris  les  devants  avec  le  chanoine  et 
tes  gens , à qui  il  apprenait  le  mystère  de  la  cage , et  d’autres 
choses  faites  pour  les  divertir.  U les  informa  de  la  condition 
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du  clieyalier,  de  sa  vie  et  de  ses  habitudes,  racontant  en  peu 
de  mots  l’origine  et  la  cause  de  ses  rêveries  extravagantes, 
et  la  suite  de  ses  aventures,  jusqu’à  celle  de  la  cage,  ainsi 
qne  le  dessein  qu’ils  avaient  de  le  ramener  chez  lui,  pour 
essayer  si  sa  lolie  était  susceptible  de  remède.  Le  chanoine  et 
sa  troupe  n’écontèrent  pas  sans  admiration  l’histoire  de  don 
Uuichotte. 

Le  curé  l’ayant  achevée  : « En  vérité,  seigneur  curé,  dit  le 
chanoine,  je. trouve  que  les  livres  de  chevalerie  sont  non-sen- 
lement  inntiles,  mais  encore  très-préjudiciables  à la  république. 
Uuoique , poussé  par  l’oisiveté  et  par  un  faux  goût,  j’aie  com- 
mencé de  lire  presque  tous  ceux  ({ui  se  sont  im})rimés  jnsqn’à 
ce  jour,  je  n’ai  pourtant  jamais  pu  me  résoudre  à en  achever 
ancun,  parce  qu’il  me  semble  ({ue  c’est  toujours  la  même 
chose,  et  qu’ü  n’y  a rien  de  plus  à apprendre  dans  l’nn  qne 
dans  l’autre.  Ce  genre  de  composition  se  rapproche  de  celni 
des  fables  milésiennes,  (pii  n’étaient  que  des  contes  boulions, 
inventés  unhjuement  pour  amuser  et  non  pour  instruire,  au 
rebours  des  apologues,  qui  enseignent  et  divertissent  tout  en- 
semble. Et  encore  ces  mêmes  livres , dont  le  but  est  de  divertir, 
n’y ’rénssissent  guère,  à mon  sens;  car  ils  ne  sont  remplis  qne 
de  sottises  monstrueuses.  Les  jouissances  de  l’esprit  naissent  de 
la  convenance,  de  rharmonie  qu’il  trouve  dans  les  choses  qui 
s’olfrent  à la  vue  ou  à l’imagination;  tout  ce  qui  ne  porte  en 
soi  qn’énormité  et  incohérence  est  impropre  à lui  causer  aucun 
plaisir  : la  difformité  et  le  désordre  ne  peuvent  jamais  le 
charmer. 

« Or  quelle  beauté  peut -il  y avoir,  quelle  proportion  des 
parties  avec  le  tout  et  du  tout  avec  les  parties,  dans  un 
livre,  ou  plutôt  dans  une  fable,  où  un  jouvenceau  de  seize 
ans,  d’un  seul  revers,  coupe  en  deux  un  géant  haut  comme 
une  tour,  ni  plus  ni  moins  que  s’il  était  en  pain  d’épice? 
S’agit -il  d’une  grande  bataille,  il  faudra,  bon  gré  mal  gré. 
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nous  l’ésif^iier  à entendre  dire  que  notre  héros , seul  contre  un 
millier  d’ennemis,  a remporté  la  victoire  par  la  seule  valeur 
de  son  bras.  Que  dirons-nous  de  la  facilité  avec  laquelle  nous 
voyons  une  reine,  ou  l’héritière  de  quelc|ue  grand  empire,  se 
jeter  dans  les  bras  du  premier  venu  des  chevaliers  errants? 
Quel  esjtril  assez  dénué  de  sens  et  de  goût  pourra  se  plaire  à 
lire  (ju’une  grande  tour  remphe  de  chevahers  vogue  sur  la 
mer  comme  un  vaisseau  poussé  par  un  bon  vent  ; que  le  soir 
elle  aborde  en  Lombarcbe,  et  le  lendemain  à la  pointe  du  jour 
sur  les  terres  du  Preste -Jean  des  Indes,  ou  en  d’autres  contrées 
({lie  n’a  jamais  décrites  Ptolomée,  ni  visitées  Marc -Paul?  On 
répondra  peut-être  que  les  auteurs  de  ces  bvres,  ne  les  donnant 
({lie  pour  des  mensonges,  ne  sont  pas  tenus  à tous  les  scrupules 
de  la  vérité;  à ({uoi  je  répliquerai  que  la  fiction  est  d’autant 
{(lus  agréable  qu’elle  se  rapproche  davantage  de  la  vraisem- 
blance, que  son  principal  mérite  est  de  laisser  place  au  doute 
et  d’être  réputée  possible. 

((  Il  me  semble  que  les  fables  doivent  être  composées  de 
façon  à entrer  facilement  dans  l’esprit  de  ceux  qui  les  lisent  ; 
({lie  les  choses  impossibles  y paraissent  seulement  ibfficiles,  et 
les  choses  extraordinaires,  naturelles;  ({ué,  tenant  l’esprit  en 
suspens , elles  le  surprennent , l’émeuvent , le  ravissent , et  lui 
causent  toujours  autant  de  plaisir  que  d’admiration  : c’est  ce 
qu’on  ne  fera  jamais  si  l’on  fuit  la  vraisemblance  et  l’imitation 
de  la  nature,  qui  sont  les  plus  éminentes  qnabtés  de  l’écrivain, 
.le  n’ai  point  encore  vu  de  bvre  de  chevalerie  ({ui  fît  un  corps 
de  fable  entier  et  pourvu  de  tous  ses  membres,  tel  enfin  que  le 
mibeu  répondît  au  commencement,  et  la  lin  au  commencement 
et  au  milieu.  Au  contraire,  on  les  compose  toujours  de  tant 
de  membres  divers,  qu’il  semble  qu’on  ait  eu  dessein  de  fa- 
çonner une  chimère  ou  tout  autre  monstre  , plutôt  i{u’une 
ligure  régubère. 

<(  Outre  ce  défaut , leur  style  est  dur , leurs  ex{>loits  in- 
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croyables,  leurs  amours  déshonnêtes,  leur  courtoisie  malséante, 
leurs  batailles  interminables,  leurs  raisonnements  niais,  leurs 
voyages  extravagants  ; en  un  mot , ils  sont  complètement  dé- 
pourvus de  tout  artifice  ingénieux,  et  méritent  d’étre  bannis 
de  la  chrétienté  comme  tout  au  moins  inutiles.  » 

Le  curé,  qui  avait  prêté  aux  paroles  du  chanoine  une  attention 
soutenue , le  tint  pour  un  homme  de  bon  sens , et  tout  ce  qu’il 
avait  avancé  lui  semblait  parfaitement  raisonnable.  Il  lui  dit 
qu’il  partageait  son  sentiment  sur  ce  sujet,  et  son  aversion 
pour  les  livres  de  chevalerie  ; il  ne  lui  cacha  pas  non  plus 
qu  il  avait  tait  brider  tous  ceux  de  don  (juichotte , lesquels 
étaient  fort  nondireux.  Il  lui  raconta  de  ({uelle  manière  il  avait 
procédé  à leur  égard , et  comment  il  les  avait  tous  condamnés 
au  feu  sans  exception  ni  examen  ; ce  qui  divertit  infiniment  le 
chanoine.  Celui-ci  ajouta  que , malgré  b*  mal  qu’il  avait  dit  de 
ces  livres,  il  y trouvait  iiourtant  quelque  chose  de  hon,  savoii’, 
cette  vaste  carrière  qu’ils  ouvraient  à l’esprit , et  où  il  pouvait 
s’exercer  et  s’ébattre  en  pleine  liberté. 

« Là,  dit- il,  la  plume  i)eut  courir  sans  entrave,  décrivant 
des  tempêtes  et  îles  naufrages , des  rencontres  et  des  batailles  ; 
elle  peut  dépeindn*  un  vaillant  capitaine  avec  toutes  les  qualités 
qu’exige  ce  grand  caractère  : habile  à déjouer  les  ruses  de  l’en- 
nemi, sachant  par  sa  parole  éloquente  persuader  ou  lüssuader 
ses  soldats,  sage  dans  le  conseil,  prompt  dans  l’exécution, 
aussi  ferme  dans  l’attente  que  résolu  dans  l’attaque.  L’auteur 
racontera  tantôt  une  catastrophe  lamentahle  et  tragiijue , tantôt 
un  événement  gai  et  inattendu.  Il  fera  figurer  dans  ses  ta- 
bleaux , ici  une  dame  belle , bonnête , sage  et  distinguée  ; là 
un  chevalier  chrétien , vaillant  et  courtois  ; tantôt  un  insolent 
et  brutal  fanfaron  ; tantôt  un  prince  affable , valeureux  et 
humain . 

« Il  représentera  la  loyauté  d’un  fidèle  vassal,  la  libéralité 
d’un  seigneur  magnanime.  Il  pourra  se  montrer  tour  à tour 
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astrologue,  cosmograplie  , musicien,  versé  dans,  les  affaires 
d’Ktat;  parfois  même  il  trouvera  l’occasion,  s’il  veut  la  saisir, 
de  faire  ses  preuves  comme  nécromant.  11  peut  retracer  les 
mses  d’Ulysse,  la  piété  d’Énée,  la  vaillance  d’Acliille,  les  mal- 
lieurs  d’Hector,  les  traliisons  de  Sinon,  l’amitié  d’Euryale,  la 
générosité  d’Alexandre,  la  valeur  de  César,  la  clémence  et  la 
sincérité  de  Trajan,  la  fidélité  de  Zopyre,  la  sagesse  de  Caton, 
en  un  mot  toutes  les  conditions  diverses  qui  peuvent  faire  un 
héros  accompli , soit  qu’il  les  réunisse  sur  un  seul  personnage , 
soit  qu’il  les  répartisse  entre  plusieurs.  Que  cela  soit  écrit  dans 
un  style  facile  et  coulant , et  composé  avec  habileté , en  visant 
toujours  au  vrai,  alors  l’auteur  aura  formé  un  tissu  nuancé 
des  plus  riches  couleurs  ; son  œuvre , une  fois  achevée , attein- 
dra par  sa  beauté  et  par  sa  perfection  le  but  le  plus  élevé 
auquel  un  écrit  puisse  tendre , celui  d’instruire  et  de  plaire  en 
même  temps.  » 


CHAPITRE  XXX 


Où  le  chanoine  entreprend  de  discourir  avec  don  Quicliotte 
sur  les  livres  de  chevalerie. 

Le  curé  et  le  chanoine  auraient  prolongé  leur  conversation , 
si  le  barbier,  s’approchant  d’eux,  n’eùt  dit  au  curé  : « Voici  le 
lieu  que  je  vous  ai  désigné  comme  étant  convenable  pour  la 
sieste,  en  même  temps  que  les  bœufs  y trouveront  une  herbe 
fraîche  et  abondante.  — C’est  ce  qu’il  me  semble , » répondit 
le  curé.  Et  en  même  temps  il  demanda  au  chanoine  ce  qu’il 
comptait  faire.  Le  chanoine  répondit  qu’il  serait  bien  aise  de 
demeurer  avec  eux , pour  jouir  de  la  beauté  d’un  petit  vallon 
qui  s ofirail  a leur  vue  et  de  la  conversatiun  du  curé , et  aussi 
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pour  apprendre  en  détail  les  hauts  faits  de  don  Quichotte.  Il 
commanda  aussitôt  à ses  gens  d’aller  à l’iiôtellerie  chercher  de 
quoi  manger,  afin  de  passer  en  cet  endroit  toute  Taprès-dînée. 
On  lui  répondit  que  le  mulet  de  bagage , qui  était  bien  pourvu 
de  vivi’es , devait  être  arrivé  ; il  envoya  donc  son  équipage 
seulement  à l’iiôtellerie,  et  en  fit  venir  le  mulet  avec  les  pro- 
visions. 

Pendant  ce  temps -là,  Sancho,  voyant  que  le  curé  et  le  bar- 
bier ne  Fempéchaient  plus  d’entretenir  son  maître,  s’approcha 
de  la  cage  et  lui  dit  ; « Seigneur,  pour  l’acquit  de  ma  con- 
science , je  veux  vous  dire  ce  qui  se  passe  ici  au  sujet  de  votre 
enchantement  : ces  deux  hommes  qui  viennent  avec  nous,  le 
visage  masqué,  sont  le  curé  et  le  barbier  de  notre  village;  et  je 
me  figure  qu’ils  ont  comj)loté  de  vous  emmener  de  la  sorte  par 
pure  envie  contre  vous,  et  parce  que  vos  exploits  vous  placent 
bien  au-dessus  d’eux;  et  puisqu’il  en  est  ainsi,  j’en  conclus 
(jiie  vous  n’étes  pas  enchanté,  mais  mystifié  et  traité  comme  un 
nigaud.  Pour  m’en  assurer  davantage,  je  veux  vous  faire  une 
(juestion;  et  si  vous  me  répondez  dans  le  sens  que  je  suppose, 
cela  vous  fera  toucher  la  fourberie  au  doigt  et  à l’œil,  et  vous 
verrez  qu’au  lieu  d’être  enchanté,  vous  n’avez  que  la  cervelle 
brouillée.  — Demande  ce  que  tu  voudras,  mon  fils,  répondit 
don  Quichotte , et  je  te  satisfenii  ; quant  à ce  que  tu  dis  que 
ceux  cp^ii  viennent  avec  nous  sont  le  curé  et  le  barbier  nos  com- 
patriotes , il  se  peut  bien  qu’ils  te  paraissent  tels  ; mais  qu’ils 
le  soient  effectivement,  n’en  crois  rien,  je  t’en  prie.  Ce  que  tu 
dois  penser,  s’il  est  vrai  que  ces  deux  hommes  te  semblent  ce 
([ue  tu  dis,  c’est  que  ceux  qui  m’ont  enchanté,  et  qui  peuvent 
se  transformer  à leur  gré,  ont  pris  la  ressemblance  de  nos  amis, 
afin  de  t’abuser  et  de  te  jeter  dans  un  labyrinthe  d’imaginations 
dont  tu  ne  sortirais  pas  quand  tu  aurais  le  fil  de  Thésée,  et 
aussi  pour  me  troubler  l’esprit  et  m’empêcher  de  deviner  l’au- 
teur de  cette  perfidie.  Effectivement  je  ne  sais  où  j’en  suis  : d un 
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cùt(‘,  tu  me  (Us  que  ce  sont  là  le  curé  et  le  barbier  de  notre 

village;  et  d’un  autre  côté,  je  me  vois  renfermé  dans  une  cage, 


moi  qui  sais  que  toute  force  (jui  ne  serait  pas  surnaturelle  n’au- 
rait pu  venir  à bout  de  le  faire.  Que  dois-je  donc  croire  autre 
chose , si  ce  n’est  que  mon  encliantement  dépasse  tous  ceux  que 
j’ai  lus  dans  l’histoire  de  la  chevalerie  errante?  Ainsi  tiens- toi 
l’esprit  en  repos  sur  ce  point-là,  car  ce  sont  eux  comme  je  suis 
Turc;  et  du  reste,  demande-moi  tout  ce  que  tu  voudras,  je  suis 
prêt  à te  répondre  jusqu’à  demain.  — Sainte  Vierge  ! s’écria 
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Sancho,  est -il  possible  que  vous  ayez  la  tête  si  dure  et  si  vide 
de  cervelle,  que  vous  ne  reconnaissiez  point  que  ce  que  je  vous 
dis  est  la  vérité  pure,  et  qu’il  entre  dans  votre  disgrâce  plus  de 
méchanceté  que  de  magie  ! Eli  bien , je  vais  vous  prouver  clair 
comme  le  jour  que  vous  ii’étes  point  enchanté.  Dites -moi,  s’il 
vous  plaît,  seigneur...  que  Dieu  vous  délivre  de  votre  peine  et 
vous  transporte  aux  pieds  de  madame  Dulcinée  quand  vous  y 
penserez  le  moins...  — Cesse  de  m’exorciser,  interrompit  don 
Quichotte  : ne  t’ai-je  pas  dit  que  je  te  répoudrais  ponctuelle- 
ment? — C’est  ce  (|ue  je  demande , répliqua  Sancho  : or  donc , 
dites-moi,  sans  ajouter  ni  retrancher,  mais  en  toute  sincérité, 
comme  doivent  parler  tous  ceux  ipii  font  profession  des  armes  en 
qualité  de  chevaliers  errants...  — Je  jure  encore  une  fois  que 
je  lie  mentirai  en  rien,  repartit  don  (juicliotte;  mais  achève, 
[tour  l’amour  de  Dieu , car  tu  m’excèdes  avec  tes  salamalecs  et 
tes  préambules.  — Soit,  dit  Sancho,  je  ne  doute  pas  de  la 
franchise  de  mon  maître.  Duisipie  cela  me  vient  à l’idée,  je  vous 
demanderai,  seigneur,  parlant  par  révérence,  si  d’aventure, 
depuis  que  vous  êtes , à votre  avis , enchanté  dans  cette  cage , 
vous  ii’avez  point  eu  envie  de  faire,  comme  on  dit,  du  gros  et 
du  menu.  — Je  ii’eiiteiids  pas , Sancho , dit  don  (Juicliotte  ; 
explique-toi  mieux,  si  tu  veux  que  je  te  réponde.  — Vous  n’en- 
tendez pas  ce  que  veut  dire  faire  du  gros  et  du  menu?  reprit 
Sancho;  eh!  c’est  la  première  chose  qu’on  apprend  à l’école.  Je 
vous  demande  si  vous  ii’avez  point  eu  envie  d’aller  où  vous  ne 
sauriez  envoyer  personne  pour  vous.  — Bien,  bien,  je  t’en- 
tends, Sancho;  oui  vraiment,  plus  d’une  fois,  et  même  en  ce 
moment;  ainsi  tire -moi  de  presse,  autrement  les  affaires  se 
gâteraient. 

— Ah  ! pour  le  coup , vous  êtes  pris , cria  Sancho , voilà  tout 
ce  que  je  tenais  à savoir,  sur  ma  vie.  Vous  ne  pouvez  nier,  sei- 
gneur, ce  qu’on  tht  communément  par  ici,  quand  on  voit  une 
personne  mal  disposée  : Qu’est-ce  qu’a  un  tel?  dit-on,  il  ne 
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mange,  ni  ne  boit,  ni  ne  dort,  et  ne  sait  jamais  ce  qu’on  lui 
(leniaïule;  on  dirait  qu’il  est  enchanté.  Il  faut  donc  croire  que 
ceux  qui  ne  boivent,  ne  mangent,  ne  dorment,  ni  ne  font 
leurs  fonctions  naturelles,  sont  enchantés;  et  non  pas  ceux  qui 
ont  l’envie  (pu  vous  presse  à l’heure  qu’il  est,  qui  boivent  et 
mangent  (piand  ils  ont  de  (juoi,  et  qüi  répondent  à toutes  les 
([uestions.  — Tu  n’as  pas  tort,  Sanclio,  répondit  don  Quichotte; 
mais  ne  t’ai-je  ])as  dit  aussi  qu’il  y a plusieurs  sortes  d’enclian- 
tc'inents,  et  (jue  la  mode  en  a pu  changer,  de  telle  façon  que 
l(‘s  enchantés  fassent  aujourd’hui  tout  ce  que  je  fais  et  ce  qu’ils 
ne  faisaient  pas  })récédemment?  Cela  étant,  on  ne  peut  point  en 
tirer  de  conséquences;  et  il  n’y  a rien  à dire  contre  l’usage; 
enlin  je  tiens  pour  ma  part,  et  je  crois  fermement  que  je  suis 
enchanté,  et  cela  suffit  pour  la  décharge  de  ma  conscience;  car 
autrement  je  me  ferais  grand  scrupule  de  demeurer  ainsi  ense- 
veli dans  une  lâche  oisiveté,  pendant  que  le  monde  est  plein  de 
malheureux  (pii  doivent  avoir  le  plus  urgent  besoin  de  mes 
secours  et  de  mon  appui.  — Avec  tout  cela , seigneur,  répliqua 
Sanclio,  je  voudrais  pour  plus  de  sûreté  que  vous  essayassiez 
de  sortir  de  votre  prison,  et  je  m’ohlige  à vous  en  tirer  et  à 
vous  remonter  sur  votre  hon  Rossinante , qui  me  paraît  aussi 
etre  enchanté,  tant  il  est  triste  et  mélancoli(pie.  Cela  fait,  nous 
iiions  encore  une  fois  chercher  les  aventures;  et  si  nous  n’y 
réussissions  pas,  nous  en  reviendrions  à la  cage,  où  je  promets 
et  je  jure,  foi  de  bon  et  loyal  écuyer,  de  m’enfermer  avec  vous 
s’il  arrive  que  vous  soyez  assez  malheureux  et  moi  assez  simple 
pour  ne  pouvoir  venir  à bout  de  ce  que  je  pense.  — J’accepte 
ta  proposition,  ami  Sanclio,  répoiuht  don  Quichotte,  et  dés 
(pie  tu  verras  roccasion  favorable , tu  n’as  qu’à  mettre  la  main 
a l’œuvre,  je  t’obéirai  en  tout  et  pour  tout;  mais  tu  verras, 
mon  pauvre  Sanclio,  que  tu  te  trompes  sur  la  nature  de  ma 
disgrâce.  » 

Le  chexalier  errant  et  son  fidèle  écuyer  s’entretinrent  de  cette 
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sorte  jusqu’à  ce  qu’ils  furent  arrivés  à l’endroit  où  le  curé,  le 
chanoine  et  le  barbier  avaient  mis  pied  à terre  et  les  attendaient. 
Les  bœufs  dételés,  on  les  laissa  paître  en  liberté,  et  Sancbo  pria 
le  curé  de  trouver  bon  que  son  maître  sortît  de  la  cage  quelques 
instants,  de  peur  qu’il  n’arrivàt  un  accident,  et  qu’elle  ne  devînt 
malpropre  et  indigne  d’un  chevalier  comme  lui.  Le  curé  comprit 
Sancho,  et  lui  répondît  qu’il  s’y  prêterait  de  bon  cœur,  s’il  ne 
craignait  que  son  maître  ne  fît  des  siennes  quand  il  se  verrait 
libre,  et  qu’il  ne  s’en  allât  si  loin  qu’on  ne  le  revît  jamais.  « Je 
vous  réponds  de  lui,  repartit  Sancbo.  — Et  moi  aussi,  dit  le 
chanoine,  pourvu  qu’il  donne  sa  i)arole  de  chevalier  qu’il  ne 
s’éloignera  de  nous  <|u’autant  que  nous  le  voudrons.  — Je  la 
donne,  dit  don  Quichotte,  et  d’autant  plus  facilement  que  celui 
(jui  est  enchanté  n’a  pas  la  liberté  de  faire  ce  qu’il  veut , puisque 
celui  qui  le  tient  en  cet  état  peut  vouloir  qu’il  ne  bouge  de  la 
même  })lace  pendant  trois  siècles  entiers,  et  que,  s’il  se  sauvait, 
on  le  fît  revenir  plus  vite  que  le  vent.  Ainsi , seigneurs,  ajouta- 
t-il,  vous  pouvez  me  relàcber  en  toute  sûreté,  et  chacun  y 
trouvera  son  compte;  car  si  vous  vous  y refusez  et  que  vous 
restiez  près  de  moi,  vous  ne  manquerez  pas  de  , vous  en  aper- 
cevoü’.  » 

Sur  sa  parole,  le  chanoine  lui  tendit  la  main,  l’aida  à sortir 
de  prison,  ce  dont  le  pauvre  homme  eut  une  joie  extrême.  La 
première  chose  qn’il  fit  fut  île  s’étirer  les  membres  : puis  il  alla 
droit  à Rossinante,  et  lui  donnant  deux  petits  coups  sur  la 
croupe  : « J’espère  en  Notre  - Seigneur  et  en  sa  mère  bénie , 
dit -il,  miroir  et  llenr  des  coursiers,  que  nous  nous  verrons 
bientôt  l’ini  et  l’antre  dans  la  position  à laquelle  nous  aspirons; 
toi  monté  par  ton  maître,  et  moi  pressant  tes  flancs,  dans  l’exer- 
cice de  la  profession  pour  laquelle  Dieu  m’a  mis  au  monde.  » 
En  achevant  ces  mots,  don  Quichotte  se  retira  avec  Sancho  dans 
un  heu  écarté,  d’où  il  revint  plus  léger,  et  désireux  de  mettre 
à exécution  le  plan  de  ,son  écuyer. 
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Ll>  duiiioiae  (.Ijservait  avec  le  plus  grand  étonnement  le  pauvre 
chevalier,  et  cette  étrange  folie  qui  lui  laissait  l’esprit  libre  et 
le  jugement  sain  sur  tcaites  sortes  de  sujets,  mais  qui  lui  faisait 
vider  les  arçons  quand  il  s’agissait  de  clie\alerie.  Le  mallieui 
de  notre  gentilhomme  le  toucha,  et  il  voulut  essayer  de  le  guérir 
par  le  raisonnement.  Pendant  que  la  compagnie  était  assise 
sur  l’herbe  en  attendant  les  provisions , il  parla  ainsi  à don 
(,>uichotte  : 

« Est-il  possible , seigneur,  t{ue  cette  oiseuse  et  insipide  lec- 
ture des  romans  vous,  ait  troublé  l’esprit  au  point  que  vous 
croyiez  être  enchanté,  et  d’autres  extravagances  du  même  genre, 
({ui  sont  si  éloignées  de  la  vérité?  Gomment  peut-il  se  trouver 
au  monde  un  esprit  assez  sim})le  pour  s’imaginer  qu’il  y ait 
jamais  eu  tous  ces  Amadis , et  cette  multitude  intinie  de  che- 
valiers errants;  ces  empereurs  de  Trébizonde,  ces  Félix -Mars 
d’Hyrcanie , tant  de  palefrois , tant  de  demoiselles  errantes , tant 
de  monstres  et  de  géants , tant  d’aventures  extraoriüiiaires  et 
im])ossibles ; tous  ces  enchantements,  ces  défis,  ces  combats,  ces 
rencontres  étonnantes , ces  princesses  amoureuses , ces  écuyers 
comtes,  ces  nains  bouffons,  ces  dames  vaillantes -et  guerrières, 
en  un  mot  tout  ce  fatras  de  rêveries  absurdes  que  racontent  les 
livres  de  chevalerie?  Pour  moi,  j’avoue  franchement  que  quand 
je  les  lis , sans  faire  réflexion  qu’ils  sont  pleins  de  mensonges , 
ils  ne  laissent  pas  de  me  donner  quelque  plaisir;  mais  lorsque 
je  viens  à considérer  ce  qu’ils  sont  en  réahté,  je  jetterais  h^ 
meilleur  d’entre  eux  contre  la  muraille,  et  même  au  feu  si  j’en 
avais  près  de  moi , comme  un  châtiment  mérité  de  leur  fausseté 
et  de  leur  imposture , qui  les  placent  hors  des  conditions  natu- 
relles. Ce  sont  des  inventeurs  de  sectes  nouvelles  et  de  nouvelles 
laçons  de  vivre , qui  font  croire  au  vulgaire  ignorant  et  lui  font 
prendre  pour  vraies  toutes  les  niaiseries  qu’ils  débitent.  Tel  est 
leur  degré  d’audace,  qu’ils  vont  jusqu’à  troubler  l’esprit  des 
gentilshommes  les  plus  sages  et  les  mieux  nés  : témoin  l’effet 
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<{u  ils  ont  produit  sur  Yotre  Grâce,  (ju’on  a été  obligé  d’enfermer 
dans  une  cage  et  d’emmener  sur  une  charrette  k bœufs , comme 
on  traîne,  de  village  en  village,  un  lion  ou  un  tigre  qu’on  fait 
voir  aux  gens  pour  de  l’argent.  Allons,  seigneur  don  Quichotte, 
ayez  pitié  de  vous- même;  rentrez  dans  le  giron  du  bon  sens,  et 
servez-vous  de  cette  prudence  et  de  ces  heureuses  ressources 
d’esprit  ijue  le  Ciel  vous  a données , pour  choisir  de  meilleures 
lectures , <{ui  tournent  au  profit  de  votre  âme  et  de  votre  consi- 
dération. Si,  ajirès  tout,  votre  inclination  naturelle  vous  pousse 
a rechercher  la  lecture  des  hauts  faits  de  la  chevalerie,  prenez 
l’hcriture  sainte  et  le  livre  des  Juges;  là  vous  trouverez  des 
actions  grandioses  et  non  moins  véritables  qu’éclatantes.  La  Lu- 
sitanie a en  un  Yiriatlie,  Rome  un  César,  Carthage  un  Annihal, 
la  Grèce  un  Alexandre,  la  Castille  le  comte  Gernand  Gonzales, 
Yalence  le  Cid,  l’Andalousie  Gonzalve  de  Cordoue,  l’Estramadure 
Uiégo  Garcia  de  Larédès,  Xérès  Garci-Pérès  de  Yargas,  Tolede 
Garcilaso,  Séville  don  Manuel  de  Léon  : les  vaillants  exploits  de 
tous  ces  giR'rriers  suffisent  pour  distraire,  instruire,  amuser  et 
étonner  les  esprits  les  plus  élevés.  Yoilà  la  seule  lecture  (ügne 
de  votre  haute  intelligence,  mon  seigneur  don  Quichotte;  celle 
dont  vous  sortirez  savant  dans  l’histoire , épris  île  la  vertu , 
éclairé  sur  le  bien , affermi  dans  la  moralité , vaillant  et  non 
téméraire , prudent  et  non  pusillanime  ; le  tout  jiour  la  gloire  de 
Dieu , et  pour  votre  profit , et  pour  l’honneur  de  la  Manche , on 
je  sais  que  Yotre  Grâce  a vu  le  jour.  » 

Don  Quichotte  avait  écouté  avec  une  rehgieuse  attention  les 
paroles  du  chanoine.  Quand  il  vit  que  celui-ci  avait  fini  de  parler, 
il  fixa  quelque  temps  ses  regards  sur  lui;  puis  il  lui  dit  à son 
tour  : « Si  je  ne  me  trompe,  seigneur,  le  discours  de  Yotre 
Grâce  tend  à un  but  manifeste,  qui  est  de  me  détourner  de 
croire  qu’il  y ait  jamais  eu  au  monde  des  chevahers  errants; 
(]ue  tous  les  livres  de  chevalerie  sont  faux,  mensongers,  préju- 
diciables, par  conséquent  inutiles  dans  l’État;  que  j’ai  mal  fait 
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(k‘  les  lire , que  j’ai  fait  pis  de  les  croire , et  fort  mal  de  les 
iiidtei-  eu  me  mettant  à suivre  la  rude  profession  de  chevalier 
(*rrant  qu’ils  enseignent  ; et  cela  par  la  raison  que  \ous  niez  qu  il 
y ait  eu  sur  terre  des  Amadis  de  (iaule  ou  de  Grèce,  et  aucun  de 
C(‘S  nombreux  chevaliers  dont  fourmillent  les  livres  de  ce  genre. 
— Tout  cela  est  parfaitement  exact  ainsi  que  vous  venez  de 
l’exposer,  répondit  le  chanoüie.  — Votre  Grâce  a encore  ajouté, 
jioursuivit  don  Quichotte,  que  ces  livres  m’avaient  fait  beaucoup 
de  tort  en  me  troublant  la  raison  et  en  m’amenant  dans  cette 
cage  où  je  suis  enfermé;  et  que  je  ferais  bien  de  m’amender,  de 
changer  de  lectures , et  d’en  adopter  d’autres  plus  vérkbques , 
plus  propres  à instruire  en  amusant.  — C’est  cela  même,  eût  le 
chanoine. 

— Eh  bien,  reprit  don  Quichotte,  je  tiens  pour  ma  part  que 
c’est  vous  qui  êtes  le  privé  de  sens  et  l’enchanté , vous  qui  avez 
proféré  de  tels  blasphèmes  contre  une  chose  tellement  reçue 
dans  le  monde , reconnue  pour  si  véritable , que  celui  qui  la 
nie,  comme  Votre  Grâce  par  exemple,  mériterait  le  châtiment 
que  vous  réservez  à ces  livres  qui  vous  déplaisent.  Pourquoi 
vouloir  donner  à entendre  qu’ Amadis  n’a  pas  existé,  non  plus 
ijue  ces  autres  chevaliers  qui  remplissent  les  histoires  de  leurs 
aventures  ? c’est  vouloir  prouver  que  le  soleil  n’éclaire  pas , 
que  la  glace  n’est  pas  froide,  que  la  terre  n’est  pas  solide.  Qui 
entreprendrait  de  démontrer  que  l’histoire  de  l’infante  Floripe 
avec  Guy  de  Bourgogne  n’est  pas  vraie , non  plus  que  celle  de 
Fierabras  sur  le  pont  de  Mantihle , au  temps  de  Charlemagne? 
Quant  à moi,  je  jure  que  cela  est  vrai  comme  il  fait  jour  à 
cette  heure.  Si  ce  sont  là  des  mensonges,  il  est  donc  faux  aussi 
(ju’il  y ait  eu  un  Hector,  un  Achille,  une  guerre  de  Troie,  les 
douze  pairs  de  France , et  un  Artus  roi  d’Angleterre , qui  est 
encore  aujourd’hui  sous  la  figure  d’un  corbeau , et  qui  est  at- 
tendu à chaque  instant  dans  son  royaume?  Que  ne  dit -on  en- 
core que  riiistoire  de  Guérin  de  Mendiant  est  controuvée,  comme 
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aussi  celle  de  la  recherche  du  Saint- Grial;  que  les  amours  de 
don  Tristan  et  de  la  reine  Iseult  sont  apocryphes,  voire  même 
celles  de  la  belle  Genièvre  et  de  Lancelot  ; quoiqu’il  reste  dans 
le  monde  des  gens  qui  se  souviennent  presque  d’avoir  vu  la 
duègne  Guintagnone , qui  eut  le  don  de  se  connaître  en  vins 
mieux  que  le  meilleur  gourmet  de  la  Grande  - Bretagne  ? Et 
cette  histoire  est  si  avérée,  que  je  me  rappelle,  moi  qui  ^ous 
parle , que  ma  grand’mère  du  côté  de  mon  père  me  disait 
toujours,  quand  elle  voyait  de  ces  vénérables  matrones  à grand 
voile  : « Vois -tu  bien,  mon  enfant,  en  voici  une  qui  ressemble 
« à la  duègne  Guintagnone;  » d’où  j’infère  (ju’elle  devait  la 
connaître,  ou  ({u’elle  avait  pour  le  moins  vu  son  portrait.  Il 
ne  resterait  plus  qu’à  contester  l’histoire  de  Pierre  de  Provence 
et  de  la  belle  Maguelone,  pendant  qu’on  voit  aujourd’hui 
même,  dans  l’arsenal  du  roi,  la  cheville  (|ui  dirigeait  le  cheval 
de  bois  monté  par  ce  chevalier,  et  (jui  est  un  peu  plus  grosse 
qu  un  timon  de  charrette  ; à telles  enseignes  qu’elle  est  auprès 
de  la  selle  de  Rabieca,  la  cavale  du  Cid.  Ou  voit  aussi  à Ron- 
cevaux  la  trompe  de  Roland,  qui  n’est  pas  moins  grande  qu’une 
sohve.  Tout  cela  prouve  qu’il  y a eu  douze  pairs  de  France, 
un  Pierre  de  Provence,  un  Cid,  et  d’autres  chevaliers  de  même 
espèce,  qu’on  appelle  aventuriers.  A votre  compte,  on  pourrait 
(üre  encore  que  Jean  de  Merlo,  ce  vaillant  Portugais,  n’était 
pas  chevalier  errant,  quil  ne  se  battit  pas  en  Bourgogne  contre 
le  fameux  Moïse -Pierre,  seigneur  de  Cbarny,  et  depuis  à Bàle 
contre  Henri  de  Remestan , et  qu’il  ne  remporta  pas  la  victoire 
dans  ces  deux  rencontres.  Il  ne  manquerait  plus  que  cela,  et  de 
traiter  de  contes  en  l’air  les  combats  et  les  aventures  que  sou- 
tinrent en  Bourgogne  les  deux  vaillants  Espagnols  Pierre  Barba 
et  Gutierre  Guijada  (duquel  je  descends  en  hgne  droite  par  les 
mâles  ) , qui  se  signalèrent  par  la  défaite  des  fils  du  comte  de 
Saint-Pol.  Je  voudrais  bien  qu’on  me  niât  aussi  que  don  Fer- 
nand de  Guévare  soit  allé  chercher  des  aventures  en  Allemagne, 
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où  il  combattit  messire  (ieorges,  chevalier  de  la  maison  du  duc 
d’Aulriclie.  Et  qu’on  dise  enfin  que  ce  ne  sont  que  des  fables 
([ne  les  joutes  de  Suero  de  Quignonès  et  du  Pas.  celle  de  Louis 
de  Falccs  contre  don  Gonzalo  de  Guzman,  cbevalier  castillan, 
et  mille  autres  glorieux  faits  d’armes  des  chevaliers  chrétiens 
de  ce  royaume  et  des  pays  étrangers,  lesquels  sont  si  authen- 
ti(|ues  et  si  véritables,  que  pour  les  nier  il  faut,  je  le  répète, 
avoir  perdu  la  raison  et  le  discernement.  » 


CHAPITRE  XXXI 

Fin  de  l’intéressante  discussion  qui  eut  lieu  entre  don  Quichotte 
et  le  chanoine. 

Grande  était  la  surprise  avec  laquelle  le  chanoine  observait 
ce  mélange  confus  que  faisait  don  Quichotte  de  l’histoire  et  de 
la  labié,  et  ses  connaissances  si  étendues  sur  tout  ce  qu’on  avait 
écrit  toucbant  la  chevalerie  errante.  <(  Je  ne  puis  nier,  seigneur 
don  Quichotte,  lui  dit-il,  qu’il  } ait  du  vrai  dans  ce  que  vous 
venez  de  dire , et  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  clie- 
vahers  errants  d’Espagne  ; je  vous  accorde  aussi  qu’il  y a eu 
douze  pairs  de  France  ; mais , en  conscience , je  ne  saurais  croire 
tout  ce  qu’en  a raconté  le  bon  archevêque  Turpin.  Ce  cjii’il  y a 
de  vrai , c’est  que  ce  furent  des  chevaliers  choisis  par  les  rois  de 
France,  et  qu’on  appela  pairs  parce  qu’ils  tenaient  tous  un  même 
rang , et  qu’ils  étaient  tous  égaux  en  valeur  et  en  naissance , ou 
du  moins  devaient-ils  l’être.  C’était  un  ordre  de  l’espèce  à peu 
près  de  celui  de  Saint-Jacques  ou  de  Calatrava  en  Espagne,  oîi 
1 011  suppose  (|ue  ceux  qui  le  [irofessent  doivent  être  vaillants 
et  d illustre  race  ; et  de  même  ([u’on  dit  chevalier  de  Saint-Jean 
ou  d Alcantara,  on  disait,  en  ce  temps -là,  un  des  Douze  Pairs. 
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Qu’il  y ait  eu  un  Cid,  il  ii’eu  faut  pas  douter,  ni  d’uii  Bernard 
del  Carpio  iioii  plus  ; mais  qu’ils  aient  fait  tout  ce  qu’oii  leur 
attribue,  je  crois  qu’on  leur  a mis  la  mesure  un  peu  trop 
forte.  Quant  à la  cheville  du  cheval  de  Pierre  de  Provence, 
que  vous  dites  se  trouver  dans  l’arsenal  du  roi,  près  de  la 
selle  de  Bahieca,  je  confesse  mou  ignorance  et  le  défaut  de  ma 
vue  ; car  je  n’ai  jamais  remar(|ué  cette  cheville , toute  grande 
(|ue  vous  la  dites.  — Elle  y est  pourtant,  répliqua  don  Quichotte  ; 
a telles  enseignes  qu’on  l’a  mise  dans  un  fourreau  de  cuir  pour 
la  conserver.  — Cela  peut  être,  repartit  le  chanoine;  mais, 
par  les  saints  ordres  que  j’ai  reçus , je  ne  me  souviens  pas  île 
l’avoir  vue.  Au  surplus,  eu  vous  accordant  qu’elle  s’y  trouve, 
je  ne  m’engage  pas  jiour  cela  à croire  aux  histoires  de  tous 
ces  Amadis,  et  de  cette  tourbe  de  chevaliers  dont  ou  nous  rehat 
les  oreilles  ; et  tout  de  hou , c’est  une  chose  étoimaiite  qu’un 
homme  d’homieur  et  de  mérite  comme  vous  l’êtes , et , de  plus, 
doué  d’uii  jugement  exquis,  considère  comme  des  réalités  ce 
ramassis  de  folies  étranges  ipie  renferment  ces  extravagants 
ouvrages  de  chevalerie. 

— Voilà  une  hoime  chose  ! s’écria  don  Quichotte  ; des  livres 
imprimés  avec  la  licence  des  rois  et  avec  l’approhatiou  de  leurs 
délégués , lus  avec  une  satisfaction  générale , vantés  par  les 
petits  et  les  grands , les  pauvres  et  les  riches , les  savants  et 
les  ignorants , les  idébéiens  et  les  gentilshommes , enfin  pai- 
toute  espèce  de  gens,  de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les 
états,  ne  seraient  i{ue  mensonges,  tandis  qu’ils  ont  toute  l’.ip- 
pareuce  de  la  vérité , puisqu’ils  citent  le  père , la  mère , les 
parents , la  patrie , l’âge  de  tel  ou  tel  chevaher,  et  le  lieu  oii 
il  a accompli  tels  exploits  ; tout  cela  de  point  en  point  et  jour 
par  jour?  Allons,  seigneur,  que  Votre  Grâce  cesse  de  proférer 
de  tels  blasphèmes,  croyez -moi;  c’est  le  meilleiu’  conseil  que 
puisse  recevoir  un  homme  bien  avisé  : sinon,  hsez-les;  et  vous 
verrez  le  plaisir  que  vous  causera  cette  lecture.  Dites -moi,  je 
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vous  en  prie,  connaissez  - vous  rien  de  plus  amusant  que  de 
voir,  comme  (jui  dirait  là  devant  nous,  un  grand  lac  de  poix 
l)ouillant  à gros  bouillons,  dans  lequel  uagent  et  se  croisent 
(>n  tout  sens  des  serpents,  des  couleuvres,  des  lézards  et  une 
iniinit(-  d’autres  animaux  féroces  et  effroyables  ; et  que  d’en- 
tendre tout  à coup  une  voix  dolente  qui  sort  du  milieu  du 
lac  et  qui  s’exprime  ainsi  : 

<(  U chevalier,  qui  que  tu  sois,  qui  contemples  ce  lac  épou- 
u vantable , si  tu  veux  posséder  le  riche  trésor  qui  est  caché 
<(  sous  ses  noires  eaux,  montre  l’intrépidité  de  ta  grande  âme 
((  en  te  plongeant  au  milieu  de  ces  ondes  enflammées;  autre- 
« ment,  tu  es  indigne  de  voir  les  merveilles  incomparables 
« qu’enferment  les  sept  châteaux  des  Sept  Fées , qui  sont 
« enfouis  sous  ces  obscurs  et  profonds  abîmes?  » 

((  La  voix  redoutable  a à peine  achevé  ces  mots,  que  le 
(dievalier,  sans  se  consulter,  sans  considérer  le  danger,  sans 
même  prendre  le  temps  de  déposer  sa  pesante  armure , se  re- 
commandant seulement  à Dieu  et  à sa  dame,  se  précipite  tête 
baissée  dans  Fonde  bouillonnante;  et  lorsqu’il  ne  sait  où  il  en 
est  ni  ce  qui  l’attend,  il  se  trouve  au  milieu  de  bosquets  fleuris, 
avec  lesquels  les  champs  Élysées  ne  sauraient  entrer  en  hgne. 
Il  lui  semble  que  l’air  y est  plus  transparent,  et  que  le  soleil  y 
])rille  d’un  éclat  tout  nouveau;  un  bois  paisible  et  silencieux 
s’offre  à sa  vue,  ses  arbres  verdoyants  et  touffus  égaient  les 
regards  par  leur  feuillage  ; l’oreille  y est  charmée  par  les  chants 
gracieux  et  naturels  d’une  infinité  de  petits  oiseaux,  aux  cou- 
leurs vives,  variées,  (jui  voltigent  à travers  les  branches  enla- 
cées. Ici  il  découvre  un  ruisseau  dont  les  eaux  fraîches , sem- 
blables  à un  cristal  liquide,  coulent  en  frémissant  sur  un  sable 
fin,  semé  de  blancs  cailloux,  qui  semblent  un  fond  d’or  émaillé 
de  perles.  Là  s’élève  une  fontaine  élégamment  construite  en 
jaspe  nuancé  et  en  marbre  poli  ; plus  loin  une  autre  fontaine , 
mais  d’un  genre  rustique , est  revêtue  des  cotjuilles  de  la  moule 
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et  des  tortueuses  enveloppes  blanches  et  jaunes  du  colimaçon, 
qui , disposées  sans  symétrie , mais  non  sans  calcul , et  relevées 
}rar  l’éclat  de  pierres  brillantes,  forment  une  œuvre  variée  où 
l’art,  en  imitant  la  nature,  semble  l’avoir  surpassée.  Par  ici  l’on 
voit  apparaître  subitement  un  cbâteau  fort  ou  un  magnifique 
palais,  dont  les  murs  sont  d’or  massif,  les  créneaux  de  dia- 
mants, les  portes  d’byacintbes  ; enfin  telle  est  son  admirable 
structure , que , bien  qu’entièrement  formé  de  topazes , d’escar- 
boucles,  de  rubis,  île  perles,  d’émeraudes  et  d’or,  la  matière  en 
est  encore  moins  précieuse  que  la  façon. 

« A quoi  doit-on  s’attendre,  après  toutes  ces  merveilles,  si  ce 
n’est  à voir  sortir  par  la  porte  du  château  bon  nombre  de 
demoiselles,  dont  les  costumes  riches  et  galants,  si  Je  voulais 
les  décrire  tels  i|u’ils  se  trouvent  dans  les  histoires,  me  pren- 
draient un  temps  à ne  jamais  finir?  Aussitôt  celle  qui  paraît  la 
principale  d’entre  elles  s’approche  du  hardi  chevalier  qui  s’est 
jeté  dans  les  eaux  enüammées  du  lac,  elle  le  prend  par  la  main, 
et  le  conduit  silencieusement  dans  l’intérieur  du  château  fort 
ou  du  riche  palais.  Là,  jiar  ses  soins,  le  chevalier  est  soulagé 
du  poids  de  ses  armes , plongé  dans  des  eaux  tièdes  et  parfu- 
mées des  odeurs  les  plus  exquises  ; on  le  revêt  d’une  chemise 
du  plus  fin  tissu,  et  on  lui  jette  sur  les  épaules  un  manteau 
qui  vaut  toute  une  ville,  si  ce  n’est  même  davantage.  Chi’ar- 
rive-t-il  ensuite?  Que  les  dames  le  font  passer  dans  une  autre 
salle , où  il  trouve  une  table  servie  avec  un  faste  dont  il  est 
ébloui;  qu’on  lui  verse  sur  les  mains  une  eau  où  l’ambre  et 
les  Heurs  odorantes  ont  été  ihstillés  ; qu’oii  le  fait  asseoir  sur 
un  siège  en  ivoire.;  que  toutes  les  demoiselles  le  servent  à 
l’envi  dans  un  profond  silence  ; qu’on  lui  apporte  tant  de  mets 
exquis  et  savoureux , que  l’appétit  et  la  mam  ne  savent  auquel 
se  prendre;  que  la  musique  joue  pendant  qu’il  mange,  sans 
qu’il  sache  de  qui  ni  d’où  viennent  ces  accords  mélodieux.  Enfin, 
le  repas  achevé  et  la  table  desservie,  pendant  que  le  chevalier  se 


2S8 


DON  QUICHOTTE. 

délasse  étendu  dans  son  fauteuil,  et  peut-être  le  cure -dent  à 
la  bouche,  suivant  l’usage,  voilà  que  tout  à coup  entre  dans  la 
salle  une  demoiselle  plus  belle  qu’aucune  des  premières;  elle 
s’assied  à côté  du  chevalier,  et  se  met  à lui  raconter  quel  est  ce 
château,  comment  elle  s’y  trouve  enchantée,  avec  mille  auties 
détails  ({ui  surprennent  le  chevalier  et  qui  transportent  ceux  qui 
lisent  son  liistoire. 

« Je  ne  veux  pas  m’étendre  davantage  sur  ce  sujet;  mais  de 
ce  que  j’ai  dit  on  peut  conclure  que,  quelque  passage  qu’on 
lise  d’une  histoire  quelconque  de  chevalier  errant,  il  y aura 
pour  le  lecteur  agrément  et  admiration.  Que  Votre  Grâce,  je 
le  répète , veuille  bien  m’en  croire  ; lisez  ces  hvres , qui  ban- 
nissent la  mélancolie  et  améliorent  votre  disposition,  d’esprit , 
si  par  hasard  elle  est  mauvaise.  Pour  mon  compte,  je  puis 
hien  dire  que,  depuis  que  je  suis  chevalier  errant,  je  suis 
devenu  brave,  poli,  libéral,  affable,  généreux,  courtois,  hardi, 
facile,  patient,  résigné  à souffrir  les  fatigues,  les  prisons,  les 
enchantements  ; et  quoique  naguère  enfermé  dans  une  cage 
comme  un  fou je  pense , par  la  valeur  de  mon  bras , avec 
l’aide  du  Ciel,  et  si  la  fortune  ne  m’est  pas  contraire,  me  voir 
en  peu  de  jours  souverain  de  quelque  royaume , et  montrer  la 
magnanimité  que  j’ai  dans  le  cœur.  Car,  en  vérité,  seigneur, 
le  pauvre  est  impuissant  à prouver  sa  libéralité,  à quelque 
degré  qu’il  en  soit  pourvu;  et  la  bienveillance  réduite  au  désir 
est  une  chose  morte,  comme  la  foi  sans  les  œuvres.  Voilà 
pourquoi  je  voudrais  que  le  sort  m’olfrît  promptement  quelque 
occasion  de  devenir  empereur;  mon  cœur  alors  se  montrerait 
à nu  par  le  bien  que  je  ferais  à mes  amis,  et  particuhèrement 
à ce  pauvre  diable  de  Sancho  Pança,  mon  écuyer,  qui  est  le 
meilleur  homme  du  monde;  je  voudrais  lui  donner  un  comté, 
que  je  lui  ai  promis  il  y a déjà  du  temps;  j’ai  peur  seulement 
«pi’il  n’ait  pas  toute  l’hahileté  nécessaire  pour  gouverner  son 
État.  » 
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Saiiclio  eut  à peine  entendu  ces  paroles  de  son  maître , qu’il 
lui  dit  : K Que  Votre  Grâce  travaille,  seigneur  don  Quichotte,  à 
me  donner  ce  comté  tant  promis  par  vous  et  tant  attendu  par 
moi,  et  je  vous  garantis  que  l’habileté  ne  me  manquera  pas 
pour  le  gouverner.  D’ailleurs,  si  elle  me  manquait,  j’ai  entendu 
dire  qu’il  se  trouvait  des  gens  pour  prendre  en  fermage  les 
domaines  des  seigneurs;  ils  font  à ceux-ci  un  revenu  de  tant 
par  an , et  se  chargent  des  soins  du  gouvernement  ; pendant 
ce  temps -là  le  seigneur  reste  les  jambes  étendues  et  les  bras 
croisés , mangeant  sa  rente  et  n’ayant  cure  de  tout  le  reste. 
C’est  ce  que  je  ferai;  je  ne  me  casserai'pas  la  tête  pour  le  plus 
ou  le  moins;  mais  je  lâcherai  tont,  et  je  jouirai  de  mon  revenu 
comme  un  duc,  quoi  qu’on  en  puisse  dire.  — Ceci,  frère  San- 
cho , s’entend  fort  bien  quant  à ce  qui  regarde  la  rente  ; mais 
radministration  de  la  justice  n’appartient  qu’au  seigneur;  et 
c’est  là  que  viennent  à point  l’habileté,  la  droiture  de  juge- 
ment , et  surtout  l’inteution  de  bien  faire  ; car  si  elle  pèche 
sur  les  principes , elle  s’égarera  infailliblement  sur  les  moyens 
et  sur  la  lin.  Aussi  Dieu  se  plaît -il  à seconder  les  bons  désirs 
du  simple,  et  à confondre  les  mauvais  desseins  de  l’homme 
éclairé. 

— Je  n’entends  rien  à ces  philosopliies , répondit  Sancho  ; 
ce  que  je  sais,  c’est  que  je  voudrais  être  aussi  sûr  d’avoir  ce 
comté  que  je  le  suis  de  pouvoir  le  bien  gouverner;  car  enfin 
j’ai  autant  de  cœur  qu’un  antre,  et  plus  de  corps  que  beaucoup 
d’autres;  et  je  serais  aussi  bien  roi  dans  mes  États  que  qui 
que  ce  soit  dans  les  siens;  et  l’étant,  je  ferais  ce  que  je 
voudrais;  et  faisant  ce  que  je  voudrais,  je  ferais  à ma  fan- 
taisie ; et  faisant  à ma  fantaisie , je  serais  heureux  et  content  ; 
et  quand  on  est  heureux  et  content,  on  n’a  rien  à désœer,  tout 
est  dit;  et  vienne  l’État,  et  acüeu  jusqu’au  revoir,  comme  dit 
l’aveugle  à son  camarade.  — Ces  pliilosophies , comme  vous 
dites,  Saiicho,  répondit  le  chanoine,  ne  sont  pas  trop  man- 
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valses  ; toutefois  il  y a beaucoup  à dire  sur  cette  question  des 
comtés.  — Je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  reste  tant  à dire,  répliqua 
vivement  don  Quichotte;  pour  moi,  je  me  guide  sur  l’exemple 
(pie  m’a  donné  le  grand  Amadis  de  Gaule,  qui  fit  son  écuyer 
comte  de  l’ile- Ferme;  ainsi  donc,  je  puis  sans  le  moindre 
scrupule  faire  comte  Sanclio  Pança,  qui  est  un  des  meilleurs 
écuyers  qu’ait  jamais  eus  aucun  chevalier  errant,  » 

Le  chanoine  resta  confondu  des  folies  raisonnées  ( si  la  folie 
admet  la  raison  ) que  venait  de  débiter  don  Quichotte , du  récit 
des  aventures  du  chevalier  du  Lac,  de  l’impression  produite 
en  lui  par  les  mensonges  de  ses  livres,  comme  aussi  de  la  sim- 
plicité de  Sancho  et  de  sa  confiance  dans  la  promesse  de  so 
maître. 


CHAPITRE  XXXII 


De  la  rare  aventure  des  pénitents  que  don  Quichotte  termina 
à la  sueur  de  son  front. 

En  ce  moment,  les  valets  du  chanoine  revenaient  de  l’iiôtel- 
lerie  avec  le  mulet  chargé  de  provisions,  à la  grande  satisfac- 
tion de  Sancho , qui  déjà , trouvant  la  conversation  un  peu 
longue,  s’apercevait  que  ventre  affamé  n’a  pas  d’oreilles.  En 
voyant  approcher  le  terme  de  son  jeûne,  il  se  rappela  d’avoir 
ouï  dire  à son  maître  que  l’écuyer  d’un  chevaher  errant  ne 
doit  jamais  perdre  l’occasion  de  se  remplir  l’estomac , qu’il  n’a 
que  trop  le  loisir  de  faire  digestion,  qu’il  lui  arrive  souvent 
de  se  trouver  engagé  dans  une  forêt  tellement  épaisse  qu’il  lui 
faudrait  six  jours  pour  s’en  tirer,  et  qu’en  pareil  cas , s’il  n’avait 
pas  une  besace  bien  garnie,  il  pourrait  y demeurer,  ainsi  que 
cela  s’est  vu  plus  d’une  fois,  desséché  comme  une  momie.  Don 
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Quichotte  Fy  encouragea,  en  lui  disant  : « Tu  es  dans  le  vrai, 
Sanclio  ; va  donc  où  tu  voudras , et  mange  tant  que  tu  pourras  ; 
quant  à moi,  je  me  tiens  pour  rassasié,  et  n’ai  besoin  que  de 
la  réfection  de  Fâme.  » Les  convives  se  servirent,  en  guise  de 
table  et  de  nappe,  d’un  tapis  étendu  sur  l’berbe  du  pré;  et 
s’étant  assis  à l’ombre  de  quelques  arbres  , ils  dînèrent  en  cet 
endroit,  pour  que  le  charretier  profitât,  comme  nous  l’avons 
dit,  du  frais  et  abondant  pâturage  qui  se. trouvait  près  de  là. 

Ils  avaient  à peine  achevé  le  repas , et  ils  étaient  encore  tous 
réunis,  quand  ils  entendirent  le  son  d“’une  trompette,  mais  si 
triste  et  si  lugubre,  fju’ils  tournèrent  tous  la  tête  du  côté  d’où 
il  venait.  Ils  vü’ent  alors  descendre  le  long  d’une  côte  un  grand 
nombre  d’hommes  vêtus  de  blanc,  à la  manière  des  pénitents. 
Il  est  bon  de  dire  que,  comme  cette  année-là  les  nuages  avaient 
refusé  à la  terre  leur  rosée , on  faisait  dans  tous  les  endroits 
de  cette  contrée  des  prières,  des  rogations  et  des  pénitences, 
pour  implorer  la  bonté  du  Ciel  et  la  faveur  de  quelques  pluies  ; 
et  à cet  effet  les  habitants  d’un  hameau  voisin  se  rendaient 
processionnellement  à un  saint  ermitage  situé  sur  le  versant 
de  la  colline  qu’ils  descendaient  alors. 

Don  Quichotte  n’eut  pas  plutôt  aperçu  l’étrange  costume  des 
pénitents,  que,  sans  se  rappeler  qu’il  en  avait  vu  cent  fois  en 
sa  vie , il  s’imagina  que  c’était  quelque  aventure , et  qu’il  lui 
était  réservé  de  la  poursuivre,  comme  au  seul  chevalier  errant 
de  la  troupe.  Une  image  couverte  de  deuil,  que  portaient  les 
pénitents , le  confirma  dans  cette  rêverie  ; il  crut  que  c’était 
quelque  princesse  que  de  félons  et  discourtois  malandrins  em- 
menaient par  force.  Saisi  de  cette  pensée,  il  court  promptement 
à Rossinante,  qui  paissait  tranquillement,  le  bride,  et  se  met 
en  selle;  il  demande  son  épée  à Sanclio,  embrasse  son  écu,  et 
dit  à haute  voix  à tous  ceux  qui  étaient  présents  : a C’est  main- 
tenant, valeureuse  compagnie,  que  vous  allez  voir  combien  il 
importe  au  monde  qu’il  y ait  des  gens  professant  la  chevalerie 
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orrante;  c’est  à cette  heure,  dis-je,  que  yous  saurez  par  mes 
actions,  et  par  la  liberté  que  je  vais  rendre  à cette  dame 
captive,  l’estime  qu’on  doit  avoir  pour  les  chevaliers  errants.  » 

En  disant  cela,  il  pressa  des  talons  Rossinante,  car  d’éperons 
il  n’en  avait  point,  et  au  grand  trot  de  son  coursier,  que  nous 
n’avons  jamais  vu  galoper,  il  s’en  alla  donner  dans  les  péni- 
tents, malgré  tous  les  ellorts  que  purent  faire  le  cure  et  le 
chanoine  pour  le  retenir,  et  sans  s’arrêter  aux  clameurs  de 
Sancho,  tpii  criait  de  toute  sa  force  : « Où  donc  courez -vous, 
seigneui'  don  Quichotte?  Avez -vous  le  diable  au  corps  pour 
marcher  ainsi  contre  notre  sainte  religion  catholique  ? et  ne 
voyez-vous  point  que  c’est  une  procession  de  pénitents , et  que 
la  figure  qu’ils  portent  sur  ce  brancard  est  celle  de  la  Vierge 
immaculée  ? Seigneur , prenez  garde  à ce  que  vous  faites  ; car 
vous  ne  vous  en  doutez  guère.  » Sancho  se  fatiguait  en  vain, 
et  ses  remontrances  se  perdirent  en  l’air.  Son  maître  s’était  si 
fort  mis  en  tète  de  délivrer  la  dame  en  deuil , qu’il  n’entendait 
pas  une  parole  ; et  eût -il  entendu,  il  ne  se  serait  pas  retourné, 
même  ponr  obéir  au  roi. 

Il  arriva  donc  tout  près  de  la  procession , et  arrêtant  Ros- 
sinante (pii  ne  demandait  pas  mieux , il  cria  d’une  voix  rauque 
et  troublée  : « Arrêtez , ô vous  qui  vous  masquez  sans  doute 
pour  cacher  vos  mauvais  desseins,  et  écoutez  ce  que  je  vais 
vous  dire.  » Les  premiers  qui  s’arrêtèrent,  furent  ceux  qui 
portaient  l’image  ; et  l’un  des  quatre  prêtres  (pii  chantaient  les 
litanies , voyant  l’étrange  figure  de  don  Quichotte , la  maigreur 
de  Rossinante,  et  tout  ce  qu’il  y avait  de  risible  dans  cet  en- 
semble : « Mon  frère,  lui  répondit-il,  si  vous  avez  quelque  chose 
à nous  dire,  faites  hâte,  parce  que  ces  pauvres  gens  ont  les 
épaules  brisées,  et  nous  n’avons  pas  le  loisir  d’entendre  plus 
de  deux  paroles.  — Je  n’ai  qu’un  mot  à dire , répondit  don 
Quichotte  ; c’est  que  sur-le-champ  vous  mettiez  en  liberté  cette 
belle  dame,  dont  les  larmes  et  la  physionomie  contristée  font 
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assez  connaître  que  vous  lui  avez  fait  quelque  outrage,  et  que 
vous  l’emmenez  malgré  elle;  quant  à moi,  qui  suis  venu  au 
monde  pour  empêcher  de  semblables  violences  , je  ne  puis 
consentir  à vous  laisser  aller  que  vous  ne  lui  ayez  rendu  la 
bberté,  qu’elle  réclame  avec  tant  de  raison. 


Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  faire  connaître  à tous  ces 
hommes  à quel  point  don  Quichotte  était  privé  de  sens,  et  ils 
ne  purent  s’empêcher  de  rire  ; mais  c’était  mettre  le  feu  aux 
poudres;  et  le  chevalier,  tirant  l’épée,  courut  furieux  vers  le 


DON  QUICHOTTE. 


“2(U 

l)riinc:ml.  Un  des  porteurs,  laissant  la  charge  à ses  compa- 
gnons, se  jeta  devant 'don  Quichotte,  et  lui  présenta  une 
fourche  t{ui  servait  de  support  au  brancard  quand  la  procession 
s’arrêtait.  Sa  fourche  fut  rompue  en  deux  au  premier  choc  par 
un  grand  coup  d’épée  ; mais  avec  le  tronçon  qui  lui  restait , il 
frappa  si  rudement  le  chevalier  sur  l’épaule  droite,  celle  que 
r(“cu  ne  pouvait  couvrir,  que  don  Quichotte  roula  par  terre , 
fort  maltraité.  Sancho , qui  avait  toujours  suivi  sou  maître, 
arriva  là-dessus  tout  essoufflé;  et  le  voyant  en  si  mauvais 
état,  il  cria  au  paysan  de  s’arrêter,  que  c’était  un  pauvre 
chevalier  enchanté  qui  de  sa  vie  n’avait  fait  de  mal  à personne. 

Ce  ne  furent  pas  les  cris  de  Sancho  qui  retinrent  le  paysan  ; 
mais  comme  il  vit  que  don  Quichotte  ne  remuait  plus  ni  pied 
ni  main,  il  crut  l’avoir  tué;  et  retroussant  le  pan  de  sa  robe 
dans  sa  ceinture,  il  s’enfuit  à travers  champs  comme  un  lièvre. 
Ceux  de  la  compagnie  de  don  Quichotte  étant  arrivés  en  même 
temps,  les  gens  de  la  procession,  qui  les  virent  accourir  et  qui 
aperçurent  parmi  eux  des  archers  armés  d’escopçttes , conçurent 
des  craintes  sur  les  suites  de  cet  événement;  ils  se  rangèrent 
> ite  en  rond  autour  de  l’image , et  relevant  leurs  capuchons , 
les  pénitents  avec  leurs  thsciplines , et  les  prêtres  avec  les 
chandeliers,  attendirent  l’assqut  dans  la  résolution  de  se  bien 
défendre  et  même  d’attaquer  au  besoin.  j\Iais  la  fortune  en 
ordonna  mieux  qu’ils  ne  le  pensaient.  Pendant  que  Sancho 
s’était  jeté  sur  le  corps  de  son  maître  qu’il  croyait  mort,  fai- 
sant la  plus  triste  et  la  plus  grotesque  lamentation  du  monde , 
le  curé  fut  reconnu  par  un  de  ses  confrères  qui  conduisait  la 
})rocession,  ce  qui  calma  les  esprits  de  part  et  d’autre.  Le 
premier  ayant  appris  à l’autre  ce  qu’était  don  Quichotte,  ils 
allèrent  aussitôt,  suivis  des  pénitents,  voir  si  le  pauvre  che- 
vaher  respirait  encore.  Ils  trouvèrent  Sancho  tout  en  larmes, 
qui  lui  parlait  en  ces  termes  : 

« 0 fleur  de  la  chevalerie , qui  as  vu  le  cours  de  tes  années 
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si  noblement  remplies  biterrompu  par  un  seul  coup  de  bâton  ! 
O riionneur  de  ta  race,  la  gloire  et  la  splendeur  de  toute  la 
Manche  et  du  monde  entier,  que  tu  laisses  orphelin  par  ta 
mort,  et  livré  à la  merci  des  malfaiteurs,  qui  n’auront  plus  à 
redouter  la  punition  de  leurs  crimes!  O libéral  par-dessus 
tous  les  Alexandres , toi  qui , pour  huit  mois  de  service 
seulement , m’avais  donné  la  meilleure  île  de  tout  l’Océan  ! 
O humble  avec  les  superbes,  et  arrogant  avec  les  humbles; 
audacieux  dans  les  périls , patient  dans  les  outrages , amoureux 
sans  sujet,  imitateur  des  bons,  fléau  des  méchants,  ennemi  des 
l^rvers;  en  un  mot,  chevalier  errant,  ce  qui  est  tout  dire!...  » 
Les  plaintes  et  les  gémissements  de  Sancbo  firent  revivre 
don  Ouicliotte  ; et  ses  premières  paroles  furent  celles-ci  : « Celui 
qui  est  éloigné  de  vous,  incomparable  Dulcinée,  est  exposé  à de 
plus  grandes  misères.  Aide-moi,  ami  Sancbo,  ajouta-t-il,  à 
me  remettre  sur  le  chariot  enchanté  ; je  ne  suis  pas  en  état  de 
me  tenir  en  selle  sur  Rossinante,  car  j’ai  l’épaule  toute  brisée. 
— Je  le  ferai  de  bon  cœur,  mon  cher  maître,  répondit  Sancbo; 
allons , retournons  a notre  village  avec  ces  messieurs  'qui  nous 
veulent  du  bien  ; là  nous  préparerons  une  autre  sortie  qui 
nous  donnera  plus  de  gloire  et  de  profit.  — Cela  est  fort  bien 
dit , Sancbo , répondit  don  Quichotte  ; la  prudence  exige  que 
nous  laissions  passer  la  mauvaise  influence  des  astres.  » Le 
chanoine , le  curé  et  le  barbier  ne  manquèrent  pas  d’applaudir 
à cette  résolution;  et  après  s’étre  bien  divertis  des  simpbcités 
de  Sancbo,  ils  replacèrent  don  Quichotte  sur  le  chariot,  comme 
il  était  auparavant.  La  procession  se  remit  en  ordre , et  prit  le 
chemin  de  l’ermitage;  les  archers  ne  voulurent  pas  aller  plus 
loin , et  le  curé  leui’  paya  leur  salaire  ; le  chanoine  pria  instam- 
ment le  curé  de  lui  donner  des  nouvelles  de  don  Quichotte, 
et  poursuivit  son  voyage.  Enfin  ils  se  séparèrent  tous,  et  il 
ne  demeura  que  le  curé,  le  barbier,  don  Quichotte  et  Sancbo, 
et  le  bon  Rossinante,  qui  avait  pris  les  événements  avec  autant 
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(lo  pî\ti0iic0  (JU0  son  iîifiîtr0.  On  accommodci  don  (Juichotto  dfins 
l;i  o;i£^0,  sur  11110  liotto  do  foin  j ot  1g  cliinTotior,  a\Riit  fittelé  sos 
hoHifs,  suivit  av0C  son  flogmo  ordinairo  1g  choinin  que  lui 
désigna  I0  curé.  Enfin,  au  bout  de  six  jours,  ils  arrivèrent  au 
village,  un  dimanclie,  en  plein  midi,  lorsque  tous  les  habitants 
étaient  réunis  sur  la  place , que  traversa  la  charrette  ; ils  furent 
fort  étonnés  d’apercevoir  leur  compatriote  dans  un  pareil  équi- 
page. Un  petit  garçon  se  détacha  de  la  foule  et  alla  donner  de 
ses  nouvelles  à la  nièce  et  à la  gouvernante , en  disant  que  leur 
oncle  et  maître  venait  d’arriver,  jaune  et  décharné,  couché  sur 
un  tas  de  foin  dans  une  charrette  à bœufs.  Ce  fut  pitié  que 
d’entendre  les  cris  de  ces  bonnes  dames  et  les  malédictions 
qu’elles  donnèrent  de  nouveau  aux  livres  de  chevalerie , de  voir 
les  soufflets  dont  elles  se  frappèrent  le  visage;  et  ces  scènes 
recommencèrent  quand  elles  virent  don  Quichotte  franchir  le 
seuil  de  la  maison. 

Au  bruit  de  ce  retour,  la  femme  de  Sancho  Pança,  qui  savait 
que  son  mari  avait  suivi  don  Quichotte  en  qualité  d’écuyer, 
accourut  des  premières,  et,  rencontrant  Sancho,  lui  demanda 
tout  d’abord  si  son  âne  allait  bien.  — Il  se  porte  mieux  que 
son  maîtiœ,  répondit  Sancho.  — Dieu  soit  loué,  dit -elle,  de  la 
grâce  qu’il  m’a  faite!  mais  contez -moi  donc  à cette  heure  tout 
ce  que  vous  avez  gagné  dans  votre  vie  écuyère,  mon  ami;  où 
est  le  cotillon  que  vous  m’apportez?  où  sont  les  souliers  pour 
nos  enfants  ? — Je  n’apporte  rien  de  tout  cela , femme , répondit 
Sancho;  mais  j’apporte  d’autres  choses  qui  sont  de  bien  plus 
grande  importance.  — Ali  ! vous  me  faites  beaucoup  de  plaisir, 
ilit  la  femme  ; et  montrez  - les  - moi  donc  ces  choses  de  plus 
grande  importance , mon  ami  ; j’ai  envie  de  les  voir  pour  me 
réjouir  un  peu  le  cœur,  que  j’ai  toujours  eu  triste  et  mécon- 
tent pendant  les  siècles  de  votre  absence.  — Je  te  les  montrerai 
cà  la  maison , femme , répondit  Sancho  ; contente  - toi  pour  le 
présent  d’espérer  que,  s’il  plaît  à Dieu,  nous  irons  encore  une 
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autre  ibis  chercher  des  aventures , et  cjiie  tu  me  verras  bientôt 
comte  ou  gouverneur  d’une  île,  je  dis  d’une  des  meilleures 
<]ui  soit  sur  terre,  et  non  pas  d’un  îlot.  — Dieu  le  veuille, 
mon  homme  ! nous  en  avons  grand  hesoiii  ; mais  qu’est  - ce 
que  c’est  que  cela , des  îles  ? Je  ne  connais  pas  cela.  — Le 
miel  n’est  pas  pour  la  houche  de  l’àne,  réponcht  Sancho;  tu 
le  sauras  quand  il  sera  temps,  femme,  et  tu  seras  bien  étonnée 
de  t’entendre  dire  Votre  Seigneurie  par  tous  tes  vassaux.  — 
Qu’est -ce  que  vous  thtes  là,  Sancho,  de  seigneurie  et  de  vas- 
saux? repartit  Thérèse  Paiiça.  — Ve  sois  pas  si  pressée,  Thérèse, 
répondit  Sancho;  (ju’il  te  suffise  de  savoir  que  je  dis  vrai,  et 
bouche  close;  apprends  seulement  en  passant  qu’il  n’y  a pas 
un  plus  grand  plaisir  au  monde  que  d’étre  écuyer  d’un  chevalier 
errant  qui  va  chercher  les  aventures.  A la  vérité,  celles  qu’on 
rencontre  ne  tournent  pas  toujours  comme  on  voudrait  bien , 
et  sur  cent  il  y en  a quatre-vingt-dix-neuf  qui  vont  de  travers. 
Je  le  sais  par  expérience,  femme;  il  y en  a où  j’ai  été  berné, 
d’autres  où  l’on  m’a  roué  de  coups  : et  avec  tout  cela , c’est  une 
chose  bien  agréable  d’aller  chercher  fortune,  en  grimpant  sur 
des  montagnes , en  traversant  des  forêts , au  miheu  des  buis- 
sons et  des  rochers , visitant  des  châteaux  et  se  faisant  héberger 
dans  les  hôtelleries,  sans  jamais  payer  un  maravédis.  » 

Telle  était  la  conversation  de  Sancho  et  de  sa  femme,  pen- 
dant que  la  nièce  et  la  gouvernante  déshabillaient  don  Qui- 
chotte et  le  couchaient  dans  son  lit  antique,  et  que  lui  les 
regardait  l'une  et  l’autre  avec  des  yeux  égarés,  comme  un 
homme  qui  ne  sait  où  il  est.  Le  curé  recommanda  à la  nièce 
d’avoir  grand  soin  de  son  oncle,  et  de  prendre  garde  surtout 
qu’il  ne  fît  quelque  nouvelle  escapade,  lui  racontant  la  peine 
({u’on  avait  eue  à le  ramener  à la  maison.  En  cet  endroit  les 
deux  dames  se  remirent  à crier  de  plus  belle  et  à fulminer 
encore  une  fois  contre  les  livres  de  chevalerie,  et  elles  allèrent 
jusqu’à  conjurer  le  Ciel  de  précipiter  au  fond  de  l’abîme  les 
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auteurs  de  tant  d’impostures  et  d’extravagances.  Enfin  elles  ne 
songèrent  (pi’à  surveiller  attentivement  le  bon  gentilliomme , 
continuellement  alarmées  de  la  crainte  de  le  reperdre  sitôt  qu’il 
serait  en  meilleure  santé.  C’est  ce  qui  ne  manqua  pas  d’arriver, 
comme  elles  l’appréhendaient,  et  comme  nous  le  verrons  dans 
la  suite  de  .cette  histoire. 


FIN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 
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SECONDE  PARTIE 


CHAPITRE  I 


Qui  traite  de  la  notable  dispute  qu’eut  Sancho  Pança 
avec  la  nièce  et  avec  la  gouvernante  de  don  Quichotte,  et  d’autres 
événements  plaisants. 


E curé  et  le  barbier  furent  près  crun  mois 
sans  aller  Yoir  don  Quicliotte , de  crainte 
de  faire  revivre  ses  fobes  passées.  Ils  ne 
laissaient  pourtant  pas  de  visiter  la  nièce  et 
la  gouvernante , à qui  ils  recommandaient 
toujours  de  bien  traiter  don  Quichotte, 
et  de  lui  donner  une  nourriture  propre  à 
fortifier  le  cœur  et  le  cerveau , d’où  venait 
sans  doute  tout  son  mal.  Elles  répondirent  qu’elles 
agissaient  ainsi,  et  qu’elles  continueraient  avec  d’au- 
tant plus  de  persévérance  qu’elles  s’apercevaient  par 
moments  qu’il  semblait  avoir  tout  à fait  recouvré  son  bon  sens. 
Cette  nouvelle  causa  une  grande  joie  au  curé  et  au  barbier;  ils 
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uttribuèroiit  ce  résiiltnt  ;i  reiicliantemeiit  tjuils  avaient  imagine, 
et  que  nous  avons  raconté  dans  le  dernier  chapitre  de  la  première 
partie  de  cette  grande  et  fidèle  histoire.  Cependant,  comme  ils 
tenaient  la  guérison  pour  impossible , ils  résolurent  d’aUer  voir 
don  Uuichotte,  afin  de  s’en  assurer  par  eux- mêmes,  après  avoir 
arrêté  de  concert  qu’ils  ne  lui  diraient  pas  un  mot  de  chevalerie, 
de  peur  de  rouvrir  une  blessure  encore  toute  récente. 

Ils  se  rendirent  donc  chez  lui;  ils  le  trouvèrent  assis  sur  son 
ht,  en  camisole  de  laine  verte,  avec  un  honnet  rouge  sur  la 
tète,  et  le  corps  si  sec  et  si  basané,  qu’il  ressemblait  à une 
momie.  Il  les  reçut  très -bien,  et  répondit  a leuis  questions  sui 
sa  santé  avec  beaucoup  de  sens  et  en  termes  choisis.  Après 
avoir  parlé  quelque  temps  de  choses  indifférentes , ils  en  vinrent 
insensiblement  aux  matières  politiques  et  à la  façon  de  bien 
gouverner,  tantôt  réformant  une  coutume , tantôt  corrigeant  un 
abus,  et  s’érigeant  en  législateurs  modernes,  ni  plus  ni  moins 
que  Lycurgue  ou  Solon  ; enfin  ils  refirent  l’État , comme  s ils 
l’eussent  remis  à la  forge  et  sur  l’enclume.  Don  Quichotte  parla 
sur  tout  cela  avec  tant  de  sagesse , que  ses  deux  examinateurs 
ne  doutèrent  plus  qu’il  ne  fût  rentré  dans  la  plénitude  de  son 
jugement.  La  nièce  et  la  servante,  présentes  à cette  conversa- 
tion , versaient  des  larmes  de  joie , et  ne  pouvaient  se  lasser 
de  rendre  grâces  à Dieu  en  voyant  une  telle  lucidité  d’esprit. 
Mais  le  curé,  changeant  son  dessein  primitif,  qui  était  de  ne 
point  toucher  la  corde  de  la  chevalerie , voulut  compléter 
l’épreuve,  et  voir  si  la  guérison  était  réelle  ou  apparente;  il  en 
arriva  donc  de  fil  en  aiguille  à rapporter  quelques  nouvelles 
venues  de  la  cour,  entre  autres,  que  le  Turc  faisait  de  formi- 
dables préparatifs  de  guerre , et  qu’on  ne  savait  sur  quel  point 
viendrait  s’abattre  cet  orage;  mais  que  toute  la  chrétienté  en 
était  alarmée , et  que  le  roi  faisait  pourvoir  à la  sûreté  de  Malte 
et  des  côtes  de  Naples  et  de  Sicile. 

« Le  roi  agit  en  guerrier  prudent , répondit  don  Qnichotte , 
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et  cette  précaution  le  met  à couvert  des  surprises  de  Fennemi; 
mais  si  Sa  Majesté  prenait  mon  avis,  je  lui  indiquerais  un 
moyen  auquel  elle  est  sans  doute  éloignée  de  songer  à cette 
heure.  » A peine  le  curé  eut- il  entendu  ces  paroles,  qu’il  se  tût 
à part  lui  : Que  Dieu  te  vienne  en  aide,  pauvre  don  Quichotte; 

car,  si  je  ne  me  trompe , tu  vas  retomber  au  plus  creux  de  ta 
démence.  Le  barbier,  qui  avait  fait  la  même  réflexion,  ne  laissa 
pas  de  demander  quelle  était  cette  importante  mesure,  et  il 
ajouta  que  ce  pourrait  bien  être  un  de  ces  impertinents  avis 
qu’on  ne  manque  jamais  de  donner  aux  princes.  « Mon  avis, 
seigneur  raseur,  n’a  rien  d’impertinent;  il  est  tout  à fait  per- 
tinent, au  contraire.  — Ce  (|ue  j’en  dis,  répliqua  le  barbier, 
c’est  parce  ([ue  l’expérience  nous  a démontré  que  la  totalité  ou 
du  moins  la  plupart  de  ces  expédients  que  l’on  conseille  à Sa 
Majesté  sont  impossibles  ou  ridicules , et  contraires  au  roi  et 
au  gouvernement.  — Soit;  mais  le  mien,  repartit  don  Qui- 
chotte, n’est  ni  impossible,  ni  ridicule;  c’est  le  plus  facile,  le 
plus  juste,  le  plus  simple  et  le  plus  convenable  qui  puisse 
tomber  dans  la  pensée  d’un  donneur  de  conseils.  — Vous  devriez 
déjà  nous  l’avoir  appris,  seigneur  don  Quichotte,  dit  le  curé. 
— Franchement,  répondit  don  Quichotte,  je  ne  prendrais  pas 
plaisir  à le  dire  aujourd’hui , et  que  dès  demain  matin  le  grand 
conseil  en  fût  informé,  et  qu’ainsi  un  autre  pût  recueillir  les 
éloges  et  le  prix  dus  à mon  mvention.  — Pour  moi , dit  le 
barbier,  je  jure,  ici -bas  comme  devant  Dieu,  que  je  n’en  par- 
lerai ni  à roi,  ni  à Roch,  ni  à homme  qui  vive serment  que 
j’ai  appris  dans  le  romance  du  curé,  où  l’on  découvre  au  roi  le 
larron  auteur  du  vol  de  ses  cent  doublons  et  de  sa  bonne  mule 
(lui  allait  si  bien  l’amble.  — Je  ne  connais  pas  cette  histoire, 
dit  don  Quichotte;  mais  je  m’eu  fie  à un  serment,  et  au  sei- 
gneur barbier  que  je  tiens  pour  un  homme  d’honneur.  — Eu  tout 

cas,  je  me  porte  fort  pour  lui,  dit  le  curé,  et  je  réponds  qu’il 
n’en  ouvrira  pas  la  bouche , sous  telle  peine  que  de  droit.  — 
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Kl  vous,  seigneur  curé,  quelle  est  votre  caution?  dit  don  Qui- 
chotte. — Mon  caractère,  répondit  le  curé,  qui  me  fait  une  loi 
de  garder  un  secret. 

— Eli  bien  donc,  dit  alors  don  Quichotte,  qu’y  a-t-il  à faire 
eu  cette  occasion,  si  ce  n’est  que  le  roi  fasse  publier  à son  de 
li’ompe  que  tous  les  chevaliers  errants  de  son  royaume  aient  à 
se  réunir  à la  cour  à jour  nommé,  et  quand  il  n’en  paraîtrait 
(pi’une  demi  - douzaine , il  pourrait  bien  y en  avoir  parmi  eux 
tel  qui  viendrait  tout  seul  à bout  de  toutes  les  forces  du  Turc. 
Dieu  m’entend,  et  je  n’en  dis  pas  davantage. 

— Miséricorde!  s’écria  la  nièce;  que  je  meure  si  mou  oncle 
n’a  encore  envie  d’ètre  chevalier  errant  ! — Uui , oui , répondit 
don  Quichotte , je  suis  chevalier  errant , et  chevalier  errant  je 
mourrai;  et  que  le  Turc  descende  ou  monte  quand  il  voudi’a , 
et  qu’il  déploie  toute  sa  puissance;  je  le  répète.  Dieu  m’en- 
tend. » Une  fois  que  l’entretien  se  fut  engagé  sur  ce  terrain,  le 
pauvre  gentilhomme  prouva  que  son  retour  à la  santé  rendait 
à sou  incurable  manie  toute  sa  force  et  tout  son  empire.  Les 
raisonnements  de  ses  deux  amis  ne  purent  contre -balancer  dans 
son  cerveau  rinfluence  des  lectures  dont  il  s’était  nourri,  et  dont 
il  s’appuyait  pour  combattre  ses  contradicteurs  avec  une  énergie 
nouvelle.  Leur  entretien  s’était  prolongé  quelque  temps,  lors- 
qu’ils entendirent  la  nièce  et  la  gouvernante,  qui  n’avaient  pas 
lai'dé  à quitter  la  conversation , pousser  de  grands  cris  dans 
la  cour. 

Le  bruit  qu’ils  entendaient  venait  de  ce  que  Sancho  Pança 
frappait  à la  porte  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  entrer,  deman- 
dant à voir  son  maître , et  de  ce  que  la  nièce  et  la  gouvernante 
s’y  opposaient  de  toute  leur  force,  en  criant  ; « Que  nous  veut 
donc  ce  vagabond?  Allez-vous-en  chez  vous,  l’ami,  vous  qui 
débauchez  notre  seigneur  et  qui  lui  faites  courir  les  grands 
chemins.  — (Touvernante  de  Satan,  répondit  Sancho,  c’est  moi 
qu  on  débauche , c’est  à moi  (pi’on  fait  courir  les  grands  che- 
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mins,  c’est  moi  qu’on  emmène  par  le  monde,  et  vous  vous 
trompez  de  moitié  dans  ce  que  vous  dites;  c’est  lui  qui  m’a 
arraché  de  chez  moi  eu  m’enjôlaiit  avec  île  belles  paroles,  et 
en  me  promettant  une  île  qui  est  encore  à venir.  — (^)ue  males 
îles  t’étoufiènt,  Sancho  maudit!  reprit  la  nièce.  Et  que  veux- tu 
dire  avec  tes  îles?  C’est  sans  doute  quelque  chose  à manger, 
gourmand,  glouton  que  tu  es?  — Non  pas  à manger,  dit  San- 
cho, mais  à gouverner,  et  meilleur  que  quatre  villes  et  que 
toute  une  province.  — N’importe,  répondit  la  gouvernante,  tn 
n’entreras  pas  ici,  boîte  à malices,  sac  à méchancetés;  allez, 
allez-vous-en  gouverner  votre  maison  et  labourer  votre  terre,  et 
laissez  là  vos  îles  et  vos  îlots.  » 

Le  curé  et  le  barbier  riaient  de  bon  cœur  en  entendant  ce 
plaisant  trio.  Mais  don  (Juicbotte,  craignant  que  Sancho  ne 
lâchât  la  bride  à sa  langue  et  à une  foule  de  sottises  qui  ne 
seraient  peut-être  pas  à l’avantage  de  son  maître,  fit  taire  la 
gouvernante  et  la  nièce,  et  ordonna  qu’on  le  laissât  entrer.  San- 
cho entra  donc  ; et  le  curé  et  le  barbier  prirent  aussitôt  congé  de 
don  flnicbotte,  désespérant  de  sa  guérison,  tant  ils  le  voyaient 
infatué  de  ses  idées  folles  et  de  sa  malencontreuse  chevalerie. 
Quand  ils  furent  sortis,  le  premier  dit  à l’autre  : « Vous  verrez, 
compère,  que,  lorsque  nous  y penserons  le  moins,  notre  gen- 
tilhomme prendra  encore  la  poudre  d’escampette.  — Je  n’eu 
doute  pas,  réponiht  le  barbier;  mais  ce  qui  m’étonne,  c’est 
moins  la  folie  du  chevalier  que  la  simpbcité  de  son  écuyer,  qui 
croit  si  fermement  à son  île,  que  rien  ne  peut  le  détromper. — 
Que  Dieu  les  guérisse  tous  deux,  dit  le  curé.  Quant  à nous, 
tenons -nous  à l’affût  pour  voir  ce  que  deviendra  cet  échafaudage 
d’extravagances,  construit  par  le  chevaher  et  l’écuyer,  si  sem- 
blables l’im  à l’autre , qu’on  les  ibrait  fondus  dans  le  même 
moule.  — Je  suis  de  cet  avis,  dit  le  barbier;  mais  je  voudrais 
bien  savoir  tout  ce  qui  à cette  heure  va  se  tramer  entre  eux.  — 
Il  ne  faut  pas  s’en  mettre  en  peine,  répliqua  le  curé,  nous  le 
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saurons  bien  par  la  nièce  et  par  la  gouvernante;  elles  ne  se 
feront  pas  faute  d’être  aux  écoutes.  » 

Cependant  don  Quichotte  se  renferma  dans  sa  chambre  avec 
Sanclio.  Quand  ils  furent  seuls  : ,«  Je  suis  fâché,  Sancho,  dit 
don  Quichotte , que  tu  aies  dit  et  que  tu  répètes  que  c’est  moi 
(pu  t’ai  tiré  de  ta  chaumière,  quand  tu  sais  bien  que  je  ne  suis 
pas  davantage  resté  chez  moi.  Nous  sommes  partis  ensemble, 
et  ensemble  nous  avons  cheminé;  nous  avons  l’un  et  l’autre 
éprouvé  même  fortune  et  couru  même  chance;  et  si  tu  as  été 
berné  une  fois,  cent  fois  on  m’a  roué  de  coups  : voilà  l’avantage 
que  j’ai  sur  toi.  — 11  n’y  avait  en  cela  que  justice,  répondit 
Sancho,  puisque,  suivant  votre  dire,  les  mésaventures  sont  le 
partage  des  chevahers  errants,  plutôt  que  de  leurs  écuyers.  — 
Tu  te  trompes,  Sancho,  cht  don  Quichotte,  d’après  cet  axiome  : 
Quando  caput  dolet...  — Seigneur,  je  n’entends  point  d’autre 
langue  que  la  mienne,  repartit  Sancho.  — Je  veux  dire,  reprit 
don  Quichotte,  tpie  quand  la  tête  est  malade,  tout  le  corps  en 
souffre.  Ainsi,  étant  ton  maître,  je  suis  le  chef  ou  la  tête  du 
corps,  dont  tu  fais  partie  comme  mon  serviteur;  de  telle  façon 
que  je  ne  puis  recevoir  de  mal  qu’il  n’en  retombe  sur  toi , 
comme  tu  n’en  saurais  avoir  sans  que  j’en  ressente.  — Cela 
devrait  bien  être  ainsi,  répondit  Sancho;  mais  pendant  qu’on 
me  bernait,  moi,  pauvre  membre,  ma  tête  était  derrière  la 
muraille,  qui,  sans  éprouver  aucun  mal,  me  regardait  voler  en 
l’air  ; et  puisque  les  membres  doivent  prendre  part  aux  douleurs 
de  la  tète,  il  me  semble  que  la  tête  devrait  en  revanche  prendre 
part  aux  souffrances  des  membres.  — Crois -tu , Sancho,  dit  don 
Quichotte,  que  je  ne  souffrais  pas  pendant  qu’on  te  bernait? 
Garde-toi  de  le  chre  comme  de  le  penser,  et  sois  persuadé  que 
je  souffrais  alors  dans  mon  esprit  plus  que  toi  dans  tout  ton 
corps.  Mais  laissons  cela  pour  le  moment;  nous  y reviendrons  à 
loisir,  et  nous  viderons  la  question. 

« Dis- moi,  je  te  prie,  ami  Sancho,  en  (juels  termes  parle- 
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t-on  de  moi  dans  le  pays?  Dans  quel  crédit  suis-je  auprès  des 
paysans,  des  gentilshommes,  des  chevaliers?  Que  dit -on  de  ma 
valeur,  de  mes  hauts  faits,  de  ma  courtoisie?  Et  quel  est  le 
sentiment  général  sur  le  dessein  que  j’ai  formé  de  rétablir  et  de 
remettre  dans  son  premier  lustre  l’ordre  tombé  en  oubh  de  la 
chevalerie  errante?  Enfin,  Saiicho,  je  veux  que  tu  me  ihses 
tout  ce  (jui  est  venu  à tes  oreilles,  et  cela  sans  exagérer  le  bien, 
sans  amoindrir  le  mal,  comme  il  convient  à un  loyal  serviteur, 
dont  le  devoir  est  de  rapporter  à ses  maîtres  la  vérité  la  plus 
sincère , celle  fp.ie  le  respect  et  l’adulation  n’ont  point  altérée. 
Et  il  est  bon  que  tu  saches,  ami  Sancho,  que  si  les  souverains 
pouvaient  envisager  la  vérité  dépouillée  des  ornements  de  la 
flatterie,  nous  verrions  régner  d’autres  siècles;  notre  temps  ne 
passerait  plus  pour  l’àge  de  fer,  quoique  j’espère  bien  qu’il 
deviendra  l’àge  d’or.  Profite  de  cet  avertissement  pour  me  parler 
avec  sagesse  et  droiture  des  choses  que  je  t’ai  demandées.  — Je 
le  ferai  bien  volontiers,  seigneur,  reprit  Sancho;  mais  à la  con- 
dition que  Votre  Grâce  ne  se  fâchera  point  de  ce  que  je  lui 
dirai , puisqu’elle  veut  que  je  lui  présente  les  choses  à nu , ou 
sans  autre  parure  que  celle  sous  laquelle  je  les  ai  vues.  — Je 
t’assure  que  je  ne  me  fâcherai  point,  dit  dr>n  Quichotte;  parle 
librement'  et  sans  aucun  détour. 

— Je  vous  dirai  donc  d’abord,  seigneur,  que  chacun  vous 
tient  pour  le  plus  grand  fou  qui  soit  au  monde,  et  moi  pour 
non  moins  insensé.  Les  gentilshommes  disent  que,  sortant  des 
limites  de  votre  condition , vous  vous  êtes  arrogé  le  don , et  que 
vous  vous  êtes  fait  chevaher  avec  quatre  ceps  de  vigne  et  deux 
arpents  de  terre , un  haillon  par  devant  et  l’autre  par  derrière. 
Les  chevaliers  voient  de  mauvais  œil  les  gentilshommes  se  con- 
fondre avec  eux,  surtout  les  gentilshommes  écuyers  c|ui  noir- 
cissent leurs  souliers  à la  fumée , et  qui  raccommodent  des 
chausses  noires  avec  de  la  soie  verte.  — Cela  ne  me  regarde 
nullement,  dit  don  Quichotte  : je  suis  toujours  proprement  vêtu 
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et  ne  porte  point  d’iiabits  rapiécés;  déchirés,  cela  pourrait  être, 
mais  plutôt  par  les  armes  que  par  le  temps.  — Quant  à ce  qui 
tunclie  votre  valeur,  votre  courtoisie,  vos  exploits  et  votre  en- 
treprise , les  opinions  varient.  Les  uns  disent  : 11  est  fou , mais 
amusant;  les  autres  : 11  est  vaillant,  mais  malheureux;  d’autres  : 
Il  est  courtois,  mais  extravagant;  enfin  ils  en  disent  tant  et 
de  toutes  sortes,  que,  par  ma  foi,  ils  ne  vous  laissent  pas  une 
place  saine. 

— Tu  vois , Sancho , dit  don  Quichotte , que  pkis  le  mérite 
est  éminent,  plus  il  est  persécuté.  Peu  de  grands  hommes  des 
siècles  passés  ont  échappé  aux  atteintes  de  la  calomnie.  Jules 
César,  ce  sage  et  vaillant  capitaine,  a passé  pour  un  amhitieux, 
et  on  lui  a reproché  du  laisser-aller  dans  ses  liahits  et  dans  ses 
mœurs.  On  a taxé  d’ivrognerie  Alexandre,  ce  héros  qui,  par 
tant  de  belles  actions,  a mérité  le  nom  de  Grand.  Hercule, 
malgré  ses  innombrahles  travaux , a été  traité  de  voluptueux  et 
d’efléminé.  On  a dit  de  don  Galaor,  frère  d’Amadis,  qu’il  était 
querelleur  ; et  d’Amadis , qu’il  pleurait  comme  une  femme. 
Ainsi,  mon  pauvre  Sancho,  parmi  les  calomnies  qui  ont  pour- 
suivi tant  d’hommes  illustres,  les  miennes  peuvent  bien  trouver 
place,  pourvu  qu’il  n’y  en  ait  pas  plus  que  tu  ne  m'en  as  dit. 
— Ah!  morguienne,  voilà  le  nœud,  reprit  Sancho.  — Eh  quoi! 
ce  n’est  pas  fini?  demanda  don  Quichotte.  — Il  reste  la  queue 
à écorcher,  réphqua  Sancho;  jusqu’ici  ce  ne  sont  que  tourtes 
et  gâteaux  ; mais  si  Votre  Grâce  veut  connaître  tout  au  long  les 
colonies  qu’on  débite  sur  son  compte , je  vais  vous  quérir  quel- 
qu’un qui  les  contera  toutes  sans  qu’il  en  manque  une  obole. 
Hier  soir  est  arrivé  le  fils  de  Barthélemy  Carrasco,  qui  vient 
d’étudier  à Salamanque,  où  il  s’est  fait  recevoir  bachelier;  et 
comme  j’allais  le  voir  pour  lui  offrir  la  bienvenue,  il  m’a  dit 
que  votre  histoire  courait  déjà  imprimée  par  le  monde  sous  le 
titre  de  l Ingénieux  chevalier  don  QuichoUe  de  la  Manche.  H a 
ajouté  que  j’y  étais  aussi  sous  mon  proj)re  nom  de  Sancho 
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Pança , et  jusqu’à  madame  Dulcinée  du  Toboso  qu’on  y a 
fourrée,  et  d’autres  choses  qui  se  sont  passées  seulement  entre 
\ous  et  moi,  et  cpii  m’ont  fait  faire  bien  des  signes  de  croix, 
tant  j’ai  été  étonné  que  cet  historien  ait  pu  les  apprendre.  — Il 
faut  assurément,  dit  don  Quichotte,  que  ce  soit  quelque  sage 
enchanteur  qui  ait  écrit  cette  histoire;  car  ces  gens -là  n’ignorent 
lien  de  ce  qu’üs  ont  à écrire.  — Si  vous  voulez,  seigneur,  que 
je  fasse  venir  le  bachelier,  je  vais  le  chercher,  et  je  vous  l’amène 
à tire-d’aile.  — Tu  me  feras  grand  plaisir,  ami,  dit  don  Qui- 
chotte; ce  que  tu  m’as  dit  va  me  tenir  le  bec  dans  l’eau,  et  je 
ne  mangerai  morceau  qui  me  plaise  jusqu’à  ce  que  je  sois  exac- 
tement informé.  » Sancho  partit  sur-le-champ,  et  revint  promp- 
tement avec  le  bachelier.  Alors  s’engagea  entre  eux  trois  le  plus 
plaisant  entretien; 


CHAPITRE  II 

Du  risible  colloque  (lui  eut  lieu  entre  don  Quichotte,  Saucho  Panea, 
et  le  bachelier  Samsoii  Carrasco. 


Don  Quichotte  demeura  tout  pensif  en  attendant  le  bachelier 
Carrasco,  par  qui  il  devait  apprendre  des  nouvelles  de  lui- 
méme,  mises  en  livre,  comme  Sancho  le  lui  avait  dit.  11  ne 
pouvait  se  persuader  qu’on  eût  déjà  écrit  cette  histoire,  et 
que  ses  exploits  chevaleresques  se  répandissent  en  feuilles  im- 
primées , pendant  que  son  épée  fumait  encore  du  sang  de  ses 
ennemis.  Il  s’imagina  que  quelque  sage,  poussé  par  la  bien- 
veillance ou  bien  par  la  haine,  devait  avoir  fait  tout  cela  par 
enchantement , soit  pour  glorifier  ses  exploits  et  les  élever  au- 
dessus  de  ce  qu’avait  accompli  jusqu’alors  la  chevalerie,  soit  pour 
les  avilir  et  les  ravaler  en  les  assimilant  aux  faits  et  gestes  du 
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nioiiulre  écuyer  dont  on  eût  jamais  écrit  l’iiistoire.  Cependant, 
disait-il,  s’il  est  vr;ü  que  cette  histoire  existe  comme  appartenant 
à la  chevalerie  errante,  elle  doit  nécessairement  être  éloquente, 
relevée,  nohle,  magnifique  et  véritable.  Il  trouva  dans  cette  pensee 
(piefipie  consolation;  mais  quand  il' se  rappela  le  nom  de  Cid,  que 
Sancho  avait  prononcé,  et  quand  il  rélléchit  que  l’auteur  était 
Mure,  et  qu’il  n’y  avait  aucune  véracité  à attendre  de  ce  peuple 
hâbleur,  imposteur  et  faussaire,  il  fut  tenté  tle  désespérer.  11 
craignait  que  cet  écrivain  n’eût  parlé  de  ses  amours  en  termes 
peu  convenables,  et  faits  pour  compromettre  la  réputation  de  sa 
dame  Dulcinée  du  Toboso.  11  était  enfoncé  et  noyé  dans  ces 
réflexions , quand  arriva  Sancho , amenant  Carrasco , qu’il  reçut 
avec  une  grande  civilité. 

Le  bacbeber  n’était  pas  de  grande  taille,  bien  qu’il  s’appelât 
Samson;  son  bumeur  était  narquoise,  sa  physionomie  pâle,  son 
intelligence  fine  et  aiguisée.  11  avait  environ  vingt-quatre  ans, 
le  visage  rond , le  nez  camard  et  la  bonclie  grande , tous  signes 
d’un  esprit  malin  et  qui  ne  se  fait  pas  scrupule  de  se  divertir 
aux  dépens  d’autrui,  comme  il  ne  tarda  pas  à le  prouver.  Sitôt 
qu’il  yit  don  Quichotte,  il  se  jeta  à genoux  devant  lui,  en 
disant  : « Que  Votre  Grandeur,  seigneur  don  Quichotte,  me 
donne  ses  mains  à baiser;  car,  par  l’habit  de  Siunt-riçrre  (|ue 
je  porte,  quoique  je  n’aie  encoi’e  reçu  que  les  quatre  premiers 
ordres,  je  jure  que  vous  êtes  un  des  plus  fameux  chevaliers 
errants  qui  aient  jamais  été  et  (|ui  seront  jamais  sur  toute  la 
circonférence  de  la  terre.  Grâces  soient  rendues  à Cid  Ilamet 
Denengeli  pour  le  soin  qu’il  a pris  d’écrire  l’bistoire  de  vos 
valeureux  exploits;  et  honneur  aussi  à l’homme  de  goût  qui  a 
eu  l’idée  de  la  traduire  de  l’arabe  en  castillan,  pour  l’ainu- 
senient  de  runivers  entier. 

— Il  est  donc  vrai , répondit  don  Quichotte  en  l’engageant  â 
se  lever,  qu’on  a écrit  mon  histoire , et  que  c’est  un  More  qui 
en  est  l’auteur  ? — Cela  est  si  vrai,  seigneur,  repartit  Carrasco, 
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qu  à 1 heure  qu’il  eçt,  j’évalue  à plus  de  douze  mille  exemplaires 
ce  qm  s’eu  est  imprimé  en  Portugal,  à Barcelone  et  cà  Valence; 
011  dit  même  qu’on  a commencé  à l’imprimer  à Anvers,  et  je 
ne  fais  point  de  doute  qu’on  ne  l’imprime  un  jour  partout,  et 
qu’on  ne  la  traduise  dans  toutes  les  langues.  — Une  des  plus 
agréables  choses , dit  don  Quichotte , qui  puissent  arriver  à un 
homme  éminent  et  vertueux,  c’est  de  se  voir,  de  son  vivant, 
jouir  d’une  honne  renommée  et  des  honneurs  de  l’impression. 

Uh  ! pour  l’estime  et  la  réputation , repartit  le  bachelier, 
\otre  Grâce  l’emporte  sur  tous  les  chevaliers  errants;  aussi 
l’auteur  more  et  son  traducteur  n’ont-ils  eu  qu’à  peindre  au 
naturel  votre  courage  à affronter  le  péril,  votre  résignation 
dans  1 adversité , votre  patience  à souffrir  les  revers  et  les 
blessures,  la  pureté  de  vos  amours  platoniques  avec  madame 
doua  Dulcinée  du  Toboso.  — Jamais,  interrompit  Sancho,  je 
Il  ai  entendu  donner  le  don  cà  madame  Dulcinée;  et  sur  ce  point 
déjà  1 histoire  est  en  défaut.  — Cette  objection  a peu  d’impor- 
tance, répondit  le  bachelier.  — Assurément,  <ajouta  don  Qui- 
chotte; nuds,  dites-moi,  je  vous  prie,  seigneur  bachelier,  pcarmi 
mes  exiiloits,  quels  sont  ceux  dont  cette  histoire  fait  le  plus 
de  cas?  — Les  avis  sont  part.agés  à cet  égard,  répondit  Car- 
rasco , de  même  que  les  goûts.  Les  uns  estiment  par-dessus 
tout  1 aventure  des  moulins  à vent , que  Votre  Grâce  prit  pour 
des  géants;  les  autres,  celle  des  moulins  à foulon.  Ceux-ci  se 
prononcent  pour  l’aventure  des  deux  armées  qui  se  trouvèrent 
depuis  être  deux  troupeaux  de  moutons  ; ceux-là,  pour  l’histoire 
du  mort  qu’on  menait  cà  Ségovie  ; il  y en  a qui  tiennent  pour  celle 
de -la  délivrance  des  forçats,  d’autres  pour  celle  des  géants  béné- 
dictins, d’autres  enfin  pour  le  combat  avec  le  Biscayen.  — Et 
dites-moi,  je  vous  prie,  seigneur  bachelier,  interrompit  encore 
Sancho,  n’est-il  point  parlé  dans  cette  histoire  de  l’aventure  des 
\ angois , quand  Rossinante  alla  chercher  de  la  laine  et  revint 
tondu  ? — 11  n’y  manque  rien , réponcht  Samson  ; le  savant 
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iiuteur  n’a  rien  laissé  au  fond  de  son  écritoire , pas  même  les 
cabrioles  ipie  le  bon  Sancbo  fît  dans  la  couverture.  — Je  ne  fîs 
[tas  de  cabrioles  dans  la  couverture,  répliqua  Sancbo,  -mais  dans 
l’air,  et  beaucoup  plus  que  de  besoin.  — A mon  sens,  dit  don 
Quicbotte,  il  n’y  a point  d’bistoire  au  monde  qui  n’ait  ses  hauts 
et  ses  bas,  principalement  les  bistoires  de  la  cbevalerie,  qui  ne 
[lenvent  pas  n’étre  composées  que  d’événements  beureux.  — 
Quoi  qu’il  en  soit,  reprit  Carrasco,  certains  lecteurs  de  ce  livre 
disent  qu’il  serait  à souhaiter  que  l’auteur  eût  négligé  une 
partie  de  ces  innombrables  coups  de  bàtoii  que  le  seigneur 
don  Quiebotte  a reçus  en  diverses  rencontres.  — C’est  pourtant 
Itien  dans  la  vérité  de  l’bistoire,  dit  Sancbo.  — L’auteur  aurait 
[)U  en  effet , dit  don  Quiebotte , les  omettre  sans  cesser  d’être 
inqjartial  ; il  n’est  pas  nécessaire  de  relater  des  circonstances 
qni  ne  changent  ni  n’altèrent  le  fontl,  quand  elles  tendent  au 
discrédit  du  héros.  Par  exemple , Énée  n’avait  pas  autant  de 
[»iété  que  Virgile  lui  en  prête , ni  Ulysse  toute  la  prudence  que 
lui  attribue  Homère.  — Rien  de  plus  vrai,  répliqua  Carrasco; 
mais  autre  chose  est  d’écrire  en  poète,  ou  d’éciire  en  historien  : 
le  poète  a toute  liberté  de  conter  ou  de  chanter  les  choses , 
non  comme  elles  sont , mais  comme  elles  devraient  être  ; tandis 
(pie  l’historien  doit  les  rapporter  non  comme  elles  devraient 
être,  mais  comme  elles  ont  été,  sans  rien  retrancher,  sans  rien 
ajouter  à la  vérité.  — Puisque  le  seigneur  More,  dit  Sancbo, 
se  met  à dire  des  vérités,  certes,  parmi  les  coups  de  bâton  de 
mon  maître , doivent  figurer  les  miens  ; car  jamais  on  ne  lui  a 
[tris  la  mesure  du  dos , sans  qu’on  ne  me  l’ait  prise  à moi 
pour  tout  le  corps;  mais  cela  iie  m’étonne  pas,  [tuisque,  comme 
le  dit  Sa  Grâce , tous  les  membres  partici[)eut  à la  souffrance 
de  la  tète.  — Vous  raillez,  Sancbo,  dit  don  Quiebotte;  sur  ma 
loi,  la  mémoire  ne  vous  manque  que  quand  vous  le  voulez 
bien.  — Et  comment  diable  en  manquerais -je  pour  les  coiqis 
de  bâton,  repartit  Sancbo,  quand  les  meurtrissures  sont  encore 
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toutes  fraîches  sur  mes  côtes? — Taisez-vous,  Sancho,  dit  dou 
Ùiiichotte,  et  u’iiiterrompez  pas  le  seigneur  bachelier,  que  je 
prie  de  poursuivre  le  récit  de  ce  qui  me  concerne  dans  cette 
histoire. 

— Et  moi  aussi,  dit  Sancho,  puisqu’on  dit  que  j’en  suis  un 
des  principaux  parsonnages.  — Dites  personnages,  ami  Sancho, 
reprit  Carrasco.  — Encore  un  redresseur  de  langues?  Au  train 
dont  nous  allons,  nous  ne  sommes  pas  près  de  hnir.  — Dieu 
me  damne,  Sancho,  continnà  le  bachelier,  si  vous  n’avez  le 
second  rôle  dans  cette  histoire  ; il  y a même  bien  des  gens  qui 
attachent  plus  de  prix  à vous  entendre  parler  que  le  plus 
huppé  de  tous  ceux  qui  y paraissent;  quoique,  d’un  autre 
côté,  quelques-uns  vous  trouvent  par  trop  crédule  quand  vous 
regardez  comme  possible  ({ue  le  seigneur  don  Quichotte  ici 
présent  vous  octroie  le  gouvernement  d’une  île.  — H y 
encore  de  l’huile  dans  la  lampe , repartit  don  (Juichotte  ; avec 
de  l’àge  et  de  l’expérience , Sancho  deviendra  plus  propre  à 
être  gouverneur  et  plus  capable  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui.  — 
Pardieu,  seigneur,  dit  Sancho,  l’île  que  je  ne  saurais  pas 
gouverner  à mon  âge , je  ne  la  gouvernerais  point  à l’àge  de 
Mathusalem  ; mais  le  pire , c’est  que  cette  île , dont  je  ne  serais 
pas  embarrassé,  ne  se  trouve  point,  et  qu’on  ne  sait  où  l’aller 
l)rendre.  — Recommandez-vous  à Dieu,  dit  don  Quichotte,  tout 
ira  bien,  et  peut-être  mieux  que  vous  ne  pensez;  mais  il  ne 
remue  pas  une  feuille  à l’arbre  sans  la  volonté  de  Dieu.  — 
Cela  est  vrai,  dit  Carrasco,  quand  il  plaira  à Dieu,  Sancho  aura 
aussi  bien  cent  îles  (ju’une  seule  à gouverner.  — Ma  loi,  dit 
Sancho , j’ai  vu  par  le  monde  des  gouverneurs  qui  ne  me 
viennent  pas  à la  semelle  ; et  malgré  tout  on  leur  donne  de 
la  seigneurie,  et  ils  sont  servis  en  vaisselle  plate.  — Ce  ne  sont 
pas  des  gouverneurs  d’îles,  répondit  Carrasco;  leurs  gouverne- 
ments ne  sont  pas  aussi  importants,  et  les  premiers  doivent 
avant  toufe  chose  savoir  la  grammaire.  — 11  n’est  pas  question 
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(1(^  graiîd’mère , repartit  Sanclio  ; mais  brisons  là,  Dieu  donnera 
à diacnn  ce  qu’il  lui  faut,  et  ce  n’est  pas  à nous  de  choisir. 
An  bout  du  compte  , seigneur  bachelier,  je  suis  bien  aise  que 
celui  qui  a écrit  cette  histoire  ait  parlé  de  moi  de  façon  à ne 
pas  ennuyer  le  lecteur  ; car,  foi  de  bon  écuyer,  s il  eût  dit  de 
moi  des  choses  mal  sonnantes  pour  un  yieux  chrétien,  j’aurais 
crié  à étourdir  les  sourds.  11  est  bon  de  faire  attention  à ce 
qu’on  dit  des  gens , et  à ne  pas  leur  mettre  sur  le  dos  à tort 
et  à travers  la  première  chose  qui  vous  passe  par  l’esprit. 

— Je  crains,  dit  don  Quichotte,  que  cette  histoire  ne  soit  pas 
l’œuvre  d’un  savant,  mais  de  quelque  ignorant  hâbleur  c|ui  se 
sera  mis  à la  bâcler  tant  bien  que  mal,  à tel  point  cju’elle  ne 
puisse  être  comprise  sans  un  commentahe.  — 11  n’en  est  rien, 
répondit  Carrasco;  elle  est  si  claire,  qu’elle  ne  présente  aucune 
ilifliculté.  Les  enfants  la  parcourent,  les  jeunes  gens  la  hsent, 
les  hommes  la  goûtent  et  les  vieillards  la  préconisent;  enfin  elle 
est  tellement  lue,  feuilletée  et  apprise  par  cœur,  et  par  toutes 
sortes  de  gens , qu’en  voyant  passer  un  roussin  efflanqué , cha- 
cun s’écrie  : « Voilà  Rossinante  ! » Mais  ceux  qiü  s’adonnent  avec 
le  plus  d’ardeur  à cette  lecture,  ce  sont  les  pages;  il  n’y  a point 
d’antichambre  de  grand  seigneur  où  il  n’y  ait  un  Don  Quichotte; 
dès  que  quelqu’un  le  laisse , un  autre  le  prend  ; les  uns  le 
demandent,  les  autres  s’en  emparent.  En  un  mot,  cette  histoire 
est  le  passe-temps  le  plus  agréable  et  le  plus  innocent  qu’on 
puisse  choisir;  on  n’y  saurait  trouver  un  mot  déshonnête,  ni 
une  pensée  qui  ne  soit  parfaitement  catholique.  — Si  elle  était 
écrite  dans  un  autre  sens , dit  don  Quichotte , elle  ne  serait 
pas  véridique;  or  un  historien  qui  ment  mérite  d’être  brûlé 
comme  un  faux  monnayeur.  Mais  je  ne  sais  de  quoi  l’auteur 
s’est  avisé  d’aller  mettre  dans'  cette  histoire  des  nouvelles  et  des 
contes  étrangers  au  sujet  , comme  s’il  n’avait  pas  assez  de  ma- 
tière; il  aurait  dû  se  rappeler  le  proverbe  : De  paille  et  de 
foin,  etc.  Quand  il  n’aurait  parlé  que  de  mes  pensées,  de  mes 
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soupirs,  de  mes  larmes,  de  mes  désirs  liomiêtes  et  de  mes 
entreprises  hardies , il  aurait  pu  remplir  un  énorme  volume. 
Eu  somme,  dit  don  Quichotte,  ce  qui  me  regarde  dans  le  livre 
11’ a pas  dû  plah'e  à beaucoup  de  gens.  — Au  contraire,  repartit 
Samsoii,  comme  le  nombre  des  fous  est  infini,  il  y a aussi  un 
nombre  infini  de  gens  qui  prennent  plaisir  à vous  lire.  Il  y en 
a qui  reprochent  à l’auteur  de  manquer  de  mémoire;  on  sait 
bien  que  l’àne  de  Sancbo  lui  fut  dérobé,  mais  ou  ne  sait  pas 
comment  il  le  retrouva;  on  le  revoit  à quelque  temps  de  là  sur 
son  àne,  sans  qu’on  ait  dit  qu’il  l’a  retrouvé.  Un  demande  aussi 
ce  que  fit  Sancbo  des  cent  écus  d’or  qu’il  trouva  dans  la  valise 
de  Cardenio,  au  fond  de  la  Sierra-Morena;  on  regrette  d’igno- 
rer comment  il  les  employa  : c’est  une  lacune  essentielle  dans 
l’ouvrage. 

— Seigneur  bachelier,  répondit  Sancbo,  je  ne  suis  pas  main- 
tenant en  état  de  vous  faire  des  contes  ni  de  vous  rendre  des 
comptes;  je  me  sens  pris  d’une  telle  défaillance  d’estomac,  qu’il 
faut  tpie  je  me  restaure  avec  deux  coups  de  vin  vieux.  Je 
retourne  au  logis,  où  ma  femme  m’attend;  dès  que  j’aurai  fini 
de  dîner,  je  reviendrai  vous  satisfaire,  vous  et  tout  le  monde, 
sur  la  perte  de  l’àne.  comme  sur  l’emploi  des  cent  écus.  » Puis , 
sans  attendre  de  réponse  et  sans  ajouter  un  mot,  il  regagna 
son  gîte. 

Don  Quichotte  pria  le  bachelier  de  rester  à faire  pénitence 
avec  lui;  le  bacbeber  accepta  l’invitation.  On  ajouta  à l’ordi- 
naire une  couple  de  pigeons  ; à table , on  ne  pavla  que  de  cbe- 
valerie,  et  Carrasco  se  mit  à funisson  de  son  hôte.  Le  repas 
fini,  on  fit  la  sieste;  pendant  ce  temps-là  Sancbo  revint,  et  l’on 
reprit  l’entretien  interrompu. 

« Vous  désuez  savoir,  seigneur  bachelier,  dit  Sancbo,  quand, 
comment  et  par  qui  mon  âne  me  fut  pris  : je  vais  vous  le  diie. 
La  même  nuit  où  nous  entrâmes  dans  la  Sierra-Morena,  fuyant 
la  Sainte -Ilermandad,  par  suite  de  la  malencontreuse  aventure 
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(les  galériens  et  de  celle  du  défunt  qu’on  transportait  à Ségovie, 
lions  entrâmes,  mon  maître  et  moi,  dans  un  fourré,  où,  lui 
uppuyé  sur  sa  lance  et  moi  monté  sur  mon  grisou , nous  nous 
('iidormîmes  comme  si  nous  eussions  été  ooucliés  sur  de  bons 
lits  de  plume,  tant  nous  étions  fatigués  et  moulus  par  nos  der- 
nières batailles.  Pour  ma  part,  je  dormis  si  profondément,  que 
mon  larron,  quel  qu’il  fût,  eut  tout  le  loisir  de  planter  quatre 
jiieux  aux  quatre  coins  du  bât  pour  le  supporter,  et  de  tirer 
l’âne  par-dessous  sans  que  je  le  sentisse.  — Et  la  chose  n’est  ni 
difficile  ni  nouvelle,  interrompit  don  Quichotte  j il  en  arriva  tout 
autant  à Sacripant,  quand,  au  siège  d’Albraque,  ce  grand  lar- 
ron qu’on  appelait  Brunei  s’y  prit  de  la  même  manière  pour 
lui  dérober  son  cheval  entre  les  jambes.  — Le  jour  vint,  pour- 
suivit Sancho,  et  au  premier  mouvement  (jue  je  fis  en  m’éveil- 
lant , les  bâtons  manquèrent  sous  moi , et  je  tombai  à terre  tout 
de  mon  long.  Je  cherchai  mon  âne,  et  ne  le  vis  pas;  alors  je 
me  pris  à pleurer  et  à faire  de  telles  lamentations , que  si  l’iiis- 
torien  les  a oubliées , il  peut  bien  compter  n’avoir  rien  fait  qui 
vaille.  Au  bout  de  quelques  jours,  en  cheminant  avec  madame 
la  princesse  Micomicona,  je  reconnus  mon  âne,  et  l’homme  qui 
était  dessus,  en  habit  de  bohémien,  Ginès  de  Passamont,  ce 
vaurien  fieffé,  que  mon  maître  et  moi  avions  déhvré  de  la 
chaîne.  — Ce  n’est  pas  en  cela  que  consiste  l’erreur,  dit  Car- 
rasco;  mais  en  ce  que  l’auteur  représente  Sancho  sur  son  grisou 
avant  d’avoir  dit  qu’il  l’eût  retrouvé.  — A cela  je  ne  sais  que 
répondre,  si  ce  n’est  que  l’auteur  s’est  trompé;  il  se  pourrait 
encore,  repartit  Sancho,  que  ce  fût  une  bévue  de  l’imprimeur. 

— Il  y a apparence,  dit  Carrasco;  mais  que  devinrent  les 
cent  écris?  — Je  les  ai  employés,  répondit  Sancho,  pour  mes 
propres  besoins,  pour  ceux  de  ma  femme  et  de  mes  enfants;  et 
cela  est  cause  que  ma  femme  a pris  en  patience  toutes  mes 
allées  et  venues  au  servicq  de  mon  seigneur  don  Quichotte  ; et 
par  ma  loi,  si  après  une  si  longue  absence  j’étais  rentré  sans 


SECONDE  PART[E. 


285 


mon  ùne  et  sans  denier  ni  maille,  je  n’avais  qu’à  bien  me  tenir. 
Si  l’on  en  veut  savoir  davantage,  me  voici  pour  répondre  au 
roi  lui-même  en  personne;  et  qu’on  ne  se  mette  pas  en  peine 
de  ce  que  j’ai  rapporté  ou  de  ce  c{ue  j’ai  dépensé;  si  les  coups 
de  bâton  que  j’ai  attrapés  dans  ces  voyages  m’étaient  payés  en 
argent,  et  à raison  de  quatre  maravédis  la  pièce,  cent  autres 
écus  ne  parferaient  pas  la  moitié  du  compte;  et  que  chacun 
mette  la  main  sur  la  conscience,  au  lieu  de  s’ingérer  de  prendre 
le  blanc  pour  le  noir  ou  le  noir  pour  le  blanc;  cbacuii  est  comme 
Dieu  l’a  fait,  et  bien  souvent  ]âre. 

— J’aurai  soin , repartit  Carrasco , d’avertir  l’auteur , idiii 
qu’il  n’oubbe  pas  de  mettre  dans  son  bvre,  s’il  l’imprime  de 
nouveau,  ce  que  vient  de  dire  le  bon  Sancbo;  cela  ne  pourra 
manquer  de  relever  l’ouvrage,  et  de  beaucoup.  — Y a-t-il 
d’autres  choses  à reprendre-  dans  cette  légende , seigneur  bache- 
lier? demanda  don  Quichotte.  — Peut-être  encore  en  quelques 
endroits,  répondit  le  baclieher,  mais  de  peu  d’importance. — 
Et  l’auteur,  (ht  don  Quichotte,  promel-il  une  seconde  partie?  — 
Uni  sans  doute,  il  en  promet  une,  répontht  Carrasco;  mais  il 
convient  qu’il  ne  l’a  pas  encore  trouvée,  et  qu’il  ne  sait  où  la 
prendre;  on  va  d’ailleurs  disant  que  les  secondes  parties  n’ont 
janiids  rien  valu,  et  quelques-uns  ajoutent  qu’il  faut  s’en  tenir 
à ce  qui  a été  fait  sur  don  Quichotte  : toutes  ces  raisons  font 
douter  cfu’il  y ait  une  continuation.  Cependant  les  gens  qui 
aiment  à rire  demandent  à cor  et  à cri  des  quichottades . Que 
don  Quichotte  agisse  et  que  Sancbo  parle  bien  ou  mal,  disent- 
ils  , nous  serons  contents.  — Et  quel  parti  prend  l’auteur? 
demanda  don  Quichotte.  — 11  est  bien  décidé,  réphqua  Samson , 
s’il  découvre  cette  histoue , pour  laquelle  il  fait  les  recherches 
les  plus  diligentes,  à la  livrer  sur-le-champ  à la  presse,  poussé 
en  cela  beaucoup  plus  par  l’intérêt  que  par  les  éloges  qui 
peuvent  lui  en  revenir.  — Quoi!  dit  Sancbo,  l’auteur  ne  songe 
qu’à  l’argent  et  à l'intérêt!  alors  ce  sera  merveille  s’il  réussit; 
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il  ne  Yii  faire  que  gâcher  et  bousiller  comme  les  tailleurs  la 
veille  de  Pâques;  car  une  besogne  faite  à la  course  n’atteint 
jamais  la  perfection  requise.  Que  ce  seigneur  More,  ou  quel 
([u’il  soit,  fasse  attention  à lui;  car,  mon  maître  et  moi,  nous 
lui  taillerons  tant  d’étolîe  en  matière  d’événements  et  d’aven- 
tures, qu’il  n’aura  pas  de  peine  à composer  non -seulement 
une,  mais  cent  autres  parties.  11  s’imagine  sans  doute,  le  bon- 
homme , que  nous  sommes  ici  à dormir  sur  la  paille  ; mais  il 
verra  de  quel  bois  nous  nous  chauffons.  Tout  ce  c|ue  je  veux 
dire,  c’est  que  si  mon  maître  voulait  suivre  mon  conseil,  nous 
serions  déjà  en  campagne  à défaire  les  griefs  et  à redresser  les 
torts,  selon  les  us  et  coutumes  des  chevaliers  errants.  » 

A peine  Sancho  avait-il  achevé  ces  paroles,  qu’ils  entendirent 
les  hennissements  de  Rossinante;  don  Quichotte,  les  regardant 
comme  un  heureux  présage , résolut  aussitôt  de  faire  une  nou- 
velle sortie  dans  l’espace  de  trois  à quatre  jours.  Il  déclara  son 
intention  au  bachelier,  en  demandant  à celui-ci  quel  chemin  il 
lui  conseillait  de  prendre.  « Si  vous  voulez  m’en  croire,  répondit 
Samson,  vous  irez  du  côté  de  Saragosse,  où  dans  peu  de  jours, 
à l’occasion  de  la  fête  de  Saint -Georges,  auront  lieu  des  joutes 
solennelles.  Là  il  y aura  de, la  gloire  à acquérir;  car,  en  l’em- 
portant snr  les  chevaliers  d’Aragon , vous  pourrez  dire  que  vous 
l’emportez  sur  tous  les  chevaliers  du  monde.  » Il  de  loua  en 
même  temps  de  son  généreux  dessein , et  l’engagea  à ne  pas 
s’exposer  aussi  souvent  aux  périls , parce  que  sa  vie  n’était  pas 
à lui , mais  aux  affligés  et  aux  malheureux  (jui  avaient  besoin 
du  secours  de  son  bras. 

« Et  voilà  précisément  ce  qui  me  fait  pester,  seigneur  Sam- 
son , s’écria  Sancho  ; mon  maître  s’attaque  à cent  hommes 
armés,  comme  un  enfant  goulu  à une  demi-douzaine  de  melons. 
Eh  morhlen!  il  y a temps  pour  aller  en  avant,  et  temps  pour 
faire  retraite;  et  il  n’est  pas  toujours  l’heure  de  sonner  la 
charge.  Suivant  ce  que  j’ai  ouï  dire,  et,  je  crois,  à mon  maître 
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lui-même , entre  la  couardise  et  la  témérité  il  y a un  milieu , 
qui  est  la  valeur.  Ainsi  je  pe  veux  ni  qu’il  fuie  sans  motif,  ni 
qu’il  marche  contre  vent  et  marée.  Mais  avant  tout,  je  dois 
l’avertir  qne,  s’il  compte  m’emmener,  il  se  chargera  de  tout  ce 
qui  sera  bataille;  je  ne  m’engage  qu’à  prendre  soin  de  sa  per- 
sonne pour  ce  qui  concerne  la  propreté  et  la  nourriture  ; eu  cela 
il  sera  servi  au  doigt  et  à l’œil.  Quant  à prétendre  que  j’aille 
mettre  l’épée  à la  main,  fût-ce  contre  des  paysans  et  des  vilains, 
il  ne  faut  pas  qu’il  y pense.  Voyez- vous,  seigneur  bachelier,  je 
ne  songe  point  à passer  dans  le  monde  pour  un  brave,  mais 
pour  le  meilleur  et  le  plus  loyal  écuyer  qui  ait  jamais  servi 
chevaher  errant;  et  si,  en  retour  de  mes  bons  et  nombreux  ser- 
vices , il  plaît  à mou  seigneur  don  Quichotte  de  m’octroyer  une 
des  îles  qui  se  présenteront  sur  son  passage,  je  lui  en  conser- 
verai une  grande  reconnaissance;  s’il  ne  me  la  donne  pas,  je 
m’en  retournerai  nu  comme  je  suis  venu  au  monde;  et  le  pain 
que  j’ai  à manger,  je  ne  le  trouverai  peut-être  pas  moins  bon 
sans  gouvernement  cjue  si  j’étais  gouverneur;  que  sais -je, 
après  tout,  si  dans  ces  gouvernements  le  diable  ne  me  tend 
point  quel(|ue  croc-en-jambe,  pour  me  faire  trébucher  à me 
casser  le  nez  et  les  dents?  Saiicbo  je  suis  né,  et  Sancbo  je  pense 
mourir.  Ce  n’est  pas  que  si  le  Ciel  m’envoyait  de  son  plein  gré , 
sans  trop  d’elforts  ni  de  dangers , une  de  ces  îles , ou  quel(|ue 
chose  de  semblable,  je  fusse  assez  nigaud  pour  la  repousser; 
car,  comme  ou  dit  : Si  l’on  te  donne  la  génisse,  passe-lui  la 
corde  au  cou  ; et , Si  le  bien  frappe  à ta  porte , ne  la  lui  ferme 
pas  au  nez.  — Foi  de  bacheUer,  ami  Sancbo,  dit  Samson,  vous 
parlez  comme  un  prédicateur;  mais  prenez  confiance  en  Dieu  et 
dans  le  seigneur  don  Quichotte,  qui  vous  donnera  non -seule- 
ment une  île,  mais  un  royaume.  — Le  plus  comme  le  moins, 
répondit  Sancbo;  et  soyez  sûr,  seigneur  bachelier,  que  le 
royaume  que  me  donnera  mon  maître  ne  tombera  pas  dans  un 
sac  troué;  je  me  suis  déjà  tâté  le  pouls,  et  je  me  sens  de  force 
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à gouveriipr  îles  et  roy;iiinies , comme  je  le  lui  ai  dit  maintes 
fois;.  — Prenez  garde,  Sanclio,  répliqua  Carrasco,  les  honneurs 
chaugeut  les  mœurs  : peut-être,  en  vous  voyant  gouverneur, 
méconnaîtrez -vous  la  mère  qui  vous  a mis  au  monde.  — Bon 
pour  les  gens  nés  de  rien , dit  Sanclio , mais  non  pour  ceux  qui 
ont  sur  le  cœur  plusieurs  couches  de  vieux  chrétiens,  comme 
je  les  ai;  faites-en  Fessai,  et  vous  verrez  si  je  boude.  — Dieu 
le  veuille,  dit  don  Quichotte,  et  j’espère  que  nous  le  verrons 
bientôt;  car  le  gouvernement  ne  sera  pas  long  à venir,  et  il  me 
s('inble  déjà  le  voir  paraître.  » 

Cela  dit,  ils  fixèrent  le  départ  à la  huitaine.  Don  Quichotte 
pria  instamment  Samson  Carrasco  de  le  tenir  secret,  et  notam- 
ment de  le  cacher  au  curé  et  à maître  Nicolas , ainsi  qu’à  sa 
nièce  et  à sa  gouvernante,  de  peur  qu’ils  ne  vinssent  travei’ser 
cette  honorable  et  vaillante  résolution.  Carrasco  le  lui  promit,  et 
prit  congé  de  don  Quichotte , non  sans  obtenir  de  lui  sa  parole 
de  l’informer  à l’occasion  de  ses  aventures  bonnes  ou  mauvaises. 
Us  se  quittèrent  là-dessus , et  Sancho  alla  faire  ses  préparatifs 
d’entrée  en  campagne. 


CHAPITRE  III 


Du  profond  et  plaisant  entretien  qui  eut  lieu  entre  Sancho  Pançà 
et  sa  femme  Thérèse  Pança, 
et  d’antres  événements  dignes  d’heureuse  mémoire. 

Le  traducteur  de  notre  histoire,  en  arrivant  à ce  chapitre, 
déclare  qu’il  le  tient  pour  apocryphe,  parce  que  Sanclio  y parle 
sur  un  ton  plus  relevé  qu’on  ne  devait  attendre  de  son  esprit 
borné , et  qu’il  y dit  des  choses  trop  déliées  pour  venir  de  son 
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fonds;  toutefois  il  n’a  pas  Itüssé  de  le  traduire  pour  satisfaire 
aux  obligations  de  son  métier.  Il  poursuit  donc  ainsi  : 

Sancho  rentra  chez  lui  si  content  et  si  réjoui^  que  sa  femme 
s en  aperçut  du  plus  loin  qu’elle  le  vit  paraître;  si  bien  qu’elle 
lui  demanda  avec  empressement:  « Eli!  qu’y  a-t-ü,  mon  ami, 
que  vous  revenez  si  joyeux?  — Femme,  répondit  Sancho,  s’il 
plaisait  à Dieu , je  voudrais  bien  ii’étre  pas  aussi  content  que 
je  le  parais.  — Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  mari,  répliqua 
Thérèse;  car,  toute  sotte  que  je  suis,  je  ne  sache  pas  qu’on 
puisse  être  fâché  d’étre  content.  — Voici  le  fait,  Thérèse.  Ce 
qui  me  réjouit , c’est  la  résolution  que  j’ai  prise  de  rentrer  an 
service  de  mon-  maître  don  (Juichotte,  lequel  va  pour  la  troisième 
fois  partir  à la  recherche  d’aventures,  et  de  me  mettre  en  marche 
avec  lui,  puisque  ainsi  le  veut  la  nécessité,  eu  même  temps  que 
l’espoir  qui  me  sourit  de  trouver  cent  autres  écris  comme  ceux 
que  nous  avons  employés;  mais  ce  qui  m’attriste,  c’est  d’avoir 
à me  séparer  de  toi  et  de  mes  enfants.  Si  Dieu  voulait  me 
donner  de  (]uoi  vivre  dans  ma  maison , sans  me  mouiller  les 
pieds  et  sans  courir  })ar  monts  et  par  vaux,  ce  qu’il  pourrait 
faire  à peu  de  frais  et  arec  sa  seule  volonté,  il  est  clair  ([ne 
ma  joie  serait  de  meilleur  aloi,  puisque  celle  que  j’éprouve  est 
alfaihlie  par  le  déplaisir  de  te  quitter  : j’avais  donc  raison  de 
dire  que  je  serais  bien  aise  de  ne  pas  être  content.  — Sur 
riioniieur,  Sancho,  dit  Thérèse,  depuis  que  vous  êtes  dans  vos 
chevaleries,  vous  parlez  d’une  façon  si  embrouillée,  qu’il  n’y  a 
pas  moyen  de  vous  enteiidre.  — Si  Dieu  m’entend,  femme, 
lui  qui  entend  toutes  choses,  répliqua  Sancho,  cela  suffit;  mais 
laissons  cela.  Faites  attention,  ma  chère,  à avoir  grand  soin  du 
grisou  ces  trois  jours -ci,  afin  qu’il  soit  en  état  de  tenir  la 
campagne  : doublez -lui  son  ordinaire-,  visitez  lë  hàt  et  tout  le 
harnois  ; car  ce  n’est  pas  à la  noce  que  nous  allons , mais  faire 
le  tour  du  monde , nous  mesurer  avec  des  géants , des  an- 
driagues  et  des  lutins,  entendre  des  sifflements,  des  hurlements, 
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‘les  mugissements  et  des  rugissements;  et  tout  cela  ne  serait  que 
(les  roses,  si  nous  n’avions  à répondre  à des  muletiers  langois 
et  à des  Mores  enchantés.  — Je  me  doute  bien,  répondit  Thé- 
rèse , que  les  écuyers  errants  ne  mangent  pas  du  pain  volé  ; 
aussi  prierai-je  Notre -Seigneur  qu’il  vous  tire  promptement  de 
cette  passe  difficile. 

— Voyez -vous,  femme,  reprit  Sancho,  si  je  ne  croyais  pas 
me  réveiller,  avant  qu’il  soit  longtemps,  gouverneur  de  quelque 
île,  je  tomberais  mort  sur-le-champ.  — Oh!  nenni , mon 
homme,  s’écria  Thérèse,  vive  la  poule,  encore  qu’elle  ait  la 
pépie!  Vivez  tant  seulement,  et  au  diantre  tous  les  gouverne- 
ments de  la  terre.  Vous  êtes  venu  au  monde  sans  gouvernement, 
sans  gouvernement  vous  avez  vécu  jusqu’à  cette  heure , et  sans 
gouvernement  vous  sortirez  d’ici-has  quand  il  plaira  à Dieu.  Il 
y en  a d’autres  que  vous  qui  vivent  sans  gouvernement;  et 
pour  cela  ils  ne  laissent  pas  d’exister,  et  ils  ne  sont  pas  rayés 
de  la  liste  des  vivants.  La  meilleure  de  toutes  les  sauces,  c’est 
l’appétit;  et  comme  il  ne  manque  pas  aux  pauvres,  ils  mangent 
toujours  avec  plaisir.  Cependant,  Sancho,  si  d’aventure  il  vous 
tombe  sous  la  main  quelque  gouvernement , n’oubliez  pas  votre 
femme  ni  vos  enfants.  Faites  attention  que  Sancliico  a déjà 
quinze  ans  révolus , et  il  est  temps  qu’il  aille  à l’école , si  son 
oncle  Tabbé  veut  en  faire  un  homme  d’église,  et  aussi  que 
Mari-Sancha  n’en  mourra  pas  pour  être  mariée;  m’est  avis 
même  qu’elle  n’a  pas  moins  d’envie  d’un  mari  que  vous  d’un 
gouvernement.  — Sur  ma  foi,  femme,  repartit  Sancho,  si  Dieu 
m’accorde  quelque  chose  qui  ressemble  à un  gouvernement,  je 
veux  que  Mari-Sancha  fasse  un  mariage  si  huppé  qu’on  ne  lui 
donnera  que  son  dû  en  l’appelant  Yotre  Seigneurie.  — Oh!  non 
pas,  s’il  vous  plaît,  Sancho,  répondit  Thérèse;  mariez -la  avec 
son  égal , cela  est  bien  plus  sage  que  de  changer  ses  sabots  en 
escarpins,  et  sa  jupe  de  serge  en  vertugadin  de  soie;  si,  au  lieu 
de  l’appeler  Marion  et  de  la  tutoyer,  vous  lui  donnez  du  don  et 
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de  la  seigneurie,  la  pauvre  fille  ii’y  sera  plus,  et  à chaque 
instant  elle  tombera  dans  des  balourdises  qui  feront  voir  la 
corde  de  sa  grossière  étoffe.  — Tais -toi,  sotte,  interrompit 


Sancbo,  tout  cela  est  l’affaire  de  deux  à trois  ans;  ensmte  les 
bonnes  manières  et  la  dignité  lui  viendront  comme  de  source  ; 
d’cdlleurs  qu’importe  ? Vienne  la  Seigneurie , et  le  reste  comme 
il  pourra. 

— Mesurez  - vous  à votre  aune , Sancbo , reprit  Thérèse , et 
ne  songez  pas  à prendre  un  vol  trop  haut  ; rappelez-vous  plutôt 
le  proverbe  qui  dit  : Mouche  l’enfant  de  ton  voisin,  et  mets -le 
dans  ta  maison.  Vraiment  ce  serait  une  jobe  chose  que  nous 
allassions  marier  notre  fille  avec  quelque  fils  de  comte  ou  de 
baron , qui , à la  première  mouche  qui  le  piquerait , lui  chan- 
terait pouille,  en  l’appelant  vilaine  et  en  la  renvoyant  à la 
charrue  de  son  père  et  à la  quenouille  de  sa  mère  ! Non  , sur 
ma  vie,  ce  n’est  pas  pour  cela  que  je  l’ai  élevée.  Apportez-moi 
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seulement  de  l’argent,  et  je  me  charge  du  soin  de  la  marier; 
nous  avons  ici  Lope  Toclio,  fds  de  Jean  Toclio;  c’est  un  garçon 
lie  bonne  mine,  et  que  nous  connaissons;  je  sais  qu’il  ne 
regarde  pas  d’un  mauvais  oeil  la  petite,  c est  là  son  affaiie, 
elle  sera  fort  bien  avec  lui  qui  est  son  égal;  nous  ne  la  per- 
drons pas  de  vue,  et  nous  serons  tous  ensemble,  pères,  enfants, 
petits -enfants  et  gendre;  et  la  paix  et  la  bénédiction  du  Ciel 
!=era  parmi  nous.  Mais  n’allez  pas  me  la  marier  dans  ces  palais 
et  dans  ces  cours,  où  elle  ne  comprendrait  rien  et  où  elle  ne 
puurrait  jamais  se  reconnaître. 

— Oui-da,  bête  que  vous  êtes,  femme  de  Barrabas,  s’écria 
Sancbo,  veux -tu,  sans  rime  ni  raison,  m’empêcher  de  marier 
ma  fille  avec  quelqu’un  qui  me  donne  des  grands  seigneurs 
pour  héritiers?  Mais  écoute,  Thérèse,  j’ai  toujours  ouï  dire  à mes 
grands  parents  que  celui  qui  ne  sait  pas  profiter  de  la  fortune 
quand  eUe  vient,  ne  doit  pas  se  plaindre  quand  elle  s’en  va; 
devons- nous  donc,  à cette  heure  qu’elle  frappe  à notre  porte, 
la  lui  fermer  au  nez?  Non,  laissons-nous  conduire  par  ce  vent 
favorable  c[ui  enfle  nos  voües.  ( C’est  cette  manière  de  parler 
de  Sancbo,  et  ce  qu’il  va  débiter  encore,  qui  font  dire  au 
traducteur  qu’il  tient  ce  chapitre  pour  apocryphe.) 

« Comment  ! tu  ne  comprends  pas , ignorante , que  je  doive 
donner  à corps  perdu  dans  quelque  gouvernement  d’un  bon 
produit,  qui  nous  tire  de  la  boue,  et  me  mette  à même  de 
marier  notre  fille  à qui  il  me  plaira?  Ne  seras -tu  donc  pas 
flattée  de  t’entendre  appeler  toi-même  doua  Thérèse  Pança,  et 
d’etre  assise  à l’église  sur  des  tapis  et  des  coussins,  en  dépit 
de  toutes  les  femmes  de  hidalgos  du  village  ? Préferes-tu  rester 
toujours  au  même  point,  sans  croître  ni  diminuer,  comme  une 
figure  de  décoration  ? Mais  n’en  parlons  plus , àlarion  sera  com- 
tesse, quoi  que  tu  en  puisses  dire.  — Prenez  bien  garde  à ce 
que  vous  dites,  mon  mari,  repartit  Thérèse;  j’ai  bien  peur 
que  ce  comté  ne  soit  la  perdition  de  votre  fille  ; vous  en  ferez 
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tout  ce  que  vous  voudrez , une  duchesse , une  princesse , mais 
jamais  de  mon  consentement.  J’ai  toujours  aimé  l’égalité , et  je 
ne  saurais  souffrir  une  morgue  déplacée.  On  m’a  donné  au 
baptême  le  nom  tout  court  et  tout  simple  de  Thérèse,  sans 
aucune  addition  ni  enjolivement;  mon  père  s’appelait  Cascajo; 
je  m appelle  Thérèse  Pança , parce  que  je  suis  votre  femme , 
car  je  devrais  m’appeler  Thérèse  Cascajo  ; mais  où  sont  les 
rois,  là  vont  les  lois.  Tant  y a que  je  suis  bien  contente  de 
mon  nom , et  que  je  ne  veux  point  qu’on  le  grossisse,  de  peur 
qu  il  ne  me  pèse  trop;  je  ne  veux  pas  non  plus  donner  à gloser 
aux  gens,  en  m’habillant  à la  baronne  ou  à la  gouvernante. 
Vraiment  ils  ne  manqueraient  pas  de  dire  aussitôt  : « Voyez 
comme  elle  fait  la  hère , cette  gardeuse  de  pourceaux  ! Pas  plus 
tard  qu’hier  elle  filait  sa  quenouille  d’étoupes,  et  elle  allait  à 
la  messe  avec  son  cotillon  relevé  en  guise  de  mante;  aujour- 
d’hui la  voilà  qui  se  promène  en  vertugadin , et  la  tête  haute , 
comme  si  nous  ne  la  connaissions  pas.  » Que  Dieu  me  conserve 
mes  cinq  ou  six  sens,  ou  enhn  ceux  que  j’ai;  et  j’espère  bien 
ne  jamais  me  trouver  à pareille  fête.  Pour  vous,  mon  ami, 
faites- vous  gouverneur,  ou  tout  ce  qu’il  vous  plaira,  et  ren- 
gorgez-vous à votre  aise;  mais  par  la  mémoire  de  ma  mère, 
ni  moi  ni  ma  fille  nous  ne  ferons  un  pas  hors  de  notre  village  : 
une  femme  d’honneur  est  comme  une  jambe  cassée , elle  reste 
à la  maison , et  les  honnêtes  fdles  se  divertissent  en  travaillant. 
Allez  à vos  aventures  avec  votre  don  Quichotte , et  nous  laissez 
avec  les  nôtres , que  Dieu  rendra  bonnes , moyennant  que  nous 
le  serons  nous- mêmes;  et  à ce  propos,  je  ne  sais  où  il  a pris 
ce  don,  que  ni  son  père  ni  son  grand-père  n’ont  jamais  porté. 

— Il  faut  bien , répliqua  Sancho , que  tu  aies  dans  le  corps 
quelque  démon  familier.  Que  le  Ciel  confonde  la  femme  avec 
toutes  les  choses  qu’elle  vient  d’enfder  les  unes  au  bout  des 
autres , et  qui  n’ont  ni  pied  ni  tête  ! Quel  rapport  ont  avec  ce 
que  j’ai  dit  ces  Cascajo,  ces  vertugadins,  et  ce  tas  de  proverbes? 
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Viens  çà,  insensée,  ignorante;  je  puis  bien  t’appeler  ainsi, 
puisque  tu  n’entends  pas  raison  et  que  tu  fuis  ton  bonheur. 
Si  je  te  disais  qu’il  faut  que  ma  fille  se  jette  du  haut  en  bas 
d’une  tour,  ou  qu’elle  coure  le  inonde  comme  faisait  l’infante 
ürraca , tu  aurais  raison  de  te  fâcher  ; mais  si  en  un  clin  d’œil 
je  l’affuble  d’un  don  et  d’une  seigneurie,  si  je  la  tire  du  chaume 
pour  la  faire  asseoir  sous  un  dais  garni  de  plus  de  coussins 
(pi’il  n’y  a d’Almohades  à Maroc,  pourquoi  ne  pas  te  ranger 
à mon  avis  ? — Vous  me  demandez  pourquoi , mon  homme  ? 
C’est  à cause  du  proverbe  qui  dit  : Qui  te  couvre  te  découvre. 
On  ne  jette  qu’en  passant  les  yeux  sur  le  pauvre,  et  on  les 
fixe  sur  le  riche  ; si  ce  riche  fut  jadis  pauvre , on  ne  cesse  d’en 
murmurer  et  d’en  médire  ; car  les  médisants  courent  les  rues , 
aussi  nombreux  que  les  essaims  d’abeilles.  — Écoute-moi  bien  , 
Thérèse;  peut-être  n’auras-tu  de  la  vie  rien  entendu  de  sem- 
blable ; ce  que  je  vais  te  dire  n’est  pas  de  moi , ce  sont  les 
paroles  du  prédicateur  qui  est  monté  en  chaire  ce  carême  dans 
notre  paroisse.  Il  disait,  si  j’ai  bonne  mémoire,  que  les  choses 
présentes , et  qui  sont  devant  nos  yeux , s’offrent  bien  mieux 
à notre  esprit  et  y régnent  avec  plus  d’autorité  que  les  choses 
passées  (tous  ces  raisonnements  de  Sancho  font  naître  chez  le 
traducteur  de  nouveaux  doutes  sur  l’authenticité  de  ce  chapitre, 
comme  excédant  la  capacité  de  Sancho , lequel  poursuit  ainsi  ) ; 
de  sorte  que,  quand  nous  voyons  une  personne  bien  équipée, 
vêtue  de  riches  habits , entourée  de  valets , il  semble  c{ue  nous 
soyons  entraînés  bon  gré  mal  gré  à lui  porter  du  respect,  alors 
même  que  notre  souvenir  nous  rappelle  la  position  infime,  soit 
de  naissance,  soit  de  fortune,  où  nous  l’avons  vue;  en  pareil 
cas,  le  présent  est  tout,  et  le  passé  n’est  plus  rien.  Et  si  celui 
<{ue  la  fortune  a tiré  de  sa  bassesse  pour  l’élever  au  faîte  de 
la  prospérité  ( ce  sont  les  expressions  du  prédicateur  ) est  d’ail- 
leurs libéral  et  courtois  avec  tout  le  monde,  s’il  ne  veut  disputer 
le  pas  à ceux  qui  sont  de  noblesse  ancienne,  sois  bien  sûre. 
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Thérèse , que  personne  ne  se  rappellera  ce  qu’il  fut,  mais  qu’on 
tiendra  compte  de  ce  qu’il  est , à l’exception  des  envieux  qui  ne 
respectent  rien.  — Décidément,  Sanclio,  je  ne  vous  comprends 
pas , repartit  Thérèse  ; faites  ce  qu’il  vous  plaira , et  ne  me 
rompez  plus  la  tête  avec  vos  harangues  et  vos  rhétoriques  ; et  si 
vous  êtes  révolu  à faire  ce  que  vous  dites...  — C’est  résolu  qu’il 
faut  dire,  femme,  et  non  pas  révolu,  interrompit  Sanclio.  — 
Ne  disputons  pas  sur  les  mots,  mari,  reprit  Thérèse;  je  parle 
comme  il  plaît  à Dieu,  et  je  n’y  cherche  pas  finesse.  Je  veux 
dh’e  que  si  vous  vous  obstinez  à être  gouverneur,  vous  em- 
meniez avec  vous  votre  fils  Sancho , pour  lui  apprendre  de 
bonne  heure  à tenir  un  gouvernement;  car  il  est  bon  que  les 
enfants  apprennent  le  métier  de  leurs  pères.  — Quand  je  serai 
gouverneur,  dit  Sancho,  je  l’enverrai  quérir  par  la  poste,  et  je 
t’enverrai  en  même  temps  de  l’argent  ; je  n’en  manquerai  pas 
alors,  car  il  n’y  a personne  qui  en  pareil  cas  ne  veuille  en  prêter; 
fais-le  habiller  de  sorte  qu’on  ne  le  prenne  pas  pour  ce  qu’il  est, 
mais  pour  ce  qu’il  doit  être.  — Vous  n’avez  qu’à  envoyer  de 
l’argent,  dit  Thérèse,  et  je  l’habillerai  comme  un  prince.  — Or 
çà , femme , dit  Sancho , demeurons  donc  d’accord  que  notre 
fille  sera  comtesse.  — Le  jour  que  notre  fille  sera  comtesse, 
s’écria  Thérèse,  je  voudrais  la  voir  à cent  pieds  sous  terre. 
Mais , encore  une  fois , faites  ce  que  vous  aviserez  ; car  nous 
autres  femmes  nous  naissons  toutes  avec  la  charge  d’obéir  à 
notre  mari,  fût -ce  un  butor.  » 

Là-dessus  la  pauvre  femme  se  prit  à pleurer  à chaudes 
larmes,  comme  si  elle  eût  vu  porter  sa  fille  en  terre.  Sancho 
l’apaisa  en  lui  assurant  que,  bien  qu’il  dût  faire  sa  fille  com- 
tesse , il  ne  la  ferait  toutefois  que  le  plus  tard  possible.  Ainsi 
se  termina  leur  conversation , et  Sancho  se  rendit  aussitôt  chez 
don  Quichotte  pour  mettre  ordre  à leur  départ. 
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CHAPITRE  IV 


De  ce  qui  se  passa  entre  don  Quichotte,  sa  nièce  et  sa  gouvernante, 
et  c’est  ici  nn  des  plus  importants  chapitres  de  toute  l’histoire. 


I*END.\>-T  que  Saiiclio  Pança  et  Thérèse  Cascajo,  sa  femme, 
se  livraieiit'  à la  coiiyersation  que  nous  Tenons  de  rapporter,  la 
nièce  et  la  gouvernante  de  don  Quichotte  ne  restaient  pas 
oisives.  Mille  indices  divers  leur  annonçaient  que  leur  oncle  et 
maître  méditait  une  troisième  escapade,  et  qu’il  allait  retomber 
dans  les  erreurs  de  sa  chevalerie  errante.  Elles  cherchaient  par 
tous  les  moyens  possibles  à le  détourner  de  cette  fâcheuse 
pensée  ; mais  c’était  battre  le  fer  à froid , ou  prêcher  dans  le 
désert.  Après  bien  des  raisonnements  qu’elles  employèrent  auprès 
de  lui,  la  gouvernante  en  vint  à lui  dire:  <(  En  vérité,  seigneur, 
si  Votre  Grâce  ne  prend  pas  pied  dans  sa  maison  et  ne  j)eut 
j)as  s’y  tenir  tranquille , si  elle  ne  cesse  d’aller  par  monts  et 
]>ar  vaux  comme  une  âme  en  peine , cherchant  ce  qu’on  appelle 
des  aventures,  et  ce  qui  serait  mieux  nommé  des  malencontres, 
je  ne  pourrai  m’empêcher  d’aller  jeter  les  hauts  cris  auprès  de 
Dieu  et  du  roi  pour  qu’ils  y apportent  du  remède.  — Je  ne  sais 
pas  bien,  m’amie,  dit  don  Quichotte,  ce  que  Dieu  et  le  roi 
pourront  répondre  à tes  plaintes  ; mais  je  sais  que  si  j’étais 
le  roi,  je  me  dispenserais  d’accueillir  cette  multitude  d’imper- 
tinentes requêtes  qui  lui  arrivent  tous  les  jours  ; une  des  plus 
grandes  corvées  de  la  royauté,  suivant  moi,  c’est  l’obligation 
d’écouter  tout  le  monde  ; et  pour  ma  part , je  ne  voudrais  pas 
que  mes  affaires  lui  donnassent  le  moindre  embarras.  — Mais 
dites-nous,  seigneur,  reprit  la  gouvernafite , n’y  a-t-il  pas  de 
chevaliers  à la  cour  de  Sa  Majesté?  — Oui,  sans  doute,  repartit 
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don  Quichotte,  et  beaucoup;  et  il  est  nécessaire  cju’il  y en  ait 
pour  rornement  du  trône  et  pour  relever  l’éclat  de  la  grandeur 
royale.  — Et  ne  feriez -vous  donc  pas  mieux,  répliqua  la  gou- 
\ernante,  d’étre  un  de  ces  clievahers-là , qui  à poste  fixe,  et 
sans  quitter  la  cour,  servent  leur  seigneur  et  roi  ? 

— Ecoute , ma  chère , répondit  don  Quichotte , tous  les  che- 
valiers ne  peutent  pas  être  courtisans , ni  tous  les  courtisans 
ne  peuvent  ni  ne  doivent  être  chevahers  errants;  il  en  faut  de 
toutes  sortes  dans  le  monde.  Mais , quoique  nous  soyons  tous 
chevaliers , il  y a bien  de  la  difî'érence  des  uns  aux  autres  ; 
car  les  courtisans  voyagent  par  tout  le  monde  en  regardant  la 
carte,  sans  quitter  leurs  aiq')artements  ni  l’enceinte  du  palais, 
sans  bourse  délier,  sans  endurer  la  chaleur  ni  le  froid,  la  soif 
ni  la  faim  ; tandis  que  nous  autres , qui  sommes  les  vrais  che- 
valiers eri’ants,  exposés  au  soleil,  à la  froidure,  à l’air,  à toutes 
les  intem|X‘ries  du  ciel , le  jour  et  la  nuit , à pied  et  à cheval , 
nous  mesurons  avec  nos  jambes  l’étendue  de  la  ferre.  Ce  n’est 
pas  en  peinture , mais  au  naturel , cpie  nous  voyons  l’ennemi  ; 
en  toute  occasion  nous  l’attaquons,  sans  nous  arrêter  à des  baga- 
telles et  à ces  lois  qui  règlent  les  rencontres;  sans  nous  in- 
({uiéter,  par  exemple,  si  les  lances  ou  les  épées  sont  de  même 
longueur,  si  l’adversaire  porte  sur  lui  quelque  amulette  ou 
quelque  charme  secret,  si  le  soleil  doit  être  ou  non  partagé, 
et  autres  cérémonies  de  ce  genre  qui  se  pratiquent  dans  les 
combats  singuhers,  toutes  choses  que  tu  ignores  et  que  je  sais 
parfaitement.  Ce  que  tu  ignores  aussi,  et  ce  qu’il  est  bon  que  tu 
saches , c’est  que  le  chevalier  errant  ne  doit  jamais  connaître  la 
peur,  eût -il  devant  lui  dix  géants  dont  les  tètes  dépasseraient 
les  nues,  dont  les  jambes  seraient  deux  énormes  tours,  les 
bras  semblables  à des  mâts  de  grands  vaisseaux , l’œil  gros 
comme  une  roue  de  moulin  et  ardent  comme  un  four  à vitre. 
Sa  contenance  sera  dégagée,  et  son  cœur  inébranlable;  il  n’hé- 
sitera point  à les  attaquer,  à les  presser,  à les  vaincre  et  à les 
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terrasser  en  un  clin  d’œil,  fussent -ils  couverts  des  écailles  d’un 
certain  poisson  qu’on  dit  être  plus  dures  c|ue  le  diamant,  eussent- 
ils  pour  armes,  au  lieu  d’épées,  des  cimeterres  en  acier  de 
Damas  on  des  massues  garnies  de  pointes  d’acier,  comme  j’en 
ai  vu  plus  de  deux  fois.  Je  vous  dis  tout  cela,  ma  bonne,  afin 
(jne  vous  voyiez  qu’il  y a chevaliers  et  chevaliers;  et  il  serait 
bon  que  les  princes  en  fissent  la  différence,  et  rendissent  justice 
aux  chevaliers  errants,  parmi  lesquels  il  s’en  est  trouvé,  comme 
nous  le  lisons  dans  leurs  histoires,  qui  ont  sauvé  un  et  même 
plusieurs  royaumes.  — Mais,  mon  seigneur,  dit  en  ce  moment 
la  nièce,  songez  donc  que  tout  ce  c|ue  vous  citez  des  chevaliers 
errants  n’est  que  fable  et  mensonge  ; et  f[ue  si  l’on  ne  brûle  ces 
histoires,  encore  serait-il  bon  qu’on  leur  mît  à chacune  un  san~ 
benilo  ou  une  marque  particuhère,  pour  les  signaler  comme  in- 
fâmes et  corruptrices  des  bonnes  mœurs.  — Par  le  Dieu  qui  me 
f;dt  vivre  ! s’écria  don  Quichotte , si  tu  n’étais  ma  propre  nièce 
comme  fille  de  ma  sœur,  je  t’infligerais  un  tel  châtiment,  pour 
le  blasphème  que  tu  viens  de  proférer,  que  le  monde  entier  en 
entendrait  parler.  Comment  ! se  peut-il  bien  qu’une  petite  mor- 
veuse , qui  est  à peine  en  état  de  faire  cjuelques  mailles  de  filet 
et  de  tenir  ses  fuseaux,  ait  l’audace  de  mêler  ses  propos  et  sa 
censure  dans  les  histoires  des  chevaliers  errants  ! Et  que  dirait 
le  seigneur  Amadis  s’il  t’entendait  parler  de  la  sorte  ? Il  te 
l)ardonnerait  sans  doute;  car  c’était  le  plus  humble  et  le  plus 
courtois  des  chevaliers  de  son  temps,  et  de  plus  le  champion 
des  demoiselles.  Mais  tel  autre  aurait  pu  te  le  faire  payer  cher  ; 
car  ils  n’ont  pas  tous  la  même  urbanité  : il  y en  a de  grossiers 
et  de  félons.  Ne  sont  pas  chevahers  accomplis  tous  ceux  qui  en 
prennent  le  titre  ; il  y en  a en  or  fin , d’autres  en  alliage  ; c’est 
la  pierre  de  touche  qui  distingue  ceux  qui  le  sont  de  ceux  qui 
n’en  ont  que  'l’apparence.  — Merci  de  ma  vie  ! s’écria  la  nièce, 
vous  en  savez  si  long , seigneur  oncle , qu’au  besoin  vous  pour- 
riez monter  en  chaire  ou  prêcher  dans  les  carrefours  ; et  néan- 
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moins  vous  donnez  dans  d’étranges  aberrations , dans  des  extra- 
vagances notoires.  — Je  te  promets,  ma  nièce,  que  si  ces  pensées 
chevaleresques  n’absorbaient  tous  mes  sens,  il  n’y  a rien  que 
je  ne  fusse  en  état  de  faire.  » 

En  ce  moment , on  entendit  frapper  à la  porte  ; et  comme  on 
demanda  qui  appelait,  Sancho  Pança  répondit  que  c’était  lui. 
A peine  la  gouvernante  eut-elle  reconnu  sa  voix , qu’elle  courut 
se  cacher  pour  ne  pas  le  voir  : tant  elle  l’avait  en  horreur.  La 
nièce  lui  ouvrit , et  son  maître  don  Quichotte  le  reçut  à bras 
ouverts;  puis  il  s’enferma  avec  lui  dans  sa  chambre,  où  ils 
eurent  un  nouvel  entretien , qui  ne  le  cède  en  rien  au  précédent. 

A peine  la  gouvernante  les  eut -elle  vus  se  claquemurer  en- 
semble , qu’elle  devina  leur  dessein  ; et  ne  doutant  pas  que  cette 
conférence  n’eût  pour  résultat  une  troisième  sortie,  elle  prit  sa 
mante , et , le  cœur  gros  et  plein  d’amertume , elle  s’en  alla 
rejoindre  le  bachelier  Samson ’Carrasco , qui,  par  son  beau  lan- 
gage et  ses  relations  d’amitié  toutes  fraîches  avec  son  maître,  lui 
semblait  propre  à dissuader  celui-ci  de  son  projet  insensé.  Elle 
le  trouva  se  promenant  dans  la  cour  de  sa  maison , et  dès  qu’elle 
l’eut  aperçu,  elle  se  laissa  tomber  à ses  pieds  tout  essoufflée  et 
fort  chagrine.  « Qu’y  a-t-il,  madame  la  gouvernante?  dit  Car- 
rasco,  lorsqu’il  la  vit  donner  de  telles  marques  de  désespoir. 
Que  vous  est-il  donc  arrivé , que  vous  paraissez  sur  le  point  de 
rendre  l’àme? — Rien,  seigneur  Samson  , répondit  - elle , si  ce 
n’est  que  mon  maître  s’en  va;  oh!  bien  sûr,  il  s’en  va.  — Com- 
ment! il  s’en  va?  demanda  Samson,  Est -ce  qu’il  s’est  brisé 
(pielque  chose  dans  le  corps?  — Non,  répondit  - elle , il  s’en  va 
par  la  porte  de  sa  folie;  je  veux  dhe,  seigneur  bachelier  de  mou 
àme , qu’il  veut  s’échapper  encore  une  fois , et  ce  sera  la  troi- 
sième de  compte  fait,  pour  chercher  par  le  monde  ce  qu’il  ap- 
pelle des  aventures,  et  ce  que  je  ne  comprends  pas  qu’on  puisse 
nommer  ainsi.  La  première  fois,  on  nous  l’a  ramené  couché  en 
travers  sur  un  âne  et  moulu  de  coups;  la  seconde,  il  était  sur 
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une  charrette  à bœufs,  enfermé  dans  une  cage,  où  il  se  figurait 
être  enchanté.  11  était  si  défait  qu’il  n’eùt  pas  été  reconnu  par 
la  mère  qui  l’a  mis 'au  monde;  si  maigre,  si  blême,  les  yeux 
tellement  enfoncés  dans  les  profondeurs  de  la  tête,  qu’il  m’a 
fallu , pour  le  faire  revenir  un  peu , dépenser  plus  de  six  cents 
œufs,  comme  Dieu  le  sait,  et  tout  le  monde,  et  mes  poules  qui 
sont  là  pour  dire  si  je  mens.  — Oh!  pour  cela,  je  le  crois, 
l'eprit  le  bachelier;  elles  sont  si  bonnes,  si  bien  nourries  et  si 
bien  élevées,  qu’elles  ne  thraient  pas  une  chose  pour  une  autre, 
quand  elles  devraient  crever.  Ainsi,  madame  la  gouvernante, 
c’est  là  tout,  et  il  n’y  a pas  d’autre  accident  que  ce  que  vous 
redoutez  de  la  part  du  seigneur  don  Quichotte  ? — Non , sei- 
gneur, répondit -elle.  — En  ce  cas,  continua  le  bachelier,  ne 
vous  mettez  point  en  peine;  retournez -vous -en  chez  vous;  tenez- 
moi  prêt  quelque  chose  de  chaud  à manger;  chemin  faisant, 
récitez , si  vous  la  savez , l’oraison  de  sainte  Apolline  ; je  ne 
tarderai  pas  à vous  rejoindre,  et  vous  verrez  merveilles.  — Misé- 
ricorde! répliqua  la  gouvernante,  vous  me  parlez  de  l’oraison 
de  sainte  Apolline?  Ce  n’est  pas  aux  dents  que  mon  maître  a 
mal,  c’est  à la  cervelle.  — Je  sais  ce  que  je  dis,  madame  la 
gouvernante,  repartit  Carrasco,  et  ne  vous  amusez  pas  à dis- 
I)Litei’  avec  moi;  ignorez-vous  que  je  suis  bachelier  de  Sala- 
manque, et  que  je  n’ai  plus  d’épreuve  à subir?  » Là-dessus,  la 
gouvernante  partit , et  Samson  alla  sur-le-champ  trouver  le 
curé,  pour  conférer  avec  lui  de  ce  qui  se  dira  en  son  temps. 

Pendant  que  don  Quichotte  et  Sancho  restèrent  enfermés , 
il  y eut  entre  eux  la  conversation  suivante,  que  l’histoire  rap- 
porte de  point  en  point  avec  la  plus  grande  fidélité.  Sancho 
dit  à son  maître  : « Seigneur,  j’ai  maintenant  relui  ma  femme 
à me  laisser  aller  ^vec  Votre  Grâce  partout  où  il  vous  convien- 
dra de  me  mener.  — C’est  réduit  que  tu  veux  dire,  et  non  pas 
relui,  interrompit  don  Quichotte.  — Une  ou  deux  fois  déjà,  si 
j’ai  bonne  mémoire,  répondit  Sancho,  je  vous  ai  prié,  seigneur. 
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de  ne  pas  me  reprendre  sur  les  mots , pour  peu  que  vous  enten- 
diez ce  que  je  veux  vous  dire;  si  vous  ne  l’entendez  pas,  dites- 
moi  : Sanclio,  ou  diable,  je  ne  t’entends  pas;  et  si  je  ne  deviens 
pas  plus  clair,  alors  vous  pourrez  me  relever,  car  je  suis  très- 
locile.  — ,1e  ne  t’entends  pas,  Sanclio,  dit  aussitôt  don  (jui- 
cliotte,  et  je  ne  sais  ce  que  signifie  : Je  suis  très-focile.  — 
frès-locile,  reprit  Sanclio,  veut  dire  que  je  suis...  eli  bien... 
comme  ça...  — Je  t’entends  de  moins  en  moins,  répartit  don 
(Juicbotte.  — Si  vous  ne  m’entendez  pas,  répliqua  Sanclio,  je 
ne  sais  comment  dire,  je  n’en  sais  pas  davantage,  et  que  Dieu 
me  soit  en  aide.  — Ab!  bon,  j’y  suis,  reprit  don  (juicliotte,  tu 
veux  dire  que  tu  es  si  docile,  si  facile,  si  traitable,  que  tu 
prendras  bien  ce  que  je  te  dirai , et  feras  ce  que  je  te  comman- 
derai. — Je  parierais,  dit  Sanclio,  que  vous  m’avez  tout  d’abord 
deviné  et  compris , et  que  vous  avez  voulu  me  troubler  pour  me 
faire  dire  deux  cents  bêtises.  — Peut-être,  répondit  don  (jui- 
cliotte;  mais  enfin,  que  dit  Thérèse?  — Thérèse  dit,  répliqua 
Sanclio,  qu’il  faut  que  je  lie  bien  le  doigt  avec  vous,  que  quand 
les  barbes  se  taisent  les  papiers  parlent , que  défiance  est  mère 
de  sûreté,  et  qu’nn  Tiens  vaut  mieux  que  deux  Tu  l’auras;  et 
moi  j’ajoute  : Conseil  de  femme  vaut  peu  ou  prou,  et  qui  le 
néglige  est  un  fou.  — J’en  dis  autant,  répondit  don  Quichotte; 
mais  continue,  Sanclio;  car  en  ce  moment  tu  parles  comme  un 
oracle. 

— Je  dis  donc , poursuivit  Sanclio , et  Votre  Grâce  le  sait 
mieux,  que  moi , que  nous  sommes  aujourd’hui  et  que  demain 
nous  ne  serons  plus,  que  l’agneau  s’en  va  aussi  vite  que  le 
mouton , et  que  personne  ne  peut  espérer  sur  terre  plus  d’heures 
que  Dieu  ne  lui  en  a accordé  ; car  la  mort  est  sourde , et  quand 
elle  frappe  aux  portes  de  notre  vie,  c’est  toujours  en  grande 
hâte , et  sans  se  laisser  arrêter  par  les  prières  ni  les  violences , 
par  les  sceptres  ni  les  mitres , selon  le  dire  de  tout  le  monde  et 
ce  qui  se  prêche  en  chaire.  — Tout  cela  est  vrai,  répondit  don 
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Quichotte;  mais  je  ne  sais  où  tu  eu  veux  venir.  — J’en  veux 
venir,  reprit  Sancho,  à ce  que  Yotre  Grâce  me  fixe  pour  chaque 
mois  un  salaire  bien  convenu  pour  tout  le  temps  que  je  serai 
à votre  service , et  que  ce  salaire  me  soit  payé  régulièrement 
sur  vos  revenus;  j’aime  mieux  cela  que  des  gratifications,  qui 
viennent  tard,  ou  qui  ne  viennent  pas  à propos,  ou  qui  ne 
viennent  pas  du  tout  : et  avec  le  mien,  que  Dieu  m’assiste. 
Finalement  je  veux  savoir  ce  que  je  gagne,  peu  ou  beaucoup; 
car  c’est  sur  un  œuf  que  la  poule  en  pond  d’autres,  plusieurs 
peu  font  un  beaucoup,  et  tandis  qu’on  gagne  on  ne  perd  pas.  11 
est  certain  que  si,  contre  mon  attente  et  mon  espoir,  il  vous 
urrividt  de  me  donner  File  que  vous  m’avez  promise,  je  ne  suis 
ni  ingrat,  ni  âpre  à la  curée;  je  voudrais  donc  qu’on  évaluât  le 
revenu  de  cette  île,  et  qu’on  le  rabattît  de  mes  gages.  — Ami 
Sancho,  dit  don  Quichotte,  à bon  rat,  bon  chat.  — Vous  voulez 
dire,  je  gage,  répliqua  Sancho  : A bon  chat,  bon  rat;  mais  peu 
importe,  puisque  vous  m’avez  compris.  — Et  si  bien  compris, 
poursuivit  don  Quichotte,  que  j’ai  pénétré  le  fond  de  ta  pensée, 
et  que  je  sais  quel  est  le  but  vers  lequel  tu  décoches  les  innom- 
brables flèches  de  tes  proverbes.  Écoute,  Sancho;  je  ne  ferais 
pas  difficulté  de  t’assigner  un  salaire,  si  j’avais  trouvé  dans 
quelque  histoire  de  chevalier  errant  un  exemple  qui  me  révélât 
ou  qui  me  laissât  seulement  entrevoir  par  la  moindre  ouverture 
ce  que  leurs  écuyers  gagnaient  par  mois  ou  par  an;  mais, 
({uoique  j’aie  lu  la  plupart  de  ces  liistoires,  si  ce  n’est  toutes,  je 
ne  me  rappelle  rien  de  semblable.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  que 
leurs  services  étaient  récompensés,  et  que  lorsqu’ils  y pensaient 
le  moins,  si  la  fortune  avait  souri  à leurs  maîtres,  ils  étaient 
gratifiés  d’une  île  ou  de  quelque  chose  d’équivalent , et  pour  le 
moins  d’un  titre  et  d’une  seigneurie.  Si,  avec  cette  perspective, 
il  vous  convient  de  rentrer  à mon  service,  soit,  j’y  consens;  mais 
si  vous  vous  imaginez  que  j’irai  porter  la  main  sur  les  antiques 
et  respectables  usages  de  la  chevalerie  errante,  vous  vous  trom- 
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pez  du  tout  au  tout.  Ainsi  donc,  mon  cher  Sanclio,  vous  n’avez 
qu’à  vous  en  retourner  chez  vous , et  à informer  votre  Thérèse 
de  mes  mtentions;  s’il  vous  plaît  de  me  servir  à merci,  et  si 
cela  lui  agrée , rien  de  mieux  ; sinon , nous  n’en  serons  pas 
moins  bons  amis  ; tant  que  le  grain  ne  manquera  pas  au  colom- 
bier, les  pigeons  ne  lui  manqueront  pas  non  plus;  et  remar- 
quez, mon  cher,  que  mieux  vaut  bonne  espérance  que  mauvaise 
possession,  et  bonne  demande  que  mauvais  paiement,  ,1e  vous 
parle  ainsi , Sanclio , pour  vous  prouver  que  je  puis  aussi  faire 
pleuvoir  sur  vous  une  grêle  de  proverbes;  et  je  vous  répète  pour 
la  dernière  fois  que  si  le  cœur  ne  vous  en  dit  pas,  et  si  vous 
n’étes  pas  tenté  de  courir  les  mêmes  chances  que  moi,  je  ne 
manquerai  pas  d’écuyers  plus  obéissants,  plus  zélés,  moins  em- 
pruntés et  moms  bavards  que  vous.  » 

Lorsque  Sanclio  eut  connaissance  de  la  ferme  résolution  de 
son  maître,  il  sentit  sa  vue  se  troubler  et  son  cœur  défaillir;  car 
il  avait  cru  jusque-là  que  pour  tout  l’or  du  monde  son  maître 
ne  se  déciderait  pas  à partir  sans  lui.  Tandis  qu’il  restait  pensif 
et  indécis,  arriva  Samson  Carrasco,  et  avec  lui  la  nièce  et  la 
gouvernante,  curieuses  d’entendre  les  raisons  avec  lesquelles  il 
persuaderait  à leur  seigneur  de  ne  pas  se  lancer  de  nouveau  à 
la  poursuite  des  aventures.  Samson,  gausseur  infatigable,  l’em- 
brassant comme  la  première  fois , lui  dit  d’une  voix  haute  et 
sonore  : « 0 Heur  de  la  chevalerie  errante!  ô lumière  resplen- 
dissante des  armes,  honneur  et  miroir  de  la  nation  espagnole! 
fasse  le  Dieu  tout-puissant  que  celui  ou  ceux  qui  voudraient 
empêcher  ta  troisième  sortie  et  te  mettre  des  bâtons  dans  les 
roues,  s’égarent  eux-mêmes  dans  le  labyrinthe  de  leurs  désirs, 
et  ne  trouvent  pas  d’issue  pour  leurs  mauvais  desseins  ! « Puis  se 
tournant  vers  la  gouvernante  : « Vous  pouvez , lui  dit-il , vous 
dispenser  de  réciter  l’oraison  de  sainte  Apolbne  ; car  je  sais 
qu’en  vertu  d’un  arrêt  irrévocable  des  étoiles , le  seigneur  don 
(juicbotte  doit  en  revenir  à l’exécution  de  ses  hautes  et  nouvelles 
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pensées.  J’engagerais  donc  fortement  ma  conscience,  si  je  n’in- 
timais audit  chevalier  de  ne  pas  tenir  plus  longtemps  contraintes 
et  encliahices  la  force  de  son  bras  valeureux  et  la  bonté  de  son 
cœur  invincible , attendu  que  tout  retard  de  son  fait  suspend  le 
redressement  des  torts , la  défense  des  orphelins , la  vengeance 
des  filles  persécutées,  la  protection  des  veuves  et  l’appui  des 
femmes  mariées , et  autres  choses  de  même  sorte  c|ui  touchent , 
appartiennent  et  ressortissent  à la  chevalerie  errante.  Or  donc , 
voyons,  mon  seigneur  don  Quichotte,  aussi  brave  que  beau,  que 
la  grandeur  de  Votre  Grâce  se  mette  en  route  aujourd’hui  plutôt 
que  demain;  s’il  manque  quelque  chose  pour  assurer  l’exécution 
tle  votre  projet,  je  suis  là  pour  y suppléer,  et  tout  prêt  à m’y 
mettre  corps  et  biens;  et  si  besoin  était  que  je  servisse  d’écuyer 
à Votre  Magnificence,  je  tiendrais  le  fait  pour  une  bonne  fortune 
sans  exemple.  « 

Au  même  instant,- don  Quichotte,  se  tournant  vers  Sancho, 
lui  dit  : « Eh  bien!  avais-je  tort  d’affirmer  que  nous  ne  chô- 
merions pas  d’écuyers?  Tu  vois  qui  s’offre  à l’être;  c’est  en 
personne  l’incomparable  bacheher  Samson  Carrasco,  l’éternel  et 
intarissable  boute-en-train  des  écoles  de  Salamanque,  sain 
d’esprit  et  de  corps , agile , discret , sachant  supporter  le  froid 
comme  le  chaud,  la  faim  comme  la  soif,  en  un  mot  réunissant 
toutes  les  conditions  requises  pour  être  écuyer  de  chevalier 
errant.  Mais  Dieu  me  garde,  pour  satisfaire  mon  désir,  de  ren- 
verser la  colonne  des  lettres,  de  briser  le  vase  des  sciences,  de 
couper  dans  sa  racine  la  palme  éminente  des  arts  libéraux!  Que 
le  nouveau  Samson  reste  dans  sa  patrie  pour  l’honorer,  ainsi 
que  les  cheveux  blancs  de  ses  vieux  parents;  quant  à moi,  je 
me  contenterai  du  premier  écuyer  qui  se  présentera,  puisque 
Sancho  ne  daigne  plus  me  suivre.  — Si  vraiment,  je  daigne, 
s écria  Sancho  d’une  voix  attendrie  et  les  larmes  aux  yeux;  je 
ne  suis  pas  de  ceux  dont  on  pourra  dire  : 11  a mangé  mon 
pain,  et  il  m’a  faussé  compagnie.  Je  ne  viens  point  d’une  race 
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ingrate;  tout  le  monde  sait,  et  surtout  les  gens  de  mon  village, 
ce  que  furent  les  Panças  dont  je  descends.  Je  connais,  par  des 
paroles  et  par  des  effets , le  désii’  que  vous  avez  de  me  faire  du 
bien;  et  si  je  me  suis  trop  avancé  au  sujet  de  mes  gages,  ç’a  été 
pour  complaire  à ma  femme  : aussi  bien,  quand  elle  s’est  mis 
une  chose  en  tète , il  n’y  a pas  de  cercle  qui  étreigne  un  ton- 
neau aussi  fortement  qu’elle  vous  presse  pour  obtenir  de  vous 
ce  qu  elle  veut.  Mais  au  fait  l’homme  doit  être  homme , et  la 
femme  rester  femme;  et  puisque  je  suis  homme,  ce  que  je  ne 
sauiais  nier,  je  veux  1 être  aussi  chez  moi,  malgré  qu’on  en  ait. 
Ainsi  tout  ce  qu  il  y a à faire , c’est  que  Votre  Grâce  dispose 
son  testament  avec  son  codicille  de  telle  façon  tpi’il  ne  puisse  pas 
être  é\ocp.ié;  et  mettons-nous  en  ronte  sur-le-champ,  pour  ne 
pas  laisser  en  souffrance  la  conscience  du  seigneur  Samson, 
laquelle,  dit -il,  l’obhge  à presser  Votre  Grâce  de  sortir  une 
tioisième  fois  par  le  monde.  Pour  moi,  je  m’offre  de  nouveau 
a vous  servir  lidèlement  et  loyalement , aussi  bien  pour  le  moins 
({u’aucun  écuyer  de  chevalier  errant  des  temps  passés  et  présents.  » 
Le  bacltelier  fut  tout  étonné  de  la  manière  de  parler  de  San- 
cho;  car,  (|uoique  ayant  lu  la  première  histoire  de  don  Qui- 
chotte , jamais  il  ne  l’avait  cru  aussi  plaisant  qu’il  y était 
représenté.  Mais  en  l’entendant  parler  d’un  testament  et  d’nn 
codicille  qu’on  ne  pût  évoquer,  au  heu  de  révoquer,  il  ajouta  foi 
à tout  ce  qu’il  avait  lu  sur  son  compte , et  le  tint  dès  lors  pour 
un  des  plus  illustres  fous  du  siècle,  et  se  demanda  s’il  s’était 
jamais  vn  dans  le  monde  deux  cerveaux  plus  détraqués  que 
ceux  du  maître  et  du  valet.  Enfin  don  Quichotte  et  Sancho 
s’embrassèrent  en  signe  de  réconciliation;  et  avec  l’agrément  et 
le  bon  plaisir  du  grand  Carrasco,  qui  en  ce  moment  était  leur 
oracle , il  fut  arrêté  que  le  départ  aurait  heu  sous  trois  jours , 
pendant  lesquels  on  ferait  toutes  les  cüspositions  nécessaires , 
comme , par  exemple , de  trouver  une  salade  à visière , don 
Quichotte  voulant  à toute  force  la  porter  ainsi.  Samson  s’offrit  à 
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lui  en  procurer  une,  sachant  qu’elle  ne  lui  serait  pas  refusée 
par  un  de  ses  amis  à qui  elle  appartenait,  et  cju’elle  aurait 
seulement  besoin  d’être  dérouillée  et  fourbie. 

La  nièce  et  la  gouvernante  accablèrent  de  malédictions  le 
bachelier;  elles  s’arrachaient  les  cheveux,  s’égratignaient  la 
ligure , à la  façon  des  pleureuses , et  se  lamentaient  sur  ce  dé- 
part. comme  si  c’eût  été  l’enterrement  de  leur  seigneur.  L’in- 
t(Mition  de  Samson  en  l’excitant  à faire  une  troisième  sortie 
s’expliquera  par  la  suite  de  cette  histoire;  elle  résultait  d’une 
consultation  donnée  par  le  curé  et  le  barbier,  avec  lesquels  il 
avait  conféré.  En  résumé,  pendant  ces  trois  jours,  don  Quichotte 
et  Sancbo  se  pourvurent  de  ce  qui  leur  parut  convenable  ; Sancbo 
apmsa  sa  femme;  don  Quichotte,  sa  nièce  et  sa  gouvernante;  et 
un  soir,  à la  chute  du  jour,  sans  être  vus  de  personne , si  ce 
n’est  tle  Carrasco,  qui  voulut  les  accompagner  à une  demi-lieue 
du  village,  ils  s’acheminèrent  vers  le  Toboso,  don  Quichotte  sur 
son  excellent  coursier,  Sancbo  sur  sa  monture  accoutumée,  le 
hissac  bien  fourni  de  provisions  et  la  bourse  garnie  d’argent 
que  son  maître  lui  avait  remis  pour  parer  aux  événements.  Sam- 
son embrassa  don  Quichotte , et  le  supplia  de  l’informer  de  son 
sort , heureux  ou  mallieureux , afin  cpi’il  eût  à s’en  réjouir  ou 
à s’en  attrister,  comme  l’amitié  lui  en  faisait  une  loi  : ce  dont 
il  obtint  la  promesse.  Puis  Samson  reprit  le  chemin  du  village, 
et  les  deux  aventuriers,  celle  de  la  grande  cité  du  Toboso. 

CHAPITRE  V 

Où  l’on  rapporte  ce  qui  aniva  à don  Quicliotte  lorsqu’il  allait 
voir  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso. 

Don  Quichotte  et  Sancbo  se  trouvèrent  seuls;  et  à peine  le 
hacbelier  les  eut -il  quittés,  t[ue  Rossinante  se  mit  à hennir  et 
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le  grisou  à lui  répondre  : ce  que  le  maître  et  l’écuyer  regar- 
dèrent comme  un  heureux  présage.  Pour  dh-e  toute  la  vérité , 
les  braiments  de  l’àne  furent  plus  vigoureux  et  plus  prolongés 
que  les  liennissemeiits  du  cheval  : d’où  Sancho  inféra  que  sa 
hoime  fortune  devait  surpasser  celle  de  son  maître , se  fondant 
sur  je  ne  sais  quelle  astrologie  judiciaire,  quoiqu’on  ne  dise 
pas  s’il  était  versé  dans  cette  science.  On  lui  entendit  seulement 
dii'e  que , quamh  il  trébuchait  ou  tombait , il  regrettait  d’étre 
sorti  de  chez  lui,  parce  que  c’était  signe  de  souliers  déchirés 
on  de  côtes  rompues;  et  en  cela,  quelque  simple  qu’il  fût,  il 
n’était  pas  loin  de  compte.  « Ami  Sancho , lui  eût  son  maître , 
la  unit  s’obsenreit  à mesure  (jne  nous  avançons , de  telle  sorte 
fjiie  lions  aurons  île  la  peine  à découvrir  au  point  du  jour  le 
Toboso,  où  j’ai  résolu  de  me  rendre  avant  d’entreprendre  aucune 
aventure.  Là  je  recevrai  la  bénédiction  et  prendrai  congé  de  la 
sans  pareille  Dulcinée,  moyennant  quoi  je  tiens  pour  certain 
que  je  mènerai  à bonne  lin  les  tentatives  les  plus  périlleuses , 
parce  qu’en  ce  monde  rien  ne  donne  de  la  vaillance  aux  cbe- 
\aliers  errants  comme  de  se  voir  favorisés  de  leurs  dames.  — 
.le  le  crois  aussi , répondit  Sancho  ; mais  je  regarde  comme 
difficile  que  Votre  Grâce  puisse  lui  parler  et  se  rencontrer  avec 
elle  en  un  lieu  convenable  pour  recevoir  sa  bénédiction,  à 
moins  qu’elle  ne  vous  l’envoie  par-dessus  les  murs  de  la  basse- 
cour  où  je  la  vis  la  première  fois,  quand  je  lui  portai  la  lettre 
qui  lui  annonçait  les  folies  et  les  extravagances  auxquelles  vous 
vous  livriez  dans  le  cœur  de  la  Sierra- More na.  — Des  murs  de 
basse-cour!  s’écria  don  Quichotte;  et  c’est  là  que  tu  prétends 
avoir  vu  cette  gentillesse,  cette  beauté  au-dessus  de  tous  les 
éloges  ! Tu  te  trompes  ; ce  ne  pouvaient  être  que  galeries , 
corridors  ou  balcons  de  palais  somptueux  et  royaux.  — Tout  ce 
que  vous  voudrez,  répondit  Sancho;  pour  moi,  à moins  que 
j’aie  perdu  la  mémoire,  je  crois  bien  avoir  vu  des  murs  de 
basse-cour.  — Au  surplus,  allons -y,  Sancho,  reprit  don  Qui- 
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cliutte,  et  de  quelque  façon  que  je  la  voie,  soit  par-dessus  des 
murs , soit  par  des  fenêtres , soit  à travers  des  treillis  et  des 
[talissades  de  jardin,  peu  importe;  pourvu  qu’un  rayon  du  soleil 
de  sa  beauté  arrive  jusqu’à  mes  yeux,  il  éclamera  mon  esprit 
et  fortifiera  mon  âme , de  manière  à ce  que  je  reste  sans  rival 
pour  la  sagesse  et  la  vaillance.  — Par  ma  foi,  seigneur,  répliqua 
Sanclio,  quand  j’ai  vu  ce  soleil  de  madame  Dulcinée  du  Toboso, 
il  n’était  pas  si  brillant  qu’il  pût  en  jaillir  des  rayons  ; peut- 
être  cela  tenait -il  à ce  qu’elle  vannait  son  blé,  et  que  la  pous- 
sière épaisse  qui  s’élevait  obscurcissait  l’éclat  de  son  visage.  — 
Quoi  ! reprit  don  Quichotte , tu  persistes , Sancho,  à penser  et  à 
dire  que  ma  dame  Dulcinée  se  livrait  à un  exercice  auquel  doit 
demeurer  étrangère  toute  personne  de  qualité , réservée  naturel- 
lement pour  des  occupations  et  des  délassements  conformes  à sa 
position  ? Tu  as  donc  perdu  de  vue  ces  vers  du  poète , quand  il 
décrit  les  travaux  qu’exécutaient  dans  leurs  demeures  de  cristal 
ces  quatre  nymphes  qui,  sortant  des  ondes  du  Tage  et  s’asseyant 
sur  ses  rives  verdoyantes , se  mirent  à tisser  leurs  riches  toiles 
avec  l’or,  les  perles  et  la  soie?  Tel  devait  être  le  labeur  de  ma 
dame  quand  tu  la  vis , à moins  que  quelque  jaloux  enchanteur 
lie  se  fasse  un  malin  plaisir  de  transformer  tout  ce  qui  m’est 
cher.  Ainsi  je  crains  que  dans  cette  histoire  imprimée  de  mes 
hauts  faits  qui,  dit -on,  court  le  monde,  si  par  hasard  elle  a 
pour  auteur  quelque  sage  qui  soit  mon  ennemi,  celui-ci  n’ait 
mis  certaines  choses  en  place  d’autres,  et  mille  mensonges 
contre  une  vérité,  s’oubhant  à raconter  des  faits  étrangers  à 
une  histoire  véritable.  O envie,  source  de  maux  infinis,  ver 
rongeur  de  toutes  les  vertus  ! Les  vices , Saucho , portent  avec 
eux  un  certain  charme  ; mais  l’envie  ne  laisse  après  elle  que  le 
dégoût,  l’amertume  et  la  rage.  — C’est  ce  que  je  dis  aussi, 
re})artit  Sanclio  ; et  je  gagerais  que  dans  cette  légende  ou  his- 
toire que  le  bachelier  Carrasco  dit  avoir  lue,  mon  honneur  va 
de  ci  et  de  la , balayant  les  rues  comme  une  voiture  qui  verse  ; 
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et  pourtant,  foi  d’honnête  homme,  je  n’ai  jamais  médit  d’aucun 
enchanteur,  et  je  n’ai  pas  assez  de  biens  pour  exciter  l’envie. 
Il  est  très-vrai  que  je  ne  manque  pas  tout  à fait  de  malice,  et 
que  j’ai  même  une  certaine  dose  de  rouerie;  mais  tout  cela  est 
couvert  par  le  vaste  manteau  de  ma  simplicité,  toujours  natu- 
relle et  dépouillée  d’artifice.  Et  quand  il  n’y  aurait  que  ma  ferme 
et  inébranlable  croyance  en  Dieu  et  à tout  ce  qu’enseigne  la 
sainte  Eglise  cathohque  romaine,  et  ma  haine  mortelle  contre 
les  Juifs,  pour  cela  seul  les  historiens  devraient  avoir  pitié  de 
moi  et  me  bien  traiter  dans  leurs  écrits.  Mais  qu’ils  disent  ce 
(jue  bon  leur  semblera , nu  je  suis  venu  au  monde , nu  je  suis 
demeuré  ; ni  perte , ni  gain  ; et  quant  à me  voir  mis  dans  des 
livres  et  à passer  de  main  en  main,  je  mé  soucie  comme  d’une 
ligue  de  ce  qu’ils  peuvent  dire  sur  mon  compte,  w 

Ce  fut  dans  cet  entretien  et  d’autres  du  même  genre  qu’ils 
passèrent  la  nuit  et  la  journée  du  lendemain,  sans  qu’il  leur 
arrivât  rien  de  digne  d’être  rapporté , et  cela  au  grand  déplaisir 
de  don  Quichotte.  Enfin , le  jour  suivant,  à la  tombée  de  la  nuit, 
ils  découvrirent  la  grande  cité  du  Toboso  ; cette  vue  porta  l’allé- 
gresse dans  le  cœur  de  don  Quichotte , en  même  temps  que  la 
tristesse  chez  Sancho  ; car  il  ne  connaissait  nullement  la  maison 
de  Dulcinée  et  n’avait  de  sa  vie  vu  la  dame,  se  trouvant  sous  ce 
rapport  au  même  point  que  son  maître  : de  telle  sorte  qu’ils 
étaient  également  troublés,  l’un  par  le  désir  de  la  voir,  l’autre 
pour  ne  l’avoir  pas  vue  ; et  Sancho  ne  savait  ce  qu’il  aurait 
à faire  quand  le  chevalier  l’enverrait  au  Toboso.  Finalement 
don  Quichotte  résolut  de  ne  faire  son  entrée  qu’à  nuit  close  ; en 
attendant,  ils  se  tinrent  sous  des  chênes  voisins  du  Toboso; 
puis,  l’heure  venue,  ils  entrèrent  dans  la  ville,  où  il  leur  arriva 
des  événements  qui  méritent  ce  nom. 

Il  était  minuit  environ,  quand  don  Quichotte  et  Sancho  se 
mirent  en  marche  et  entrèrent  dans  le  Toboso.  Le  village  était 
plongé  dans  le  silence  du  repos,  et  tous  ses  habitants  dormaient. 
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comme  ou  dit,  à jambe  étendue.  La  nuit  était  à moitié  claire, 
troi»  claire  au  goût  de  Saiiclio,  qui  aurait  bien  voulu  ejue 
l’obscurité  fournît  une  excuse  tà  son  ernbarras.  On  n’entendait 
aux  alentours  que  des  aboiements  de  chiens  qui  assourdissaient 
don  Quichotte  et  effrayaient  Sanclio.  De  temps  en  temps  un  âne 
brayait,  des  cochons  grognaient,  des  chats  miaulaient,  et  tous 
ces  cris  différents  s’augmentaient  par  l’absence  de  tout  autre 
l)ruit.  L’amoureux  chevalier  n’en  tira  pas  bon  augure  ; toutefois 
il  dit  à son  écuyer  : « Mon  fils  Sanclio,  conduis-moi  au  palais 
de  Dulcinée  ; peut-être  la  trouverons-nous  encore  éveillée.  — 
A (piel  palais  voulez-vous  doue  que  je  vous  mène,  par  le  corps 
du  soleil  ! répondit  Sanclio , puisque  l’endroit  où  j’ai  vu  Sa 
(irandeur  n’était  qu’une  bicoque?  — Alors  c’est  qu’elle  s’était 
retirée  dans  quelque  coin  de  sou  alcazar,  pour  se  tliverür  en 
liberté  au  milieu  de  ses  demoiselles,  suivant  la  coutume  des 
grandes  dames  et  des  princesses.  — Seigneur,  reprit  Sanclio, 
si  vous  voulez  absolument,  quoi  que  j’en  puisse  dire,  que  la 
maison  de  madame  Dulcinée  soit  un  alcazar,  est-ce  là  d’aventure 
l’heure  pour  trouver  la  porte  ouverte?  Irons-nous  faire  vacarme 
pour  qu’on  nous  reçoive,  au  risque  de  mettre  tout  le  monde  en 
alarme  et  en  rumeur?  Ferons-nous  comme  ces  gens  qui  frappent 
et  crient  à certaines  maisons,  et  qui  y entrent  à toute  heure  de 
nuit? — Cherchons  d’abord  l’alcazar  de  porte  en  porte,  dit  don 
Quichotte;  et  quand  nous  l’aurons  trouvé,  je  te  dirai  ce  que 
nous  aurons  à faire.  Mais  tiens,  Sanclio,  à moins  que  je  n’aie 
la  berlue,  je  soupçonne  que  cette  grosse  et  sombre  masse  qu’on 
découvre  d’ici  doit  être  le  palais  de  Dulcinée.  — En  ce  cas, 
que  Votre  Grâce  nous  conduise;  c’est  peut-être  cela;  mais  je 
le  verrais  de  mes  yeux  et  le  toucherais  de  mes  mains,  que  je 
ne  le  croirais  pas  plus  que  je  ne  crois  qu’il  fait  jour  à cette 
heure.  » 

Don  Quichotte  marcha  en  avant;  et  après  avoir  fait  quelque 
deux  cents  pas,  il  rencontra  cette  masse  qui  projetait  une  grande 


SECONDE  PARTIE. 


311 


onil)re  ; il  distingua  une  tour  élevée,  et  reconnut  alors  que  cet 
édifice  ue  pouvait  être  un  alcazar,  mais  bien  l’église  principale 
du  village.  « Saiicho,  dit-il,  c’est  l’église  qui  est  devant  nous. 
— Je  le  vois  bien , répondit  Sauclio , et  Dieu  veuille  que  nous 
ii’y  trouvions  pas  aussi  notre  sépulture  ; car  ce  ii’est  pas  bon 
signe  que  de  courir  les  cimetières  à pareille  heure  ; et  de 
plus  j’avais  cbt  à Votre  Grâce,  si  j’ai  bonne  mémoire,  que  la 
maison  de  cette  dame  doit  être  située  dans  une  ruelle  sans 
issue.  — Maudit  soit  l’imbécile  ! dit  don  Quichotte;  et  où  as- tu 
pris  que  les  palais  fussent  bâtis  dans  des  culs-de-sac?  — Sei- 
gneur, reprit  Sancho,  à chaque  village  chaque  usage,  peut-être 
est -ce  la  mode  au  Toboso  de  construire  dans  des  culs-de-sac 
les  palais  et  les  monuments;  aussi  je  supplie  Votre  Grâce  de 
me  laisser  clierclier  dans  les  rues  et  dans  les  ruelles  qui  s’of- 
friront à moi  ; il  peut  se  faire  que  je  découvre  dans  quelque 
coin  cet  alcazar,  ({ue  je  donnerais  de  bon  cœur  aux  chiens, 
tant  il  nous  fait  courir  et  valeter.  — Parle  avec  respect,  Sancho, 
des  choses  qui  concernent  ma  dame  ; chômons  la  fête  en  paix , 
et  ne  jetons  pas  le  manche  après  la  cognée.  — Je  me  contien- 
drai , seigneur,  répondit  Sancho  ; mais  quelle  patience  ne  me 
faut -il  pas  quand  vous  voulez  que,  pour  une  fois  que  j’ai  vu 
la  maison  de  votre  dame,  je  la  trouve  du  premier  coup  au 
milieu  de  la  nuit,  tandis  que  vous  ne  pouvez  la  reconnaître 
a])rès  l’avoir  vue  des  milliers  île  fois  ! — Tu  me  feras  damner, 
Sancho,  s’écria  don  Quichotte.  Ne  t’ai-je  pas  dit  et  redit,  chien 
d’hérétique,  que  de  ma  vie  je  n’ai  vu  l’incomparable  Dulcinée, 
que  je  n’ai  jamais  passé  le  seuil  de  son  palais , et  que  c’est 
seulement  par  ouï-dire  que  je  suis  amoureux,  et  sur  sa  grande 
réputation  de  sagesse  et  de  beauté  ? — J’entends , iht  Sancho , 
et  je  dois  vous  dire  que , si  vous  ne  l’avez  pas  vue , je  ne  l’ai 
pas  vue  plus  que  vous.  — Cela  n’est  pas  possible , repartit  don 
Quichotte;  car,  en  me  rapportant  sa  réponse  à ma  lettre,  tu 
m’as  dit  l’avoir  trouvée  criblant  du  blé.  — Ne  vous  arrêtez  pas 
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à cplîi , spig’iicur,  répli(|ua  Sancho  ; vous  saurez  c|ue  c est  aussi 
par  ouï-dire  que  je  l’ai  visitée  et  que  j’ai  rapporté  sa  réponse; 
car  je  me  tloute  autant  de  ce  que  c’est  que  madame  Dulcinée  que 
de  domier  uu  coup  de  poing  dans  le  ciel.  — Sancho,  répondit 
don  Quichotte , la  plaisanterie  a son  temps , passé  lequel  elle 
est  fort  mal  venue;  je  puis  dire  que  je  n’ai  jamais  vu  ma 
dame  Dulcinée  et  que  je  ne  lui  ai  jamais  parlé,  sans  qne  tu 
te  croies  obligé  de  dire  la  même  chose  au  rebours  de  la 
vérité.  » 

Ils  en  étaient  Là  de  leur  conversation,  quand  ils  virent  passer 
auprès  d’eux  un  homme  avec  deux  mules  ; au  bruit  que  faisait 
sur  le  sol  la  charrue  traînée  par  ces  animaux , ils  supposèrent 
([lie  ce  devait  être  un  lahoureur  qui  s’était  levé  de  grand  matin 
pour  se  rendre  au  travail;  ils  avaient  deviné  juste.  Cet  homme 
s’en  allait  chantant  ce  vieux  romance  : 

Vous  eûtes  du  fil  à retordre, 

Français,  le  jour  de  Roncevaux. 

« Que  je  meure,  Sancho,  dit  don  Quichotte  en  l’entendant, 
s’il  doit  cette  nuit  nous  arriver  rien  de  bon  ! N’entends-tu 
pas  ce  que  chante  ce  manant?  — Sans  doute,  je  l’entends; 
mais  qu’est-ce  que  Roncevaux  a de  commun  avec  nos  affaires? 
Il  pourrait  aussi  bien  chanter  le  romance  de  Calaïnos  : ce  serait 
tout  un,  pour  le  bien  ou  le  mal  qui  peut  nous  en  revenir.  » 
En  ce  moment , le  villageois  se  rapprocha  d’eux , et  don 
Quichotte  le  questionna  : « Pourriez -vous  me  dire , mon  bon 
ami  ( que  Dieu  vous  soit  en  aide  ! ) , où  sont  situés  dans  ce 
pays  les  palais  de  la  sans  pareille  princesse  doua  Dulcinée  du 
Toboso? — Seigneur,  répondit  le  gars,  je  ne  suis  pas  de  l’en- 
droit; il  y a peu  de  jours  que  je  m’y  trouve,  au  service  d’un 
riche  lahoureur  qui  m’emploie  aux  travaux  des  champs.  La 
maison  en  face  est  habitée  par  le  curé  et  par  le  sacristain; 


SECONDE  PARTIE. 


313 


ils  sauront  bien  vous  indiquer  l’un  ou  l’autre  la  demeure  de 
cette  princesse,  puisqu’ils  ont  la  liste  de  tous  leurs  parois- 
siens; pour  ma  part,  je  ne  connais  ici  aucune  princesse,  mais 
force  bourgeoises  et  femmes  de  qualité,  qui  peuvent  bien  être 
princesses  chacune  dans  leur  maison.  — C’est  dans  ce  nombre, 
mon  cher,  dit  don  Quichotte,  que  doit  se  trouver  celle  dont 
je  vous  parlais.  — Cela  se  peut  bien,  repartit  le  passant;  mais 
le  jour  vient,  adieu.  « Et  là-dessus,  touchant  ses  bêtes,  il 
Il  attendit  pas  d’autres  questions. 

Sanclio , voyant  son  maître  indécis  et  assez  mécontent,  lui 
dit  : « Seigneur,  le  jour  approche,  il  ne  serait  pas  convenable 
(jue  le  soleil  nous  surprît  dans  la  rue.  Il  vaut  mieux  que  nous 
sortions  de  la  ville , et  que  Votre  Grâce  se  tienne  dans  quelque 
bouquet  de  bois  du  voisinage  où  je  vous  rejoindrai  avant  la 
lin  du  jour  ; et  je  ne  laisserai  pas  un  coin  dans  tout  le  pays 
sans  y chercher  la  maison  ou  le  palais  de  Madame.  J’aurais 
bien  du  malheur  si  je  ne  la  découvrais  pas  ; ayant  donc  trouvé 
Sa  Seigneurie , je  lui  türai  où  et  comment  vous  attendez  ses 
ordres  et  ses  instructions , alin  que  vous  puissiez  la  voir  sans 
que  sou  honneur  et  sa  réputation  en  reçoivent  la  moindre  at- 
teinte. — Voilà,  Sanclio,  dit  don  Quichotte,  peu  de  mots  qui 
renferment  une  inlinité  de  bonnes  raisons.  L’avis  que  tu  viens 
de  me  donner,  je  l’accepte  et  l’agrée  de  bien  bon  cœur.  Viens, 
mon  fils,  allons  chercher  un  endroit  qui  puisse  me  servir  de 
retraite  ; puis  tu  reviendras , comme  tu  le  disais , chercher  ma 
dame,  la  voir  et  lui  parler;  j’espère  de  sa  courtoisie  et  de  son 
bon  esprit  les  plus  merveilleuses  faveurs.  » 

Sanclio  brillait  d’envie  d’attirer  don  Quichotte  hors  du  vil- 
lage, par  la  crainte  que  ce  mensonge  qu’il  avait  forgé  dans  la 
Sierra -Morena  au  sujet  de  la  réception  de  Dulcinée  ne  vînt  à 
se  découvrir  au  grand  jour;  aussi  eut -il  hâte  de  quitter  la 
place  et  d’emmener  son  maître,  à une  heue  de  là,  dans  un 
bosquet  où  don  Quichotte  se  tint  caché,  pendant  que  son  ambas- 
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sadour  revenait  au  Tobüso,  où  il  lui  arriva  des  choses  égalemeut 

digues  (ratteutiou  et  de  créLÜt. 


CHAPITRE  VI 


Où  l'on  raconte  la  manière  industrieuse  dont  Sancho 
s’y  prit  pour  enchanter  madame  Dulcinée,  avec  d’autres  événements 
aussi  risibles  que  véritables. 


L’.vl’teur  de  cette  grande  histoire,  arrivé  au  récit  de  ce  que 
contient  le  présent  chapitre,  dit  qu’il  voudrait  bien  le  passer 
sons  silence,  dans  la  crainte  qu’on  n’y  ajoute  pas  foi,  parce 
que  les  folies  de  don  Quichotte  y sont  portées  à la  dernière 
limite,  et  même  qu’elles  la  dépassent  de- deux  traits  d’arbalète. 
Mais  enfin , malgré  ces  scrupules , il  les  a écrites  telles  qu’elles 
se  sont  passées,  sans  ajouter  ni  retrancher  à sa  relation  un 
atome  de  la  vérité , et  sans  tenir  aucun  compte  des  imputations 
de  mensonge  qu’on  pourrait  lui  adresser.  Bien  lui  en  a pris; 
car  la  vérité  épure  les  choses , loin  de  les  altérer  ; elle  surnage 
au-dessus  du  mensonge  comme  l’huile  sur  l’eau. 

Poursuivant  donc  sa  narration,  il  dit  que  quand  don  Qui- 
chotte se  fut  enfoncé  dans  le  bosquet , dans  la  chêiiiiie , ou  dans 
le  bois  voisin  du  grand  Toboso,  il  ordonna  à Sancho  de  repartir 
pour  la  ville,  et  lui  défendit  de  se  présenter  devant  lui  sans 
avoir  parlé  de  sa  part  à sa  dame,  sans  lui  avoir  demandé  de 
daigner  se  laisser  voir  du  chevalier  son  esclave , et  Ini  donner  sa 
bénédiction,  afin  qu’il  pùt,  grâce  à elle,  espérer  les  plus  brillants 
succès  dans  ses  téméraires  et  périlleuses  entreprises.  Sancho  lui 
promit  d’exécuter  tous  ses  ordres,  et  de  lui  rapporter  une  réponse 
non  moins  bonne  que  la  première.  « Va,  mon  fils,  et  ne  te 
laisse  pas  éblouir  par  les  rayons  du  soleil  de  beauté  que  tu  vas 
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chercher.  Heureux  par-dessus  tous  les  écuyers  du  monde,  garde 
le  souvenh’  de  la  façon  dont  elle  t’aura  reçu;  observe  bien  si 
elle  change  de  couleur  pendant  que  tu  accomphras  ta  mission , 
si  elle  se  trouble  et  s’attendrit  en  entendant  mon  nom,  si  du 
haut  de  la  riche  estrade  où  son  rang  l’a  placée  elle  se  laisse 
tomber  sur  ses  • coussins  ;*  dans  le  cas  où  elle  serait  debout , 
reman{ue  bien  si  elle  ne  s’appuie  pas  tantôt  sur  un  pied , tantôt 
sur  l’autre;  si  elle  ne  répète  pas  deux  ou  trois  fois  la  réponse 
([u’elle  te  donnera;  si  son  ton  ne  passe  pas  du  doux  à l’amer, 
de  l’aigre  au  tendre  ; si  elle  ne  porte  pas  la  main  à ses  cheveux 
pour  les  arranger,  quoiqu’ils  n’en  aient  pas  besoin.  Enfin,  ami, 
examine  tous  ses  mouvements  et  tous  ses  gestes , parce  que  si 
tu  me  les  rapportes  tels  qu’ils  auront  été,  je  pénétrerai  les  secrets 
les  plus  intimes  de  son  cœur  eu  ce  qui  touche  mes  amours;  car, 
Sancho,  il  est  bon  que  tu  saches,  si  tu  ne  le  sais  déjà,  qu’entre 
amants  les  mouvements  extérieurs  sont  de  fidèles  messagers  qui 
apportent  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  le  fond  de  1 àme. 
Pars,  mon  fils,  guulé  par  une  fortune  plus  heureuse  que  la 
mienne , et  ramené  par  un  succès  meilleur  que  celui  que  j at- 
tends et  que  je  redoute  dans  cette  amère  solitude  où  tu  me 
laisses. 

— Oui,  je  pars,  et  je  reviendrai  promptement,  dit  Sancho; 
mais,  mon  seigneur,  laissez  se  cülater  ce  pauvre  petit  cœur,  qui 
eu  ce  moment  ne  doit  pas  être  plus  gros  qu’une  noisette.  Songez 
qu’on  a coutume  de  dire  que  bon  courage  rompt  mauvaise  lor- 
tune , et  que  là  où  il  ii’y  a pas  de  lard,  il  u y a pas  de  ci  oc;  et 
l’on  dit  encore  : Le  lièvre  part  quand  on  y pense  le  moins.  Je 
dis  cela , parce  que , si  cette  nuit  nous  n’avons  pu  trouver  les 
palais  de  madame  Dulcinée , maintenant  qu’il  fait  jour  j’espere 
les  trouver  sans  les  chercher;  et  quand  je  les  aurai  trouvés,  je 
me  charge  du  reste.  — Certes,  Sancho,  dit  don  Quichotte,  tes 
proverbes  arrivent  toujours  à propos  dans  nos  conversations; 
puisse -t- il  en  être  de  même  de  ce  que  je  désire!  » 
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Là -dessus,  Saiicho  tourna  le  dos  et  poussa  le  grisou,  tandis 
(jiie  don  Quichotte,  toujours  à cheval,  restait  appuyé  sur  ses 
étriers  et  sur  la  hampe  de  sa  lance,  la  tête  pleine  de  tristes 
rêveries.  Nous  le  laisserons  là  pour  accompagner  Sancho,  qui 
s’eu  allait  non  moins  pensif  et  empêché  que  son  maître  : si  bien 
(pi’à  peine  sorti  du  bois,  il  se  retourna,  et  n’apercevant  plus 
don  Quichotte  il  mit  pied  à terre , et  s’asseyant  contre  un  arbre 
il  commença  à se  parler  à lui-même  : Ah  çà,  frère  Sancho, 
sachons  un  peu  où  vous  allez.  Est -ce  à la  recherche  d’un  âne 
([lie  vous  avez  perdu? — Non,  certainement.  — Eh  bien!  cju’allez- 
vous  donc  chercher?  — Je  vais  chercher...  rien  moins  qu’une 
[irincesse  belle  comme  le  soleil  et  comme  tous  les  astres  du  fir- 
mament. — Et  où  donc,  Sancho,  pensez -vous  trouver  ce  que 
vous  dites  là? — Où?  dans  la  grande  cité  du  Toboso.  — Bien. 
De  la  part  de  qui  allez -vous  la  chercher?  — De  la  part  du  fameux 
chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche,  qui  redresse  les  torts, 
donne  à manger  à celui  qui  a soif,  à boire  à celui  qui  a faim. 

— Tout  cela  est  à merveille;  et  savez -vous  où  elle  demeure, 
Sancho?  — Mon  maître  dit  que  ce  doit  être  dans  quelque  palais 
de  roi,  ou  dans  quelque  magnifique  alcazar.  — Et  l’avez -vous 
jamais  vue  d’aventure?  — Ni  moi  ni  mon  maître  ne  l’avons  vue. 

— Et  croyez -vous  donc  que  les  gens  du  Toboso,  s’ils  soupçon- 
naient votre  intention  d’escamoter  leurs  princesses  et  de  débau- 
cher leurs  dames,  fussent  si  mal-avisés  de  vous  administrer  une 
hoiine  bastonnade , de  façon  à ne  vous  laisser  sur  le  corps 
aucune  place  nette?  — En  vérité,  ils  n’auraient  pas  précisément 
tort,  s’ils  ne  voulaient  considérer  que,  comme  dit  la  chanson,  je 
ne  suis  qu’un  messager  qui  ne  mérite  pas  de  châtiment.  — Ne 
vous  y fiez  pas,  Sancho,  la  gent  Manchoise  est  très -honorable, 
mais  très -peu  endurante,  et  il  ne  fait  pas  bon  à lui  chatouiller 
les  côtes.  Vive  Dieu!  s’ils  vous  flairent  tant  seulement,  vous 
n’étes  pas  à la  noce.  — Aïe  de  moi!  et  au  diantre  les  affaires! 
Pourquoi  donc  aller  chercher  midi  à quatorze  heures  pour  le 
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plaisir  d’autrui?  Autant  vaut  demander  Marion  à Ravenne  ou  le 
bachelier  à Salamanque,  que  Dulcinée  au  Toboso.  C’est  le  diable 
qui  m’a  jeté  dans  tout  cela. 

Tel  fut  le  sohloque  de  Sancho,  et  voici  la  conclusion  qu’il  en 
tira  : Au  surplus , reprit-il , il  y a remède  à tout , hormis  à la 
mort,  sous  le  joug  de  laquelle  nous  devons  tous  passer,  malgré 
<{ue  nous  en  ayons,  quand  notre  dernière  heure  a sonné.  Mon 
maître  est  fou  à her,  comme  il  me  l’a  prouvé  mille  fois;  et 
(juant  à moi , je  ne  le  lui  cède  guère;  je  suis  même  plus  insensé 
que  lui,  moi  qui  l’accompagne  et  qui  le  sers,  si  toutefois  le 
proverbe  a raison  de  dire  : Dis -moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai 
qui  tu  es;  ou  bien  : Non  avec  qui  tu  nais,  mais  avec  qui  tu  pais. 
Duisqu’il  est  fou , et  d’une  folie  à prendre  une  chose  pour  une 
autre,  le  blanc  pour  le  noir  ou  le  noir  pour  le  blanc,  comme 
il  a fait  en  disant  que  des  moulins  à vent  étaient  des  géants,  qne 
des  troupeanx  de  moutons  étaient  deux  armées  ennemies,  et 
autres  bévues  de  la  même  force , il  ne  sera  pas  bien  difficile  de 
lui  faire  accepter  pour  la  dame  Dulcinée  la  première  paysanne 
(jui  me  tombera  sous  la  main.  S’il  ne  veut  pas  le  croire,  je  le 
jurerai;  s’il  jm’e  à son  tour,  je  jurerai  de  plus  belle;  s’il  per- 
siste, je  m’obstinerai  encore  plus  fort,  de  manière  à avoir  le 
dernier,  quoi  qu’il  arrive.  Peut-être  se  dégoûtera- 1- il  de  me 
donner  de  semblables  commissions,  en  voyant  ce  qui  lui  en 
revient;  ou  bien  il  est  capable  de  s’imaginer  que  quelque  malin 
enchanteur,  voulant  lui  servir  un  plat  de  son  métier,  aura  trans- 
formé sa  dame  pour  le  faire  endêver. 

A l’aide  de  ces  réflexions , Sancho  se  sentit  l’esprit  en  repos , 
et  tmt  son  affaire  pour  bien  arrangée.  Il  resta  couché  sous  son 
arbre  jusque  dans  l’après-midi,  pour  faire  supposer  à don  Qui- 
chotte qu’il  avait  eu  le  temps  d’aller  et  de  revenir;  et  telle  fut 
sa  chance , que , lorsqu’il  se  leva  pour  enfourcher  le  grison , il 
vit  venir  de  son  côté  trois  villageoises,  qui  sortaient  du  Toboso, 
montées  sur  trois  ânes  ou  sur  trois  ànesses  : l’auteur  ne  s’ex- 
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pas  sur  ce  point;  mais  on  doit  croire  que  c’étaient  des 
bourriques,  monture  habituelle  des  femmes  de  la  campagne. 
Dn  reste,  le  fait  est  de  peu  d’importance,  et  ne  mérite  pas  qu’on 
s’arrête  pour  le  vérifier. 

bref,  aussitôt  que  Sanclio  eut  aperçu  les  paysannes,  il  prit  le 
trot  pour  aller  rejoindre  son  maître,  qu’il  trouva  exhalant  des 
soiqiirs  et  d’amoureuses  lamentations.  Celui-ci  n’eut  pas  plutôt 
aj)erçu  son  écuyer  qu’il  s’empressa  de  le  cp,iestionner  : « Qu’y 
a-t-il,  ami  Sanclio?  Devrai- je  marcjuer  ce  jour  d’une  pierre 
blanche  ou  d’une  pierre  noire?  — Vous  ferez  mieux , répondit 
Sanclio , de  le  marquer  en  rouge  comme  les  affadies  de  collège , 
afin  que  cela  soit  plus  visible.  — Ainsi,  reprit  don  Quichotte,  tu 
m’apportes  de  bonnes  nouvelles? — Si  bonnes,  répliqua  Sanclio, 
([lie  vous  n’avez  autre  chose  à faire  que  de  piquer  Rossinante 
et  de  sortir  dans  la  plaine  pour  voir  madame  Dulcinée,  qui  vient 
du  Toboso  avec  deux  de  ses  demoiselles  pour  visiter  Votre  Grâce. 

Dieu  tout-puissant!  s’écria  don  Quichotte,  que  me  dis-tu  là, 
ami  Sancho!  de  grâce,  ne  va  pas  me  tromper,  et  n’en  impose 
pas  par  de  fausses  joies  à ma  tristesse  trop  réelle.  — Quel  protit 
aurais -je  à vous  tromper,  repartit  Sancho,  la  vérité  étant  si  près 
de  se  découvrir?  En  avant,  seigneur,  et  vous  allez  voir  venir 
notre  maîtresse  vêtue  et  parée  comme  il  lui  appartient  de  l’être. 
Elle  et  ses  dames  sont  comme  des  châsses  en  or;  elles  ne  sont 
que  perles,  diamants,  rubis  et  tissus  de  brocart  à dix  rangs* de 
hauteur;  leurs  cheveux,  flottant  sur  leurs  épaules  et  se  jouant 
au  gré  du  vent , sont  comme  autant  de  rayons  du  soleil  ; elles 
montent  trois  caquenées  tachetées  qui  sont  superbes  à voir.  — 
Haquenées,  tu  veux  dire,  Sancho.  — Entre  caquenées  et  ha- 
quenées , reprit  Sancho , la  différence  n’est  pas  grande  ; mais 
enfin , qu  elles  soient  montées  sur  ce  qu’elles  voudront , ce  sont 
les  plus  galantes  dames  qu’on  puisse  voir,  surtout  notre  dame 
Dulcinée,  qui  est  à se  pâmer  devant  elle.  — Allons,  mon  fils 
Samho,  et  comme  étrennes  pour  ces  nouvelles  aussi  bonnes 
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f[u  inespérées,  je  te  promets  le  meilleur  du  butin  que  je  gagne- 
rai dans  ma  première  aventure;  et  si  cela  ne  te  suffit  pas,  j’y 
ajouterai  les  poulains  que  me  donneront  cette  année  mes  trois 
juments,  qui  sont,  comme  tu  le  sais,  près  de  mettre  bas  dans 
la  prairie  communale  de  notre  pays.  — Je  me  contente  des  pou- 
lains, répondit  Sanclio;  car  je  ne  sais  pas  ce  que  sera  le  butin 
de  notre  première  aventure.  » 

A ces  mots,  ils  sortirent  du  bois  et  aperçurent  près  de  là  les 
trois  paysannes.  Don  (Jnichotte  embrassa  du  regard  toute  la 
route  du  Toboso;  et  ne  voyant  que  trois  villageoises,  il  se  trou- 
bla et  demanda  à Sanclio  s’il  avait  laissé  les  princesses  hors  de 
la  ville.  « Comment,  hors  de  la  ville?  s’écria  Sanclio;  est-ce 
que  vous  avez  les  yeux  derrière  la  tête,  pour  ne  pas  voir  que 
ce  sont  elles -mêmes  qui  s’avancent,  resplendissantes  comme  le 
soleil  en  plein  midi?  — Je  ne  vois  rien,  Sanclio,  dit  don  Qui- 
chotte, que  trois  paysannes  montées  sur  trois  bourriques.  — 
Alors  que  le  bon  Dieu  me  débarrasse  du  diable!  Est-il  possible 
(jue  trois  liaquenées,  comme  vous  les  appelez,  aussi  blanclies 
(|ue  la  neige , vous  paraissent  être  des  bourriques  ! Que  la  barbe 
me  tombe,  si  cela  est  vrai.  — Je  te  dis,  ami,  répéta  don  Qui- 
chotte, que  ce  sont  des  ânes  ou  des  ànesses , comme  je  suis  don 
Quichotte,  et  toi  Sanclio  Paiiça;  du  moins,  c’est  là  ce  que  je 
vois.  — Taisez -vous,  seigneur,  et  ne  dites  pas  de  ces  choses -là; 
ouvrez  plutôt  les  yeux,  et  venez  faire  vos  révérences  à votre 
dame,  cjui  est  tout  près  de  nous.  » 

En  disant  cela,  il  se  mit  en  devoir  de  recevoir  les  trois 
paysannes;  sautant  en  bas  de  son  âne,  il  prit  par  le  licou  la 
monture  de  rime  des  trois,  et  se  jetant  à terre  sur  les  deux 
genoux  : « Reine,  princesse  et  duchesse  de  la  beauté,  dit -il, 
que  Votre  Altesse  et  Votre  Grandeur  daigne  admettre  dans  sa 
faveur  et  dans  ses  bonnes  grâces  ce  chevalier  votre  esclave , qui 
est  là  immobile  comme  un  marbre,  privé  de  mouvement  et  de 
l’espmition , de  se  voir  en  votre  magnifique  présence.  Je  suis , 
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moi,  Saiiclio  l’aiiça,  son  écuyer;  et  lui  est  l’égaré  chevalier  don 
(Quichotte  de  la  Manche,  autrement  dit  le  chevalier  de  la  Triste- 
Figure.  » En  ce  moment,  don  Quichotte  avait  déjà  fléclu.  le 
genou  auprès  de  Sancho , et  regardait  avec  des  yeux  hagards  et 
sortant  de  la  tête  celle  que  Sancho  appelait  des  noms  de  dame 
et  de  reine;  et  comme  il  ne  découvrait  en  elle  qu’une  fdle  de 
campagne,  pas  même  de  fort  bonne  mine,  car  elle  était  mafllée 
et  camarde , il  resta  pensif  et  stupéfait , sans  desserrer  les 
lèvres. 

Les  autres  paysannes  étaient  tout  ébahies  de  voir  ces  deux 
hommes , si  différents  de  tournure , à genoux  devant  leur 'com- 
pagne et  lui  barrant  le  passage.  Enfin  celle-ci,  rompant  le 
silence  et  faisant  la  moue  : « Rangez -vous , et  nous  laissez  filer; 
car  nous  sommes  pressées.  » A quoi  Sancho  répondit  : « 0 prin- 
cesse et  dame  universelle  du  Toboso , comment  votre  cœur  ma- 
gnanime n’est -il  pas  touché  en  voyant  prosterné  devant  votre 
subhme  présence  la  colonne  et  l’arc-boutant  de  la  chevalerie 
errante?  » L’une  des  deux  autres  femmes,  entendant  ces  pa- 
roles : « Viens  un  peu  que  je  t’étrille , dit-elle , bourrique  de 
mon  beau-père;  voyez -vous  la  façon  dont  ces  beaux  messieurs 
se  gaussent  des  paysannes , comme  si  nous  ne  savions  pas  dire 
pouilles  aussi  bien  qu’eux?  Passez  votre  chemin,  et  nous  laissez 
passer  le  nôtre;  autrement  gare  à vous!  — Lève -toi,  Sancho, 
dit  alors  don  Quichotte;  je  vois  que  la  fortune,  qui  ne  se  rassasie 
pas  de  mes  souffrances , s’est  emparée  de  toutes  les  avenues  par 
lesquelles  il  pourrait  arriver  quelque  contentement  à cette  àme 
misérable  que  renferme  mon  corps.  Et  toi,  dernier  terme  de  la 
perfection,  parangon  des  grâces  de  l’humanité,  unique  remède 
de  ce  cœur  affligé  qui  t’adore,  puisque  le  malveillant  enchan- 
teur qui  me  poursuit  a jeté  sur  mes  yeux  des  nuages  et  des 
cataractes,  puisqu’il  a pour  eux  seuls  et  non  pour  d’autres  dé- 
naturé tes  charmes  incomparables  et  changé  ton  visage  en  celui 
d’une  pauvre  paysanne , si  même  il  ne  m’a  prêté  les  foVmes  de 
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quelque  monstre  pour  que  je  te  lisse  horreur;  oli!  ne  laisse  pas 
pour  cela  de  me  regarder  avec  douceur  et  tendresse,  et  consi- 
dère ma  soumission  et  mon  abaissement  devant  ta  beauté  contre- 
faite comme  une  preuve  d’bumibté  de  ce  cœur  qui  t’adore.  — 

A d’autres,  par  mon  grand-père!  riposta  la  villageoise;  je  n’ai 
que  faire  de  toutes  ces  balivernes.  Otez-vous  de  là,  que  nous 
passions;  \ous  nous  ferez  plaisir.  « Sancbo  se  retira,  et  la  laissa 
continuer,  ravi  du  succès  de  son  stratagème. 

A peine  la  paysanne  qui  avait  joué  le  rôle  de  Dulcinée  fut- elle 
en  liberté,  qu’elle  piqua  sa  haquenée  avec  un  bâton  armé  d’une 
pointe  et  la  lança  au  galop  dans  la  prairie  ; mais  la  bourrique , 
se  sentant  aiguillonnée  plus  que  de  coutume , se  mit  à laclier 
des  ruades,  de  telle  façon  qu’elle  jeta  par  terre  la  piincesse 
Dulcinée.  Don  (jibcbotte  accourut  pour  la  relever , et  Sancbo 
pour  arranger  et  sangler  le  bât  (|ui  avait  tourné  sous  le  ventre 
de  la  monture.  Le  bât  ayant  été  remis  en  place,  don  ODicbotte 
voulut  prendre  dans  ses  bras  sa  dame  encbantée  pour  la  replacer 
sur  sa  bête;  mais  elle  lui  épargna  cette  peine;  car,  après  s’étre 
relevée,  elle  recula  de  ([uel({ues  pas,  prit  son  élan,  et  appuyant 
les  deux  mains  sur  la  croupe  de  l’àne , elle  retomba  en  selle , 
plus  légère  qu’un  oiseau,  et  posée  comme  un  homme  à cali- 
fourchon. « Par  saint  Roch!  s’écria  Sancbo,  notre  dame  est 
leste  comme  un  cmérillon;  elle  en  remontrerait  au  plus  adroit 
écuyer  cordouan  ou  mexicain;  elle  a franclii  d’un  bond  l’arçon 
de  derrière,  et  sans  éperons  elle  fait  courir  sa  haquenée  comme 
un  zèbre;  et  ses  demoiselles,  par  ma  foi,  ne  restent  pas  en 
arrière;  tout  cela  vole  comme  le  vent.  » Rien  n’était  plus  vrai; 
car,  voyant  Dulcinée  remontée  sur  sa  bête , elles  poussèrent  les 
leurs,  et  firent  un  temps  de  galop  d’une  bonne  demi-lieue  sans 
se  l'etourner. 

Don  ftuichotte  le5  suivit  quelque  temps  des  yeux , et  quand 
il  eut  cessé  de  les  voir,  se  tournant  du  côté  de  Sancbo  : « Que 
t’en  semble?  lui  dit -il.  Suis -je  assez  persécuté  par  les  encban- 
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leurs  ! Et  vois  jusqu’où  vont  leur  haine  et  leur  acharnement, 
puisqu’ils  ont  voulu  me  priver  de  la  joie  de  contempler  ma  dame 
en  sa  propre  personne.  Oui,  je  suis  né  pour  être  le  modèle 
d('s  malheureux,  pour  servir  de  but  et  de  point  de  mire  à 
toutes  les  llèches  de  la  mauvaise  fortune.  Et  remarque  bien, 
Saiicho,  que  ces  traîtres  ne  se  sont  pas  contentés  de  transformer 
Dulcinée,  mais  qu’ils  ont  voulu  lui  donner  les  traits  bas  et 
ignobles  d’une  paysanne,  et  que  de  plus  ils  lui  ont  ôté  ce 
(jui  est  particulier  aux  grandes  dames,  cette  bonne  odeur  qui 
leur  vient  des  Heurs  et  des  parfums  parmi  lesquels  elles  passent 
leur  vie;  car  tu  sauras,  Sancho,  que  lorsque  je  me  suis  appro- 
ché de  Dulcinée  pour  la  replacer  sur  sa  haquenée  ( selon  toi , 
car  pour  moi  je  n’ai  vu  qu’une  bourrique),  elle  m’a  envoyé 
une  odeur  d’ail  cru  qui  m’a  empoisonné  et  m’a  soulevé  le 
cœur.  — 0 canaille  ! s’écria  Sancho  ; ô enchanteurs  malveillants 
et  malintentionnés,  quand  donc  vous  verrai -je  tous  enfdés  par 
les  ouïes  comme  une  brochette  de  sardines  ! Vous  savez  beau- 
coup, vous  pouvez  beaucoup,  et  vous  ne  faites  que  du  mal. 
Ne  vous  suffisait-il  pas,  veillaques,  d’avoir  changé  les  perles 
des  prunelles  de  ma  princesse  en  noix  de  liège , et  ses  cheveux 
de  l’or  le  plus  fin  en  crins  roux  comme  une  queue  de  vache , 
en  un  mot  d’avoir  dénaturé  tout  ce  qu’elle  a de  beau,  sans 
aller  encore  toucher  à son  odeur?  Par  là,  du  moins,  nous 
pouvions  soupçonner  ce  qui  était  caché  sous  cette  vilaine 
écorce;  quoique,  à dire  vrai,  je  n’aie  nullement  remarqué  sa 
laideur,  mais  uniquement  sa  beauté , que  relevait  encore  un 
signe  à la  lèvre  droite,  et  qui  semblait  être  placé  là  tout  exprès. 
— Je  le  crois,  ami,  repartit  don  Quichotte;  la  nature  n’a  rien 
mis  en  Dulcinée  qui  ne  soit  la  perfection  même , et  ces  signes 
dont  tu  parles  sont  autant  d’astres  et  d’étoiles  resplendissantes^. 
Mais  dis -moi,  Sancho,  ce  que  tu  as  redressé,  et  qui  me 
semblait  un  bât,  était-ce  une  selle  plate  ou  une  selle  de  femme? 

C était  bien  une  selle  à la  genette , avec  une  couvei'ture  de 
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campagne,  qui  valait  la  moitié  d’un  royaume,  tant  elle  était 
riche.  — Et  dire  que  je  n’ai  rien  vu  de  tout  cela  ! reprit  don 
Quichotte  ; oui,  je  le  répète  et  le  répéterai  toujours,  je  suis 
le  plus  infortuné  des  hommes.  » 

Saiicho  avait  grand’peine  à ne  pas  pouffer  de  rire  en  écou- 
tant les  extravagances  de  son  maître,  si  hahilemeiit  dupé  par 
ses  railleries.  Enfin,  après  quelques  autres  discours,  ils  remon- 
tèrent tous  les  deux  sur  leurs  hêtes,  et  prirent  le  chemin  de 
Saragosse , où  ils  espéraient  se  trouver  pour  les  fêtes  qui  se 
célèbrent  chaque  année  dans  cette  illustre  cité.  Mais,  avant 
qu’ils  s’y  rendissent , il  leur  arriva  des  choses  si  nombreuses , 
si  neuves  et  si  extraordinaires,  qu’elles  méritent  d’être  rap- 
portées et  d’être  lues,  comme  le  verra  celui  qui  voudra  poui'- 
suivre. 


CHAPITRE  VII 


De  l’étrange  aventure  qui  arriva  au  vaillant  don  Quichotte 
avec  le  char,  ou  la  charrette,  des  Cortès  de  la  Mort. 


Don  Quichotte  s’en  allait  cheminant  tout  pensif,  songeant 
au  mauvais  tour  que  lui  avaient  joué  les  enchanteurs  en  don- 
nant à Dulcinée  les  dehors  d’une  paysanne  de  mauvaise  façon , 
et  il  cherchait  quel  serait  le  moyen  de  lui  rendre  sa  forme 
primitive.  Ces  réflexions  l’absorbaient  à tel  point,  que  sans  y 
faire  attention  il  lâcha  la  bride  à Rossinante,  lequel,  sentant 
la  liberté  qu’on  lui  laissait,  s’arrêtait  à chaque  instant  pour 
paître  l’herbe  fraîche  et  abondante  qui  se  trouvait  sous  ses  pas. 
Sancho  le  tira  de  sa  rêverie  en  lui  disant  : « Seigneur,  les  cha- 
grins n’ont  pas  été  faits  pour  les  bêtes , mais  pour  les  hommes  ; 
et  pourtant,  quand  les  hommes  s’y  abandonnent  sans  mesure. 
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ils  d&viGiiiicDt  cIgs  bêtGS.  Ainsi  donc,  rGlGVGZ-vous,  iGpiGiiez 
l'onrage , serrez  la  bride  à Rossinante,  éveillez-vous,  et  rede- 
venez gaillard  comme  il  sied  aux  chevaliers  errants.  Que  diantre 
est  ceci?  Que  signiüe  cet  abattement  où  je  vous  vois?  Sommes- 
nous  ici , ou  en  France  ? Que  Satan  emporte  toutes  les  Dulcinées 
du  monde  ! car  la  santé  d’un  seul  clievaüer  errant  vaut  mieux 
([ue  tous  les  eiicbantements  et  que  toutes  les  transformations 
de  la  terre. 

Tais-toi,  tais-toi,  Sancho,  répondit  don  Quichotte  d’une 

voix  assez  ferme;  tais-toi,  dis-je,  et  garde-toi  de  blasphémer 
contre  cette  dame  enchantée,  dont  la  disgrâce  et  rinlortune 
viennent  de  moi  seul  : l’envie  que  me  portent  les  méchants  a 
rejailli  sur  elle  et  causé  ses  malheurs.  — C’est  aussi  ce  ({ue 
je  dis , repartit  Sancho  ; car  pour  qui  l’a  vue  liier  et  la  voit 
aujourd’hui,  il  y a de  quoi  pleurer.  — Tu  peux  bien  en  parler, 
toi  Sancho , puisque  tu  l’as  vue  dans  toute  la  perfection  de  sa 
beauté , et  que  la  magie  ne  s’est  pas  étendue  jusqu’à  te  trou- 
bler la  vue  et  à te  cacher  ses  attraits  ; c’est  contre  moi  seul  et 
contre  mes  yeux  que  s’est  concentrée  tonte  la  force  dn  venin. 
Mais  au  milieu  de  tout  cela  il  m’est  venu  une  réflexion  : c’est 
que  tu  m’as  mal  dépeint  sa  beanté.  Si  je  m’en  souviens  bien , 
tn  m’as  parlé  des  perles  de  ses  yeux,  or  des  yeux  de  perles 
sont  plutôt  ceux  d’un  poisson  que  ceux  d’une  dame.  A ce  que 
j’imagine,  ceux  de  Dulcinée  doivent  être  comme  de  vertes 
émeraudes , fendus  en  amande , et  surmontés  de  deux  arcs-en- 
ciel  en  guise  de  sourcils.  Quant  à ces  perles,  fais -les  passer 
des  yeux  aux  dents  ; car  sans  doute  tu  te  seras  mépris , et  tu 
auras  confondu  les  uns  avec  les  antres.  — Cela  peut  bien  être, 
l'épliqua  Sancho;  car  le  trouble  que  vous  a causé  sa  laideur, 
je  l’ai  ressenti,  moi,  par  l’effet  de  sa  beauté.  Mais  recomman- 
dons-nous à Dieu , qui  seul  prévoit  tout  ce  qui  doit  se  passer 
dans  cette  vallée  de  larmes,  dans  ce  mauvais  inonde  où  nous 
sommes,  et  où  l’un  trouve  à grand’peine  quelque  chose  qui  soit 
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sans  mélange  de  méchanceté,  d’astuce  et  de  fourberie.  Un  point 
m’embarrasse  plus  que  tous  les  autres,  seigneur,  c’est  de  savoir 
quelle  sera  la  marche  à suivre  quand  Votre  Grâce  vaincra 
quelque  géant  ou  quelque  chevalier,  et  que  vous  l’enverrez  se 
jirosterner  devant  la  beauté  de  madame  Dulcinée.  Où  la  trou- 
vera-t-il , ce  pauvre  diable  de  géant , ou  ce  pauvre  malheureux 
chevalier  vaincu  ? 11  me  semble  déjà  que  je  les  vois  errer  par 
le  Toboso,  comme  des  badauds,  cherchant  madame  Dulcinée;  et 
quand  ils  la  rencontreraient  au  beau  milieu  de  la  rue,  ils  ne  la 
l'econnaîtraient  pas  plus  que  mon  père.  — Peut-être,  Sancho, 
l'epartit  don  O^iidiulte , renebantement  ne  s’étendra- 1- il  pas 
jusqu’à  retirer  la  connaissance  de  Dulcinée  aux  vaincus  qui  se 
]irésenteront  devant  elle.  Au  surplus,  le  premier  ou  les  deux 
jtremiers  que  je  vaincrai  nous  serviront  à en  faire  l’expérience  ; 
car  je  leur  ordonnerai  de  venir  me  rendre  compte  de  ce  qui 
leur  sera  arrivé  à cet  égard.  — Fort  bien,  répondit  Sancho, 
par  ce  moyen  nous  saurons  ce  que  nous  désirons  apprendre  ; et 
si  notre  princesse  n’est  invisible  que  pour  vous,  c’est  vous  qui 
serez  le  malheureux,  et  non  pas  elle.  Mais  qu’elle  se  tienne  en 
joie  et  en  santé  ; nous  autres , de  notre  côté , nous  aviserons , 
nous  nous  tirerons  d’affaire  le  mieux  possible,  cherchant  nos 
aventures  et  laissant  le  temps  aller  son  train,  comme  le  meil- 
leur de  tous  les  médecins  pour  les  maladies  petites  ou  grandes.  » 
Don  Quichotte  se  (üsposait  à répondre  à Sancho  Pança  ; mais 
il  en  fut  empêché  par  la  reiicoiitre  d’une  charrette  qui  traversait 
le  chemin,  chargée  de  divers  personnages  ayant  les  plus  étranges 
physionomies.  Celui  qui  conduisait  les  mules  et  faisait  fonctions 
de  charretier  était  un  démon  affreux  à voir.  La  charrette  était 
découverte,  sans  toile  et  sans  osier.  La  première  ligure  qui  se 
présenta  à don  Quichotte  fut,  celle  de  la  Mort  ; elle  portait  un 
visage  humain.  Près  d’elle  se  tenait  un  ange  avec  de  grandes 
ailes  peintes.  De  l’autre  côté,  on  voyait  un  empereur  ayant  sur 
la  tête  une  couronne  qui  semblait  être  d’or.  Aux  pieds  de  la 
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Mort  était  assitî  le  clieu  Cupidon , sans  bandeau  sur  les  yeux , 
mais  portant  l’arc,  le  carquois  et  les  flèches.  Venait  ensuite  un 
clit'valier  armé  de  pied  en  cap,  si  ce  n’est  qu’au  lieu  d’un 
morion  ou  d’une  salade  il  avait  sur  la  tête  un  chapeau  couvert 
(1(>  plumes  de  toutes  couleurs.  Puis  enfin,  par  derrière , d’autres 
{tersonnages  de  costumes  et  d’aspects  différents. 

dette  apparition  soudaine  troubla  tant  soit  peu  don  Qui- 
chotte , et  jeta  l’effroi  dans  l’àme  de  Sanclio  ; mais  le  premier 
ne  tarda  pas  à se  féliciter,  croyant  se  trouver  aux  prises  avec 
quelque  nouvelle  et  périlleuse  aventure.  Exalté  par  cette  pensée, 


et  comme  un  homme  prêt  à tout  affronter,  il  se  planta  devant 
la  cliaiiette,  et  dune  voix  haute  et  menaçante  : « Charretier, 
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cocher,  diable,  ou  qui  que  tu  sois,  dis -moi  promptement  qui 
tu  es,  où  tu  vas,  quelle  espèce  de  gens  tu  mènes  dans  ta 
carriole,  qui  ressemble  moins  à une  voiture  ordinaire  qu’à  la 
barque  à Caron.  » Le  diable,  arrêtant  son  chariot,  lui  répondit 
très -doucement  : <(  Seigneur,  nous  sommes  des  acteurs  de  la 
troupe  d’Angulo  le  Mauvais;  c’est  aujourd’hui  l’octave  de  la 
Fête-Dieu;  ce  matin,  nous  avons  joué,  dans  un  village  qui  est 
derrière  cette  hauteur,  la  comédie  des  Cortès  de  la  Mort;  et 
cette  après-midi  nous  devons  la  représenter  dans  un  endroit 
qu’on  aperçoit  d’ici.  Comme  nous  eu  sommes  tout  près,  pour 
n’avoir  pas  la  peine  de  nous  déshabiller  et  de  nous  rhabiller, 
nous  voyageons  avec  nos  costumes  de  théâtre.  Ce  jeune  homme 
fait  la  Mort , cet  autre  un  ange  ; cette  femme , qui  est  celle  du 
directeur,  est  costumée  en  reine,  un  autre  en  soldat,  cet  autre 
en  empereur,  moi  en  démon.  Je  fais  un  des  principaux  per- 
sonnages de  la  pièce , parce  (|ue  dans  la  troupe  c’est  moi  qui 
suis  chargé  des  premiers  rôles.  Si  Votre  Grâce  a quelque  autre 
question  à m’adresser,  vous  n’avez  qu’à  parler,  et  je  saurai 
vous  répondre  avec  compétence  ; en  ma  qualité  de  démon , je 
ne  suis  étranger  à rien. 

— Foi  de  chevalier  errant,  dit  don  Quichotte,  quand  j’ai 
vu  ce  chariot,  je  me  suis  cru  en  présence  de  quelque  grande 
aventure;  mais  j’avoue  maintenant  qu’il  faut  toucher  du  doigt 
les  apparences  pour  se  désabuser.  Allez  en  paix,  bonnes  gens, 
faites  votre  fête,  et  dites-moi  si  je  puis  vous  être  utile  en  quel- 
que chose  ; je  le  ferai  de  bon  cœur  et  de  bonne  grâce , car  des 
mon  enfance  j’ai  beaucoup  aimé  les  déguisements  de  théâtre, 
et  dans  ma  jeunesse  j’étais  passionné  pour  la  comédie.  » 

Au  milieu  de  ces  pourparlers,  arriva  un  homme  de  la  troupe, 
couvert  d’oripeaux  avec  force  grelots,  et  portant  au  bout  d’un 
bâton  trois  vessies  gonflées.  Ën  approchant  de  don  Quichotte , 
ce  farceur  se  mit  à jouer  du  bâton,  frappant  la  terre  de  ses 
vessies,  et  faisant  résonner  ses  grelots  dans  ses  bonds  capri- 
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cieux.  Cette  étrange  vision  effraya  tellement  Rossinante,  que, 
sans  (jue  son  maître  pût  le  retenir,  il  prit  le  mors  aux  dents, 
(‘t  se  sauva  à travers  champs  avec  une  légèreté  que  ne  promettait 
pas  sa  structure  anatomique.  Sanclio,  qui  vit  le  danger  que 
c(n irait  son  maître  d’être  désarçonné , sauta  en  bas  de  son  àiie 
et  en  tonte  hâte  vola  à son  secours.  Mais  il  ne  put  arriver  si 
^ it('  (|u’ii  ne  le  trouvât  couché  à terre , côte  à côte  avec  Ros- 
sinante, qui  l’avait  entraîné  dans  sa  chute  : conséquence  ordi- 
naire et  résultat  final  des  gaietés  entreprenantes  de  ce  généreux 
coursier. 

Mais  à })eine  Sancho  eut -il  abandonné  sa  monture,  que  le 
démon  aux  vessies  en  frappa  le  roussin,  après  lui  avoir  sauté 
sur  le  dos;  l’animal,  excité  par  le  bruit  et  par  la  peur  bien 
]»lns  que  par  le  mal,  se  sauva  dans  la  campagne  jusqu’au 

village  où  son  cavalier  se  rendait  pour  la  fête.  Sancho  regar- 
dait la  course  de  son  âne  et  la  position  de  don  Quichotte , 

etendu  sur  le  sol;  il  ne  savait  à laquelle  des  deux  nécessités 

il  devait  obéir  d’abord,  mais  en  écuyer  üdèle  et  bien  avisé  il 
sentit  l’amour  de  son  maître  l’emporter  sur  sa  tendresse  pour 
sa  bête;  pourtant,  chaque  fois  qu’il  voyait  les  vessies  s’élever 
et  retomher  sur  la  croupe  du  baudet,  c’étaient  pour  lui  de 
mortelles  angoisses , et  il  eût  mieux  aimé  recevoir  ces  coups 
sur  la  prunelle  de  ses  yeux  (pie  de  savoir  atteint  un  seul  poil 
de  la  queue  de  son  âne. 

Dans  cette  i)énible  perplexité , il  s’approcha  de  la  jdace  où 
gisait  don  Quichotte , beaucoup  plus  maltraité  (ju’il  ne  l’aurait 
^oulu;  et  tout  en  1 aidant  à se  remettre  en  selle  : « Seigneur, 
lui  dit-il , le  diable  a emmené  l’âne.  — Quel  diable?  fît  don 
Quichotte.  Le  diable  aux  vessies.  — .Je  saurai  bien  le  lui 
leprendre,  poursuivit  don  Quichotte,  fût -il  caché  au  fin  fond 
des  enfers.  Suis-moi,  Sancho,  la  charrette  va  lentement;  les 
mules  répondront  pour  la  perte  du  grisou.  — Il  n’x^  a que 
faire  de  prendre  cette  peine,  seigneur,  répondit  Sancho;  calmez 
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votre  colère  ; le  diable , à ce  qu’il  me  semble , a laissé  là  le 
baudet,  qui  revient  de  notre  côte.  » Cela  était  vrai;  car  le 
diable  et  l’àne , étant  tombés  ensemble , à l’instar  de  don  Qui- 
chotte et  de  Rossinante,  s’en  allaient,  l’un  vers  le  village,  l’autre 
vers  son  maître.  « Quoi  ({u’il  en  soit,  dit  don  Quichotte,  il  ne 
seid  pas  mal  de  châtier  l’insolence  de  ce  démon  sur  quelqu’un 
de  la  charrette , lùt-ce  l’empereur  qui  me  tombât  sous  la 
main.  (lardez-vous-en  bien,  répliqua  Sancbo,  et  ne  vous 
])ienez  jamais  de  (]uerelle  avec  les  baladins  : c’est  une  espèce 
lavorisée.  Ce  sont  des  gens  de  gaieté  et  de  plaisir;  tout  le 
monde  les  aime  et  leur  prête  de  l’appui.  — Soit,  repartit  don 
Quichotte  ; mais  il  ne  sera  })as  dit  (jiie  cet  histrion  se  moquera 
de  moi,  parce  (ju’il  sera  })rotégé  de  tout  le  genre  humain.  » 
A ces  mots,  il  se  retourne  du  côté  de  la  charrette,  qui  ap- 
prochait déjà  du  village,  et  se  met  à crier,  tout  en  marchant  : 
« Arrêtez,  troupe  houfFonne  et  réjouie;  je  vais  vous  faire  voir 
comment  on  doit  traiter  les  ânes  ou  autres  montures  des  écuyers 
de  chevaliers  errants.  » 

Les  cris  de  don  Quichotte  étaient  si  forts , (|ue  les  gens  de  la 
charrette  les  entendirent  et  en  comprirent  le  sens.  En  un  instant 
la  Mort  fut  en  bas  de  la  charrette,  puis  l’empereur,  puis  le  diable 
conducteur,  ainsi  (jue  l’ange,  sans  même  en  excepter  la  reine  ni 
le  dieu  Ciq)idon;  tous  se  munirent  de  pierres  et  se  rangèrent 
en  bataille,  en  attendant  don  Quichotte  sur  la  pointe  de  leurs 
armes.  Notre  clievaher,  (|ui  vit  leurs  dispositions  et  leurs  bras 
levés  (lans  le  dessein  de  faire  une  vigoureuse  décharge,  serra 
la  bride  à Rossinante,  et  réfléchit  au  moyen  d’attmjue  qui  expo- 
serait le  moins  sa  personne.  Sancbo  arriva  au  moment  où  son 
maître  était  encore  arrêté,  et  se  préparant  à charger  le  bataillon 
bien  rangé.  « Il  serait  par  trop  fou,  dit -il,  de  tenter  une  pareille 
entreprise.  Songez  bien  que  contre  la  soupe  de  ruisseau  il  n’y  a 
pas  d’autre  arme  défensive  qu’une  cloche  de  bronze  ; songez 
aussi  qu’il  y a plus  de  témérité  que  de  bravoure  à attaquer  seul 
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line  armée  en  tête  de  laquelle  marche  la  Mort,  où  combattent 
des  empereurs,  et  qui  a pour  auxiliaires  les  bons  et  les  mauvais 
anges;  et  si  ces  considérations  ne  suffisent  pas  à vous  faire  rester 
tranquille,  contentez-vous  de  savoir,  à n’en  pouvoir  douter,  que 
dans  tout  ce  monde -là , quoiqu’ils  se  donnent  des  airs  de  princes, 
de  rois  et  d’empereurs , il  ne  se  trouve  pas  un  seul  chevalier 
errant. 

— C’est  maintenant,  Sanclio,  répondit  don  Quichotte,  que 
tu  viens  de  toucher  le  point  qui  peut  et  qui  doit  changer  ma 
détermination.  Je  ne  puis  ni  ne  dois  tirer  l’épée,  ainsi  que  je  te 
l’ai  dit  mainte  fois , contre  quiconque  n’est  pas  armé  chevalier  ; 
c’est  ton  aflahe  à toi,  Sancho,  si  tu  comptes  avoir  satisfaction 
de  l’affront  fait  à ton  roussin;  le  cas  échéant,  je  te  donnerai 
d’ici  mes  encouragements  et  d’utiles  avis.  — 11  n’y  a lieu , sei- 
gneur, réphqua  Sancho,  à tirer  vengeance  de  personne;  ce  n’est 
pas  d’ailleurs  le  fait  d’un  bon  chrétien  que  de  venger  ses  in- 
jures; et  je  m’arrangerai  avec  mon  âne  pour  qu’il  remette  son 
offense  aux  mains  de  ma  volonté,  qui  est  de  passer  en  paix  le 
reste  des  jours  que  le  Ciel  m’accordera.  — Puisque  telle  est  la 
résolution,  répliqua  don  Quichotte,  que  tu  prends  en  homme 
bienveillant,  sage,  chrétien  et  sincère,  laissons  là  ces  ombres, 
et  allons  chercher  des  aventures  plus  dignes  de  ce  nom  : cette 
contrée  me  paraît  de  taille  à ne  pas  nous  en  laisser  chômer , 
même  des  plus  merveilleuses.  » 

Là-dessus  il  tourna  bride;  Sancho  alla  chercher  son  âne;  la 
Mort  et  son  escadron  volant  remontèrent  dans  leur  charrette  et 
['oursuivirent  leur  chemin  : telle  fut  l’heureuse  issue  de  la  for- 
midable aventure  du  chariot  de  la  Mort.  Grâces  en  soient  ren- 
dues au  salutaire  conseil  que  Sancho  Pança  donna  à son  maître, 
auquel  était  réservée  le  jour  suivant  une  autre  aventure  non 
moins  intéressante  avec  un  amoureux  chevaüer  errant. 
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CHAPITRE  VIII 


De  l’étrange  aventure  qui  arriva  au  valeureux  don  Quichotte 
avec  le  brave  chevalier  des  Miroirs. 


La  nuit  qui  suivit  le  jour  de  la  rencontre  de  la  Mort,  don 
Quichotte  et  Sanclio  la  passèrent  sous  des  arbres  hauts  et  feuil- 
lus. Suivant  le  conseil  de  son  écuyer,  don  Quichotte  mangea  des 
provisions  que  portait  le  baudet;  et  pendant  le  souper  Sancho 
dit  à son  maître  : « Il  faut  convenir  que  j’aurais  fait  une  grande 
sottise  si  j’avais  choisi  pour  ma  gratification  les  dépouilles  venant 
de  votre  première  aventure , en  place  des  poulains  de  vos  trois 
juments.  Au  fait , mieux  vaut  moineau  en  main  qu’épervier  qui 
vole.  — Pourtant , Sancho,  répondit  don  Quichotte,  si  tu  m’avais 
laissé  mener  les  choses  à ma  guise , tu  aurais  eu  pour  ta  part 
de  butin  tout  au  moins  la  couronne  d’or  de  l’impératrice  et  les 
ailes  peintes  de  Cupidon , que  je  lui  aurais  arrachées  à rebrousse- 
poil  pour  te  les  mettre  en  main.  — .Jamais  les  sceptres  ni  les 
couronnes  des  empereurs  de  théâtre,  dit  Sancho,  ne  furent  en 
or  pur;  ce  n’est  que  de  l’oripeau  et  du  clinquant.  — Cela  est 
vrai,  répondit  don  Quichotte;  les  accoutrements  de  la  comédie 
ne  doivent  pas  être  d’une  matière  fine;  ils  doivent  être  simulés 
et  apparents,  comme  la  comédie  elle -même.  » 

Leur  entretien  se  prolongea  une  partie  de  la  nuit.  Enfin  San- 
cho se  sentit  venir  l’envie  de  tirer  les  portières  de  ses  yeux , 
comme  il  disait  quand  le  sommeil  le  gagnait;  il  débàta  son  âne, 
et  lui  laissa  prendi’e  librement  une  abondante  pâture.  Quant  à 
Rossinante,  il  ne  lui  ôta  pas  sa  selle,  obéissant  en  cela  à l’ordre 
exprès  de  son  seigneur,  qui  voulait  que , pendant  tout  le  temps 
qu’ils  seraient  en  campagne  et  qu’ils  ne  coucheraient  pas  sous 
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nii  toit,  Rossinante  ne  fût  pas  dessellé.  C’était  un  antique  usage 
(■‘lahli  et  o])servé  par  les  chevaliers  errants  : ôter  la  bride  et 
raccrocher  à l’arçon,  passe;  mais  la  selle,  jamais.  C’est  ce  que 
lit  Sanclio;  après  quoi,  il  lui  donna  la  même  liberté  qu’au 
l'oussin  , dont  l’union  avec  Rossinante  fut  si  intime,  si  unique, 
(pi’on  l’a  comparée  à ramitié  de  Nisus  et  d’Euryale,  ou  à celle 
d’(  (reste  et  île  Pylade.  Enfin  Sanclio  s’endormit  profondément 
sons  un  liège , et  don  Quichotte  sous  un  chêne  aux  branches 
vigoureuses. 

Il  n’y  avait  pas  longtemps  qu’il  sommeillait,  lorsque  se  fit 
entendre  derrière  lui  un  bruit  qui  l’éveilla.  Il  se  leva  subite- 
ment , se  mit  à regarder  et  à écouter  dans  la  direction  du  bruit , 
et  aperçut  deux  cavaliers , dont  run , se  laissant  couler  de  la 
selle , dit  à l’autre  : « Ami , mets  pied  à terre , et  débride  les 
chevaux;  ce  lieu,  à ce  qu’il  me  semble,  est  propre  à leur  fournir 
une  nourriture  abondante , et  à moi  la  solitude  et  le  calme  qui 
conviennent  à mes  pensées.  » Ces  mots  ne  furent  pas  plutôt 
prononcés,  qu’il  s’étendit  à terre,  et  dans  ce  mouvement  il  fit 
résonner  les  armes  qu’il  portait  sur  lui.  Ce  fut  pour  don  Qui- 
chotte l’indice  certain  d’un  chevalier  errant  ; aussi , s’approchant 
de  Sanclio  f{ui  dormait,  il  le  tira  par  le  bras,  et,  l’ayant  éveillé 
non  sans  peine , il  lui  dit  tout  bas  : 

« Frère  Sanclio,  nous  tenons  une  aventure.  — Dieu  nous 
l'envoie  bonne!  répondit  Sancho;  mais  où  est -elle  donc,  sei- 
gneur, madame  l’aventure?  — Où,  Sancho?  reprit  don  Qui- 
chotte; tourne  les  yeux,  et  regarde;  tu  verras  là  couché  à terre 
un  chevalier  errant,  qui,  à ce  (pie  je  }mis  croire,  n’est  pas 
trop  en  train  de  rire;  car  je  l’ai  vu  descendre  de  cheval  et 
s etendre  sur  l’herbe  en  témoignant  de  la  tristesse  ; c’est  alors 
que  le  bruit  de  ses  armes  s’est  fait  entendre.  — Après?  dit  San- 
cho, où  voyez- vous  qu’il  y ait  là  une  aventure?  — Je  ne  veux 
pas  dire,  repartit  don  Quichotte,  que  ce  soit  là  une  aventure 
faite  et  parfaite;  c’en  est  du  moins  le  commencement,  et  c’est 
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ainsi  qu’elles  commencent  toujours.  Mais  écoute,  le  voilà  qui 
accorde  son  luth;  sans  doute  il  se  prépare  à chanter  quelque 
chose.  — Eu  ce  cas,  répondit  Sancho,  ce  doit  être  uii  chevalier 
amoureux.  — Il  n’y  a pas  de  chevalier  errant  qui  ne  le  soit, 
dit  don  Quichotte;  prêtons  l’oreille  : par  le  fil  de  son  chant 
nous  tirerons  le  peloton  de  sa  pensée;  car  c’est  la  plénitude  du 
cœur  qui  fait  agir  la  langue.  » Sancho  alhdt  répliquer;  mais  il 
tut  interrompu  par  la  voix  du  chevalier  du  Bois , qui  n’était 
remarquable  ni  en  bien  ni  en  mal. 

L’amoureux  chevalier  termina  son  chant  par  nn  hélas  ! qui 
semblait  venir  du  plus  profond  de  son  cœur;  puis,  au  bout  de 
quelques  instants,  d’une  voix  dolente  et  langoureuse  : « O la 
plus  belle,  s’écria-t-il,  et  la  plus  ingrate  de  toutes  les  femmes! 
Quoi!  sérénissime  Casildée  de  Vandalie , souffriras -tu  donc  tou- 
jours que  ce  chevalier  ton  esclave  se  consume  et  s’épuise  en 
d’éternelles  pcTcgrinations  et  en  d’àpres  et  rudes  travaux?  Ne 
te  suffit -il  pas  (jue  je  t’aie  fait  confesser  pour  la  reine  de  la 
beauté  par  tout  ce  (|u’il  y a de  cbevaliers  dans  la  Navarre,  le 
Léon,  r Aragon,  la  Castille,  et  enfin  dans  la  Manche? — Pour 
cela,  non,  dit  alors  don  Quichotte;  j’en  suis  de  la  Mancbe,  et 
jamais  je  n’ai  rien  confessé  de  semblable,  rien  d’aussi  contraire 
à la  beauté  de  ma  dame  ; tu  le  vois , ce  chevalier  extravague  ; 
mais  écoutons , peut-être  se  dévoilera-t-il  tout  à fait.  — Il  le 
fera,  je  n’en  doute  pas,  dit  Sancho;  car  je  ne  sais  si  dans  un 
mois  il  aura  fini  de  se  plaindre.  » 

Pourtant  il  n’en  fut  pas  ainsi;  le  chevalier  du  Bois,  ayant 
cru  entendre  qu’on  parlait  près  de  lui , sans  poursuivre  le  cours 
de  ses  lamentations,  se  leva  et  dit  à voix  haute  et  d’un  ton  poli  : 
« Qui  va  là?  Quelles  gens  êtes-vous?  Comptez-vous  au  nombre 
des  heureux  ou  des  affligés?  — Des  affligés , répondit  don  Qui- 
chotte. — Eh  bien!  venez  à moi,  reprit  le  chevalier  du  Bois,  et 
vous  pourrez  dire  que  vous  avez  rencontré  la  tristesse  et  l’afflic- 
tion en  personne.  » Don  Quichotte,  frappé  de  tant  de  politesse 
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et  de  sensibilité,  s’approcha  sur-le-champ;  Saiicho  en  fit  autant. 
Le  chevalier  larmoyant  prit  don  Quichotte  par  le  bras  en  lui 
disant  : « Asseyez-vous,  seigneur  chevalier;  car  pour  recon- 
naître que  vous  l’êtes , et  de  ceux  qui  professent  la  chevalerie 
errante,  il  me  suffit  de  vous  avoir  trouvé  dans  ce  lieu,  où  la 
solitude  et  le  serein  vous  tiennent  seuls  compagnie,  lit  naturel 
et  demeure  ordinaire  des  chevaliers  errants.  — Je  suis  bien  che- 
\ aller  de  la  profession  que  vous  dites,  répondit  don  Quichotte; 
et  quoique  les  chagrins  et  les  soucis  aient  pris  domicile  dans 
mon  àme , ils  n’en  ont  pas  banni  la  compassion  cpie  je  ressens 
pour  les  misères  d’autrui.  Selon  ce  que  j’ai  pu  recueillir  de  vos 
chants,  vos  infortunes  proviennent  de  l’amour  qui  vous  tient 
pour  cette  belle  ingrate  dont  le  nom  s’est  fait  jour  dans  vos 
plaintes.  » 

Lorsque  les  deux  chevahers  s’entretenaient,  durement  assis 
sur  la  terre,  ils  étaient  près  l’un  de  l’autre,  en. paix  et  en  bon 
accord , comme  si  au  lever  du  jour  ils  n’eussent  pas  dû  se 
casser  la  tête.  « Seigneur  chevaher,  demanda  celui  du  Bois  à 
don  Quichotte , seriez  - vous  par  bonheur  amoureux  ? — Par 
malheur  je  le  suis,  répondit  don  Quichotte,  quoique  les  peines 
qui  viennent  d’affections  bien  placées  doivent  plutôt  être  tenues 
pour  des  faveurs  que  pour  des  tüsgrâces.  — Cela  est  vrai,  répli- 
qua celui  du  Bois,  si  notre  raison  et  notre  entendement  n’étaient 
pas  troublés  par  les  dédains,  qui  à la  longue  ressemblent  à de 
la  vengeance.  — Je  n’en  ai  jamais  éprouvé  de  ma  dame,  dit 
don  Quichotte.  — Non  certes , ajouta  Saucho , qui  se  trouvait  près 
de  là;  car  elle  est  douce  comme  un  agneau  et  tendre  comme 
du  beurre.  — Cet  homme  est  votre  écuyer?  demanda  le  cheva- 
lier du  Bois.  — Lui -même,  répondit  don  Quichotte.  — C’est  la 
première  fois , répliqua  celui  du  Bois , que  je  vois  un  écuyer 
qui  ose  se  mêler  à la  conversation  de  son  maître.  Voilà  le  mien , 
(jui  est  grand  comme  père  et  mère;  je  défie  qu’on  puisse  prou- 
ver qu’il  a jamais  ouvert  la  bouche  là  où  je  parlais.  — Eh 


SECONDE  PARTIE. 


.135 


bien!  ma  foi,  moi  j’ai  parlé,  dit  Saiiclio,  et  je  parlerai  devant 
d’autres...  et  même...  mais  restons -en  là;  nous  gâterions  les 
choses.  » 

Alors  l’écuyer  du  Bois  tira  Sancho  par  le  bras  et  lui  eût  : 
« Allons -nous -en  tous  les  deux  dans  quelque  coin  où  nous 
puissions  parler  à cœur  ouvert  et  comme  bon  nous  semblera; 
laissons  nos  maîtres  se  conter  leurs  amours , et  le  soleil  se  cou- 
cher sur  leur  conversation.  — A la  bonne  heure,  soit,  dit 
Sancho;  je  vous  dirai  qui  je  suis,  et  vous  verrez  si  je  puis 
compter  parmi  les  écuyers  les  i)lus  parlants.  » Les  deux  écuyers 
s’écartèrent,  et  il  s’établit  entre  eux  un  colloque  aussi  plaisant 
que  fut  grave  celui  de  leurs  maîtres. 

Les  chevaliers  et  les  écuyers  étaient  donc  séparés  les  uns  des 
autres,  et  se  racontaient,  ceux-ci  leurs  vies,  et  ceux-là  leurs 
amours.  L’instoh'e  rapporte  d’abord  l’entretien  des  serviteurs, 
et  ensuite  celui  des  maîtres  ; elle  dit  donc  que  l’écuyer  du  Bois 
débuta  en  ces  termes  en  parlant  à Sancho  : « C’est  une  rude  vie 
que  nous  menons , mon  maître , nous  autres  écuyers  de  cheva- 
liers errants;  en  vérité,  nous  mangeons  notre  pain  à la  sueur 
de  nos  fronts,  comme  nos  premiers  pères  quand  Dieu  les  mau- 
dit. — On  peut  bien  dire  aussi,  ajouta  Sancho,  que  nous  le 
mangeons  à la  glace  de  nos  corps;  car  qui  est  plus  exposé  au 
chaud  et  au  froid  que  nous  autres  misérables  écuyers  de  la 
chevalerie  errante?  Et  encore  si  nous  avions  toujours  à manger, 
le  mal  serait  moindre;  car  le  pain  allège  le  chagrin.  Mais  il 
nous  arrive  parfois  de  voir  un  ou  deux  jours  se  passer  sans  que 
nous  déjeunions  autrement  que  du  vent  qui  souille.  — Tout 
cela  peut  se  porter  et  se  supporter,  dit  celui  du  Bois,  par  l’espoir 
de  la  récompense;  car  nul  chevaher  eri-ant  n’est  si  malencon- 
tiœux  ou  si  ingrat,  que  son  écuyer  ne  se  voie  promptement 
gratifié  par  lui  de  quelque  bonne  île  à gouverner,  ou  de  quelque 
comté  de  bon  aloi.  — Pour  moi , repartit  Sancho , j’ai  déjà 
déclaré  à mon  maître  que  je  me  contentais  du  gouvernement 
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d’une  île,  et  il  est  si  noble  et  si  libéral,  qu’il  me  l’a  promise 
mainte  et  mainte  fois.  — Moi,  dit  celui  du  Bois,  avec  un  cano- 
nicat  je  me  tiendrai  pour  payé  de  mes  services,  et  mon  maître 
y a déjà  pourvu.  — Eh  quoi  ! votre  maître , dit  Saiicbo , est  donc 
un  chevalier  ecclésiastique , pour  accorder  de  telles  grâces  à de 
tidèles  écuyers?  Le  mien  est  tout  simplement  laïque , quoique 
([uelques  personnes  sages , mais  alors  suivant  moi  mal  avisées , 
lui  aient  donné  le  conseil  de  se  faire  archevêque,  lui  qui  lie 
voulait  pas  être  autre  chose  qu’empereur.  Je  tremblais  alors 
qu’il  ne  lui  prît  la  fantaisie  d’être  d’église,  sentant  mon  insuffi- 
sance à y occuper  des  bénéfices.  — En  vérité,  vous  avez  tort, 
dit  celui  du  Bois;  les  gouvernements  insulaires  ne  sont  pas  tous 
d’une  bonne  espèce;  il  y en  a de  tortus,  de  pauvres,  de  tristes; 
et  le  mieux  conditionné  purte  encore  avec  lui  une  lourde  charge 
d’embarras  et  de  soucis,  c[ue  prend  sur  ses  épaules  le  malheu- 
reux auquel  il  est  échu.  Mieux  vaudrait  mille  fois , pour  nolis 
autres  qui  faisons  le  maudit  métier  de  servir,  nous  retirer  chez 
nous  et  y passer  le  temps  en  des  exercices  plus  agréables, 
comme  la  chasse  ou  la  pêche.  — Oui  certes,  répondit  Sanclio; 
et  tous  les  jours  je  prie  Dieu  qu’il  me  tire  du  péché  mortel, 
ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  tle  ce  périlleux  office  d’écuyer 
dans  lequel  je  me  suis  jeté  pour  la  seconde  fois,  alléché  et 
leurré  par  une  bourse  de  cent  ducats  que  j’ai  trouvée  un  jour 
dans  le  cœur  de  la  Sierra-Morena.  Depuis  lors  le  diable  me  met 
sans  cesse  devant  les  yeux  un  sac  plein  de  doublons  que  je  crois 
à chaque  pas  tenir  en  poche , cpie  je  prends  dans  mes  mains , 
que  j'emporte  à la  maison,  dont  j’achète  du  bien,  dont  je  me 
fais  des  revenus  pour  vivre  comme  un  prince.  Dans  les  instants 
où  je  pense  à cela,  je  trouve  plus  faciles  et  plus  légers  les  tracas 
que  j’éprouve  avec  mon  fou  de  maître,  qui,  je  le  sais  à n’en 
pas  douter,  tient  plus  de  l’insensé  que  du  chevalier.  — Ou  a 
raison  de  dire , répliqua  l’écuyer  du  Bois , que  la  convoitise 
délonce  le  sac.  Mais  si  vous  parlez  de  fous,  il  n’y  en  a pas  au 
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monde  de  plus  fieffé  que  mon  maître;  car  il  est  de  ceux  qui 
disent  : Les  peines  d’autrui  tuent  l’âne.  — Serait-il  amoureux 
par  hasard?  — Eli!  oui,  répondit  celui  du  Bois;  il  est  épris 
d’une  certaine  Casildée  de  Vandalie,  la  plus  cruelle  dame  que 
la  terre  ait  portée.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  de  ce  pied-là 
qu’il  cloche;  il  a d’autres  chiens  à fouetter,  comme  on  le  verra 
hientôt . 

— 11  n’y  a pas,  dit  Sancho,  de  chemin  si  uni  qu’on  n’y 
puisse  buter.  Chez  le  voism  on  cuit  des  fèves,  chez  nous  c’est 
à plemes  chaudroniiées  ; et  la  foüe  doit  avoir  plus  de  com- 
mensaux que  la  sagesse.  Mais  s’il  est  vrai  de  dire  : Peine 
partagée  , peine  soulagée , je  pourrai  me  consoler  avec  Yotre 
Cràce,  puisqu’elle  sert  un  maître  aussi  timbré  que  le  mien.  — 
Timbré,  oui,  répondit  celui  du  Bois;  mais  vaillant,  et  malin 
par-dessus  tout.  — Uh  ! ce  n’est  plus  là  le  mien , reprit  San- 
cho ; il  ii’a  pas  l’ombre  de  mahce , et  sou  âme  est  ouverte 
comme  un  vase;  il  ne  s:iit  faire  du  mal  à personne,  et  veut 
du  bien  à tout  le  monde.  Un  enfant  lui  persuadera  qu’il  fait 
nuit  en  plein  midi;  c’est  pour  cela  que  je  l’aime  comme  mes 
petits  boyaux,  et  que  je  m’attache  à lui,  malgré  toutes  ses 
extravagances.  — Avec  tout  cela,  mon  cher  maître,  si  l’aveugle 
conduit  l’aveugle , ils  courent  gros  risque  de  tornber  tous  les 
deux  dans  le  fossé.  Nous  ferions  mieux  de  décamper  et  de 
retourner  à nos  affaires  ; car  chercher  les  aventures , ce  n’est 
pas  en  rencontrer  toujours  de  bonnes.  » 

Tout  en  parlant,  Sancho  laissait  voir  que  sa  bouche  se  sé- 
chait. Le  charitable  écuyer  du  Bois  s’en  aperçut  et  lui  dit  : 
U 11  me  semble  qu’à  force  de  parler  la  langue  commence  à 
nous  coller  au  palais.  Mais  j’ai  là,  pendu  à l’arçon  de  ma 
selle,  un  spécifique  propre  à la  décoller,  et  qui  n’est  pas  par 
trop  mauvais.  » Eu  disant  cela,  il  se  leva  et  revint  bientôt 
avec  une  dame-jeanne  pleine  de  vin  et  un  pâté  d’une  demi- 
aune  de  long  ; il  renfermait  un  lapin  tout  entier  ; Sancho  crut 
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(jü’il  y avait  dedans , non  pas  un  chevreau , mais  un  bouc. 
((  Voilà , s’ccria-l-il , vos  provisions  de  voyage  ! — A quoi  pen- 
siez-vous donc?  répondit  l’autre;  me  preniez -vous  d’aventure 
pour  un  va-nu-pieds  ? Oli  ! j’emporte  sur  la  croupe  de  mon 
cheval  meilleure  ration  qu’un  général  en  campagne.  » 

Sanclio  ne  se  lit  pas  prier  pour  manger;  à la  faveur  de 
l’obscurité , il  portait  à sa  bouche  d’énormes  morceaux  ; en  un 
mot,  il  ne  faisait  que  tordre  et  avaler.  « En  vérité,  disait-il, 
vous  êtes  un  écuyer  féal  et  loyal , grand  et  magnifique , ainsi 
(|ue  le  prouve  ce  banquet,  qu’on  dirait  tombé  ici  par  enchan- 
tement. Ce  n’est  pas  comme  moi,  pauvre  tbable,  qui  ne  porte 
dans  mon  bissac  qu’un  morceau  de  fromage,  et  encore  si  dur, 
(pi’il  pourrait  casser  la  tète  à un  géant,  et  ({ui  a pour  toute 
compagnie  quatre  douzaines  de  caroubes  avec  autant  de  noix  et 
de  noisettes,  grâce  à la  pénurie  de  mon  maître  et  à l’opinion 
([ii’il  s’est  faite  et  à laquelle  il  se  conforme,  que  les  chevaliers 
errants  ne  doivent  se  sustenter  qu’avec  des  fruits  secs  et  des 
herbes  des  champs. 

— Sur  mon  honneur,  frère,  répliqua  l'écuyer  du  Bois,  mon 
estomac  n’est  pas  fait  aux  chardons,  aux  poires  sauvages  ni 
aux  racines  des  montagnes.  Permis  à nos  maîtres  de  se  chausser 
en  tête  des  opinions  et  des  lois  chevaleresques , et  de  manger  à 
leur  guise  ; quant  à moi , je  porte  toujours  à l’arçon  de  ma 
selle  pour  le  besoin  des  viandes  froides  et  cette  dame-jeanne, 
.l’ai  pour  elle  tant  de  tendresse  et  de  üdéhté , qu’à  tout  moment 
je  la  couvre  de  baisers.  » En  disant  cela,  il  la  remit  à Sanclio, 
qui,  la  portant  à sa  bouche,  resta  un  quart  d’heure  à regarder 
les  étoiles,  et  à la  fin  hocha  la  tête  en  poussant  un  grand 
soupir  : « Malepeste  ! s’écria-t-il,  celui-là  est  catholique,  ou  je 
ne  m’y  connais  guère.  Dites-moi,  maître,  par  ce  que  vous  avez 
de  plus  cher,  n’est-il  pas  de  Ciudad-Real?  — Vous  êtes,  par- 
bleu , un  lin  gourmet  ; il  en  vient  en  droite  ligne , et  il  compte 
déjà  ([uelqiies  années.  Mais  à quoi  vous  sert  ici  pareil  talent? 
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Cessons  d’aller  à la  quête  des  aventures  ; et  quand  nous  avons 
des  miches , ne  courons  pas  après  des  tourtes  ; retournons  à nos 
chaumières^  c’est  là  que  Dieu  nous  trouvera  s’il  a affaire  à 
nous.  Je  suivrai  mou  maître  jusqu’à  Saragosse,  et  là  nous 
aviserons.  » 

A la  longue,  nos  deux  écuyers  burent  et  bavardèrent  si 
bien , que  le  sommeil  vint  à propos  pour  ber  leurs  langues 
et  pour  modérer  leur  soif;  (|uant  à l’éteindre,  c’était  chose 
impossible.  .Vinsi,  tenant  à eux  deux  la  bouteille  presque  vide, 
et  ayant  encore  la  bouche  pleine,  ils  demeurèrent  endormis; 
et  nous  les  laisserons  en  cet  état  pour  raconter  ce  qui  se  passa 
entre  le  chevalier  du  Dois  et  celui  de  la  Triste -Figure. 


CHAPITRE  IX 


Où  se  poursuit  l’aventure  du  chevalier  du  Bois, 
et  où  se  raconte  et  s’explique  qui  étaient  ledit  chevalier 
et  son  écuyer. 

Entre  autres  propos  qui  furent  échangés  par  don  Quichotte 
et  par  le  chevalier  du  Dois , celui-ci  dit  au  premier  : « Enfin , 
seigneur  chevalier,  sachez  que  ma  destinée,  ou,  pour  mieux 
dire,  mon  choix  m’a  rendu  amoureux  de  la  sans  pareille  Ca- 
sildée  de  Vandalie;  je  l’appelle  ainsi,  parce  qu’en  effet  elle  n’a 
point  d’égale  pour  la  taille,  la  tournure  et  la  beauté.  Eh  bien, 
elle  m’a  exposé  à une  foule  de  périls,  me  promettant  toujours 
que  celui  que  j’entreprenais  me  conduirait  à l’accomplissement 
de  mes  honnêtes  désirs.  Dernièrement  elle  m’a  ordonné  de 
parcourir  toutes  les  provinces  d’Espagne,  et  de  faire  confesser  à 
tous  les  chevahers  errants  qui  se  trouveraient  sur  mon  pas- 
sage , qu’elle  est  la  mieux  partagée  de  toutes  les  femmes  pour 
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la  beauté , et  que  je  suis  le  plus  \aillant  comme  le  plus  amou- 
reux chevalier  de  l’univers.  Dans  ce  but  j ai  déjà  visité  la  plus 
grande  partie  du  royaume,  et  vaincu  une  foule  de  chevaliers 
([iii  avaient  eu  l’audace  de  me  contredire  ; mais  ce  que  j’apprécie 
et  ce  dont  je  me  glorifie  par-dessus  tout,  c’est  d’avoir  vaincu 
en  combat  singulier  ce  si  fameux  chevalier  don  Quichotte  de  la 
Manche,  et  de  lui  avoir  arraché  l’aveu  que  ma  Casildée  est  plus 
bt‘lle  que  sa  Dulcinée.  Aussi,  par  cette  seule  victoire,  je  me 
regarde  comme  vainqueur  de  tous  les  chevaliers  du  monde , 
puisque  ce  même  don  Quichotte  dont  je  parle  les  avait  tous 
^aincus,  et  que  sa  renommée  et  son  honneur  ont  désormais 
passé  dans  ma  personne.  C’est  donc  pour  mon  compte,  et 
comme  m’appartenant , cpie  courent  maintenant  les  innom- 
brables exploits  du  don  Quichotte  sus-mentionné.  » 

Don  Quichotte  demeura  confondu  en  entendant  ces  paroles 
étranges,  dont  il  fut  mille  fois  tenté  de  lid  donner  le  démenti; 
déjà  même  le  mot  était  sur  le  bord  de  ses  lèvres;  mais  il  se 
contint  comme  il  put,  afin  de  lui  faire  confesser  ce  mensonge 
de  sa  propre  bouche.  Il  lui  dit  avec  calme  : « Que  Votre  Grâce, 
seigneur  chevalier,  ait  vaincu  mi  grand  nombre  de  chevahers 
errants  en  Espagne  et  même  dans  le  monde  entier,  je  n’ai  rien 
à en  dire;  mais  que  vous  ayez  vaincu  don  Quichotte  de  la 
Manche,  il  m’est  permis  d’en  douter.  Il  serait  possible  que  ce 
fût  quelqu’un  qui  lui  ressemblât,  quoique  peu  lui  ressemblent. 
— Comment?  interrompit  le  chevalier  du  Bois,  par  le  ciel  qui 
est  sur  nos  têtes , j’ai  combattu  don  Quichotte , je  l’ai  vamcu , 
je  l’ai  amené  à merci.  C’est  un  homme  de  taille  élevée,  sec 
de  visage,  aux  membres  longs  et  maigres,  aux  cheveux  gri- 
sonnants , au  nez  aquilin  et  recourbé , à la  moustache  allongée , 
noire  et  tombante.  Son  nom  de  guerre  est  le  chevalier  de  la 
Triste -Figure,  et  il  emmène  comme  écuyer  un  paysan  nommé 
Sancho  Pança.  Il  presse  les  flancs  et  serre  le  frein  d’un  fameux 
coursier  appelé  Rossinante , et  enfin  il  a pour  dame  de  ses 
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pensées  une  certaine  Dulcinée  du  Toboso,  appelée  dans  le  temps 
Aldonza  Lorenço,  de  même  que  la  mienne,  ayant  nom  Casilda 
et  étant  Andalouse , a reçu  de  moi  le  nom  de  Casildée  de  Van- 
dalie.  Si  toutes  ces  preuves  ne  suffisent  pas  pour  attester  ma 
véracité,  voici  mon  épée  qui  lui  assurera  crédit  auprès  du  plus 
incrédule. 

— Arrêtez  un  peu,  seigneur  chevaber,  dit  don  Quichotte, 
et  veuillez  écouter  ce  cpie  j’ai  à vous  dire.  Sachez  d’abord  que 
ce  don  Quichotte  dont  vous  parlez  est  mon  meilleur  ami,  que 
c’est  un  autre  moi -même;  et  le  signalement  si  exact  et  si  clair 
que  vous  m’en  avez  donné  ne  me  permet  pas  de  douter  que 
ce  soit  lui  ([ue  vous  ayez  vaincu.  D’un  autre  côté,  je  vois  de 
mes  yeux  et  touche  de  mes  mains  que  ce  ne  peut  pas  être  lui  ; 
mais  comme  il  a beaucoup  d’ennemis  parmi  les  enchanteurs,  et 
particuhèrement  un  qui  s’est  fait  une  habitude  de  le  persé- 
cuter, l’un  d’eux  aura  pu  emprunter  sa  figure  pour  se  laisser 
vaincre  et  le  dépouiller  ainsi  de  la  renommée  que  ses  hauts 
faits  de  chevalerie  lui  ont  acquise  et  méritée  sur  toute  la 
surface  de  la  terre.  Et  juuir  vous  confirmer  le  fait,  j’ajouterai 
qu’il  y a deux  jours , ces  mêmes  enchanteurs  ses  ennemis  ont 
transformé  la  personne  de  la  belle  Dulcinée  du  Toboso  en  une 
laide  et  sale  paysanne  ; ils  auront  également  transformé  don 
Quichotte.  Et  si  tout  cela  était  insuffisant  pour  vous  convaincre 
de  la  vérité  que  je  vous  déclare,  voici  don  Quichotte  lui-même 
qui  la  soutiendra  les  armes  à la  main , à pied  ou  à cheval , ou 
de  telle  façon  qu’il  vous  plaira.  » Et  en  prononçant  ces  mots, 
il  se  mit  debout  et  porta  la  main  à son  épée , pour  voir  quelle 
résolution  prendrait  le  chevalier  du  Bois. 

Celui-ci , sans  s’émouvoir  davantage , répondit  sur-le-champ  : 
« Le  bon  payeur  ne  se  plaint  point  de  donner  des  gages  ; celui 
qui  a su  vous  vaincre  transformé  peut  bien  espérer  de  triom- 
pher de  vous  sous  votre  forme  naturelle;  mais  comme  il  ne 
convient  pas  que  des  chevaliers  cachent  leurs  faits  d’armes  dans 
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l'obscuritô  dfi  Ift  nuit,  à liiistRr  cIbs  niftlfaitGUi s , cittGnflons  1g 
jour,  pour  (]ug  nos  Hctions  sg  voIgiiI  à Ir  clRi’té  du  soIgü.  Lr 
condition  du  combRt  sgi'r  quG  1g  vRiiicu  dGmGUi’GrR  à 1r  lUGrci 
du  vRiu([UGur,  Gt  quG  CGlui-ci  gu  Igi’R  cg  quG  bou  lui  scniblorR, 
[KRirvu  qu’il  soit  séRiit  à uii  chovRliGr  do  sg  souruGttrG  à cc 
([ui  lui  SGI’R  pi’GScrit.  — Jg  suis  SRtisfRit  dG  rGStG  d un  IgI 
RrrRiigemeut , » répondit  don  QuichottG. 

CgIr  dit,  ils  SG  dirigèrGut  du  côté  iIg  leurs  écuyers,  qu’ils 
trouvèrent  roidlRut  dRus  1r  même  position  où  le  sommeil  les 
RVRit  g’Rgnés.  Ils  les  éveillèrent , et  leur  ordonnèrent  de  tenir 
les  clievRux  en  étRt , Rttendii  qu’Ru  lever  du  soleil  ils  Ruruient 
R se  livrer  un  combRt  singulier,  SRUgiRiit  et  à outrunce.  En 
ciiteudRiit  ces  mots,  SriicIio  demeurR  SRisi  de  surprise  et  d’effroi, 
et  tout  tremblRiit  pour  1r  vie  de  son  iuRÎtre,  RyRiit  ouï  l’Rconter 
mille  prouesses  du  clievRlier  du  Bois  pur  l’écuyer  son  confrère  ; 
tcRitefois  les  deux  écuyers  s’en  Rllèrent  sriis  souffler  chercher 
leurs  bêtes,  qui  déjà  s’étRient  fUiirées  et  ne  se  quittRient  plus. 

Comme  ils  cliemiiiRieut , celui  du  Bois  dit  à SriicIio:  ((  Vous 
sRvez  SRUS  doute,  frère,  que,  suivRiit  1r  coutume  des  clievRliers 
d’AiulRloiisie,  les  témoins  ne  restent  pus  les  brus  croisés  pemUint 
(pie  les  combRttRiits  se  coupent  1r  gorge  ; je  vous  dis  celR  rAu 
(pie  vous  vous  teniez  pour  Rverti  que,  tRiidis  que  nos  niRÎtres 
s’escrimeront,  nous  ferons  Russi  notre  pRrtie.  — Une  semblRble 
coutume,  seigneur  écuyer,  répondit  SriicIio,  peut  bien  être  de 
mise  pRi’mi  des  coiipe-jurrets  et  des  fRiiflirons  comme  ceux  dont 
vous  pRi’lez;  muis  pRrmi  les  écuyers  de  clievRliers  erruiits,  pus 
(pie  je  SRclie  ; du  moins  je  ii’ui  juniRis  entendu  citer  un  pRreil 
usRge  R mon  lURÎtre,  (pii  SRit  pur  cœur  tous  les  règlements 
de  kl  clievRlerie.  Et  quRiid  bien  même  ce  seruit  une  loi  pour 
les  écuyers  de  feiTRiller  en  même  temps  que  leurs  niRÎtres , je 
ii’entends  pus  m’y  conformer  ; jkiime  mieux  puyer  rRinende 
infligée  rux  écuyers  pRcifkpies,  biquelle,  je  crois  bien,  ne  doit 
pRS  pRsser  deux  livres  de  cire;  elle  me  reviendi’R  moins  cher 
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que  le  linge  et  la  charpie  qu’il  me  faudrait  pour  panser  ma 
tète,  que  je  tiens  déjà  pour  fendue  en  deux.  Bien  plus,  je  ii’ai 
pas  d’épée  pour  croiser  le  fer,  et  jamais  de  ma  vie  je  n’en  ai 
porté.  — A cela  je  sais  un  remède,  réphqua  celui  du  Bois; 
j ai  ici  deux  sacs  de  toile  de  même  mesure  ; nous  en  prenth’ons 
chacun  un , et  nous  nous  battrons  ainsi  à armes  égales. 

— A la  honne  heure,  de  cette  façon -là,  soit,  répondit  San- 
cho;  un  tel  combat  servira  plutôt  à nous  épousseter  (ju’à  nous 
taire  du  mal.  — Oh!  ce  n’est  pas  cela,  reprit  l’autre;  nous 
allons  commencer  par  mettre  dans  chacun  d’eux,  pour  que  le 
vent  ne  les  emporte  pas,  une  demi-douzaine  de  cailloux  bien 
propres , bien  arroiuhs  et  du  même  poids  ; de  cette  manière 
nous  pourrons  nous  frotter  sans  nous  faire  le  moindre  mal.  — 
Merci  de  ma  vie!  repartit  Sancho;  sont-ce  là  les  martes  zibelines 
et  les  cardes  de  coton  avec  lesquelles  vous  voulez  nous  garantir 
les  os  et  la  tète?  Sachez  bien,  mon  doux  maître,  que  quand 
vous  y mettriez  des  cocons  <le  soie,  je  ne  me  battrais  pas  davan- 
tage. Que  nos  maîtres  se  battent  tant  qu’ils  voudront;  mais  pour 
nous,  vivons  et  buvons;  laissons  au  temps  à user  nos  vies,  sans 
nous  ingénier  à les  mener  à lin  avant  (|ue  leur  terme  soit  venu , 
et  qu'elles  tombent  de  maturité.  — Avec  tout  cela , reprit  celui 
du  Bois,  encore  nous  battrons -nous  bien,  ne  fût -ce  qu’une 
demi-heure.  — Nenni-da,  répondit  Sancho;  je  ne  suis  pas 
assez  incivil,  assez  ingrat  pour  aller  me  quereller,  pour  si  peu 
que  ce  soit,  avec  celui  ({ui  m’a  donné  à boire  et  à manger.  Et 
d’ailleurs,  n’ayant  ni  pique  ni  dépit,  comment  diable  irais-je 
me  battre  sans  rime  ni  raison? 

— Ob!  si  ce  n’est  que  cela,  dit  celui  du  Bois,  je  vous  trou- 
verai bien  un  moyen  : avant  la  bataille,  je  m’approcherai  tout 
doucement  de  Votre  Grâce,  je  vous  donnerai  trois  ou  quatre 
bons  soufflets  à vous  jeter  à la  renverse  , et  je  réussirai  ainsi  à 
réveiller  votre  colère,  eût -elle  le  sommeil  plus  dur  qu’un  loir. 
— Eli  bien,  moi,  j’en  sais  un  autre  qui  le  vaut  : je  couperai 
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une  trique,  et  avant  que  vous  réveilliez  ma  colère,  j’endor- 
mirai si  bien  la  vôtre  à coups  de  bâton , qu  elle  ira  s éveiller 
dans  l’autre  inonde , où  l’on  sait  que  je  ne  suis  pas  homme  à 
me  laisser  frotter  le  museau  par  qui  que  ce  soit.  Mais  que  cha- 
cun s’occupe  de  son  affaire;  et  le  mieux  est  de  n’éveiller  la 
colère  de  personne,  parce  que  nul  ne  sait  ce  que  les  autres  ont 
dans  l’ànie;  et  tel  va  chercher  de  la  laine  qui  s’en  revient 
tondu;  et  Dieu  hénit  la  paix  et  maudit  les  querelles;  et  si  un 
chat  excité  et  acculé  peut  devenir  un  bon,  Dieu  sait  en  quoi  je 
jKiurrais  me  changer,  moi  qui  suis  un  homme.  Et  ainsi  dès  à 
présent,  seigneur  écuyer,  je  vous  signiüe  que  je  mets  sur  votre 
compte  tout  le  dommage  qui  peut  résulter  de  notre  batterie.  — 
C’est  bien,  répliqua  celui  du  Bois;  demain  il  fera  jour,  s’il 
plaît  à Dieu,  et  nous  aviserons.  » 

Comme  ils  achevaient  leur  conversation , les  oiseaux  commen- 
çaient à gazouiller  sur  les  arhres , et  par  leurs  chants  joyeux  et 
variés  semblaient  saluer  l’aurore.  A peine  les  premiers  rayons 
du  jour  eurent -ils  permis  d’apercevoir  et  de  distinguer  les 
objets,  que  tout  d’abord  les  yeux  de  Saucho  rencontrèrent  le 
nez  de  l’écuyer  du  Bois;  or  ce  nez  était  d’une  telle  taille,  qu’il 
lui  ombrageait  la  moitié  du  corps.  On  le  dépeint  eii  effet  comme 
étant  d’une  grandeur  démesurée,  recourbé  vers  le  milieu,  cou- 
vert de  verrues,  d’un  ton  violet  comme  une  aubergine,  et  se 
prolongeant  deux  doigts  plus  bas  que  la  bouche.  L’immensité, 
la  couleur,  les  verrues  et  la  hosse  de  ce  nez  lui  faisaient  une 
ligure  si  affreusement  laide,  qu’à  cette  vue  Saucho  se  mit  à 
trembler  des  pieds  et  des  mains  comme  un  enfant  qui  tombe 
du  haut  mal , et  qu’il  se  proposa  d’accepter  deux  cents  soufflets 
plutôt  que  de  lâcher  la  hride  à sa  colère  et  que  d’avoir  maille  à 
partir  avec  cet  horrible  personnage. 

Don  Quichotte,  de  son  côté,  jeta  un  coup  d’œil  sur  son  adver- 
saire, qui  déjà  avait  son  cascjue  sur  la  tète  et  la  visière  baissée, 
ce  qui  l’empêcha  de  voh  son  visage;  mais  il  put  juger  que 
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c’était  un  homme  membru  et  de  taille  moyenne.  Par-dessus 
ses  armes  il  portait  un  surent  ou  une  casaque  qui  paraissait  être 
d’un  tissu  de  fils  d’or,  semé  de  miroirs  brûlants  en  forme  de 
petites  lunes;  costume  plein  de  recherche  et  d’élégance.  Tout 
autour  de  son  casque  voltigeaient  à profusion  des  plumes  vertes, 
blanches  et  jaunes  ; sa  lance , qu’il  avait  appuyée  contre  un 
arbre , était  grosse  et  longue , et  terminée  par  un  fer  acéré  de 
plus  d’une  palme.  Don  Quichotte  regarda  tout  et  remarqua  tout; 
et  il  conclut  de  cet  examen  que  ce  devait  être  un  chevaher  de 
grande  force.  Mais  il  ne  fut  pas  pour  cela  saisi  de  terreur  comme 
Sancho  Pança;  au  contraire,  s’adressant  d’un  ton  dégagé  au 
chevalier  des  Miroirs  ; « Si  votre  ardente  soif  de  combattre, 
dit -il,  ne  vous  ôte  rien  de  votre  courtoisie,  je  vous  demande  en 
son  nom  de  lever  un  instant  votre  visière,  afin  que  je  voie  si 
votre  bonne  mine  répond  à votre  contenance.  — Que  vous  sor- 
tiez vaincu  ou  vainqueur  de  cette  entreprise,  seigneur  chevalier, 
répondit  celui  des  Miroirs,  vous  aurez  pour  me  considérer  le 
temps  et  l’espace  nécessaires;  et  si  dans  ce  moment  je  ne  puis 
me  rendre  à votre  désir,  c’est  que  je  croirais  faire  un  tort 
notable  à la  belle  Casildée  de  Vandalie  en  tardant , seulement  le 
temps  de  hausser  ma  visière,  à vous  faire  confesser  ce  que  je 
soutiens,  comme  vous  le  savez.  — Dites- moi  du  moins,  reprit 
don  Quichotte , pendant  que  nous  montons  à cheval , si  je  suis 
bien  ce  don  Quichotte  que  vous  prétendez  avoir  vaincu.  — A cela 
je  vous  répondrai,  réphqua  celui  des  Miroirs,  que  vous  ressem- 
blez au  chevaher  que  j’ai  vaincu  comme  un  œuf  ressemble  à 
un  autre  œuf;  mms  d’après  ce  que  vous  me  dites  de  la  persé- 
cution des  enchanteurs,  je  n’oserais  affirmer  si  vous  êtes  ou  non 
la  même  personne.  — Cela  me  suffit,  dit  don  Quichotte,  pour 
comprendre  votre  erreur;  mais  pour  la  dissiper  complètement, 
qu’on  amène  nos  chevaux,  et  en  moins  de  temps  qu’il  ne  vous 
en  fallait  pour  lever  votre  visière,  avec  l’aide  de  Dieu,  de  ma 
dame  et  de  mon  bras , je  verrai  votre  figure , et  vous  me  direz 
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si  je  suis  le  don  O^cliotte  que  vous  vous  figurez  avoir  vaincu.  » 

Sur  cela,  coupant  court  à la  conversation,  ils  enfourchèrent 
It'urs  montures , et  don  Quichotte  fit  tourner  bride  à Rossinante 
afin  de  prendre  le  champ  convenable  pour  marcher  contre  son 
adversaire,  qui  exécutait  la  même  manœuvre;  mais  il  avait  à 
pt'iue  fait  vingt  pas,  que  le  chevalier  des  Miroirs  le  rappelait 
[tour  lui  dire  : « N’ouhliez  pas,  seigneur  chevalier,  que  la  con-, 
dition  du  combat  est  que  le  vaincu,  comme  cela  s’est  déjà  dit, 
restera  à la  (hscrétion  du  vainqueur.  — Je  le  sais,  réponcüt  don 
Quichotte,  mais  sous  la  réserve  qu’il  ne  sera  rien  imposé  au 
\aincu  qui  sorte  des  limites  de  la  chevalerie.  — Cela  est  en- 
tendu, » reprit  le  chevalier  des  Miroirs. 

Eu  ce  moment , l’étrange  nez  de  l’écuyer  s’olfrit  à la  vue  de 
don  Quichotte,  qui  n’en  fut  pas  moins  frappé  que  Sancho;  si 
bien  qu’il  le  prit  pour  un  monstre,  ou  pour  quelque  homme 
d’une  espèce  inconnue  et  inusitée  en  ce  monde.  Sancho,  voyant 
son  maître  prêt  à fournir  sa  carrière , ne  voulut  pas  rester  seul 
avec  ce  grand  vilain  nez,  dans  la  crainte  qu’une  cliiquenaude 
({u’il  appliquerait  sur  le  sien  ne  décidât  dn  sort  île  leur  que- 
relle, et  que  du  coup,  ou  simplement  de  la  peur,  il  ne  se  vît 
terrassé.  Il  s’en  alla  près  de  son  maître,  s’accrochant  à un  étrier 
de  Rossinante  ; et  quand  il  vit  que  don  Quichotte  allait  se 
retourner  : w Je  supplie  Votre  Grâce,  dit -il,  de  vouloir  bien, 
avant  la  rencontre,  m’aider  à monter  sur  ce  liège,  d’où  je 
pourrai  voir  plus  à mon  aise  que  par  terre  le  rude  engagement 
(jne  vous  allez  avoir  avec  ce  chevalier.  — Dis  plutôt^  Sancho, 
répondit  don  Quichotte,  que  tu  veux  monter  sur  les  gradins  pour 
assister  sans  danger  à la  course  des  taureaux.  — A dire  vrai, 
repartit  Sancho,  le  nez  démesuré  de  cet  écuyer  m’inspire  de 
l’effroi,  et  je  ne  me  soucie  guère  de  me  trouver  tète  à tête 
avec  lui.  — Ce  nez  est  tel  en  elfet  qu’il  m'mtimiderait  si  j’étais 
autre  que  je  ne  suis;  viens  donc,  je  t’aiderai  à monter  où  tu 
voudras.  » 
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Tandis  cpie  don  Quichotte  s’arrêtait  pour  aider  à Sancho  à 
grimper  dans  l’arbre,  le  chevaher  des  Aliroirs  avait  pris  du 
champ  ; supposant  que  don  Quichotte  en  avait  fait  autant , sans 
attendre  le  son  de  trompe  ou  aucun  autre  signal , il  tourna  son 
cheval , ({ui  ne  semblait  pas  plus  vaillant  que  Rossinante , et  de 
toute  sa  vitesse,  cjui  n’était  qu’un  trot  moyen,  il  marcha  à la 
rencontre  de  son  ennemi  ; mais  voyant  celui-ci  occupé  à hisser 
Sancho  sur  sou  liège,  il  retint  la  bride  et  s’arrêta  au  milieu 
de  la  carrière,  à la  grande  satisfaction  du  cheval,  qui  déjà  ne 
pouvait  plus  bouger.  Don  Quichotte,  qui  se  figura  voir  son 
adversaire  fondre  sur  lui  à toutes  jambes,  donna  vigoureusement 
de  l’éperon  dans  les  cotes  efllanquées  de  Rossinante,  et  le  fit 
I»artir  d’un  tel  train  , (|ue  selon  l’iiistoire , et  cette  fois  seule- 
ment, il  prit 4e  galop,  lui  qui  n’avait  jamais  poussé  au  delà  du 
trot  sou  allure  la  plus  accélérée.  Cet  emportement  inaccoutumé 
le  précipita  sur  le  chevalier  des  Miroirs,  qui  enfonçait  ses  épe- 
rons dans  le  ventre  de  sa  monture  sans  pouvoir  la  faire  avancer 
d’un  seul  pas.  Ce  fut  dans  cette  circonstance  opportune  que  don 
Quichotte  arriva  sur  son  ennemi;  il  le  trouva  embarrassé  de 
sou  cheval  et  non  moins  empêtré  de  sa  lance , (ju’il  ne  pouvait 
parvenir  à mettre  en  arrêt.  Don  Quichotte,  qui  ne  s’inquiétait 
pas  de  ces  petites  difficultés , vint , sans  péril  et  à peu  de  frais , 
heurter  le  chevalier  des  Miroirs  avec  une  telle  violence,  que 
celui-ci,  contre  son  gré,  vida  les  arçons  et  roula  à terre,  sans 
remuer  ni  pied  ni  jambe  pas  plus  que  s’il  était  mort. 

A peine  Sancho  l’eut -il  vu  tomber,  qu’il  se  laissa  glisser  eu 
bas  de  son  arbre , et  qu’il  courut  rejoindre  son  maître  en  toute 
hâte.  Celui-ci  avait  mis  pied  à terre,  s’était  jeté  sur  le  chevalier 
des  Miroirs,  et  lui  détachant  les  lanières  du  casque  pour  voir 
s’il  n’était  pas  mort , ou  pour  lui  donner  de  l’air  si  par  hasard 
il  lui  restait  encore  un  souffle  de  vie,  il  aperçut..., qui  pourrait 
dire  ce  qu’il  aperçut  sans  jeter  la  surprise,  l’étonnement  et  la 
stupeur  dans  l’àme  de  ceux  qui  l’apprendront?...  il  aperçut,  dit 
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riiistoire,  la  figure,  les  traits,  le  visage,  la  physionomie  du 
bachelier  Samson  C'arrasco  en  propre  personne  ; et  à cette  vue , 


il  s écria  à haute  voix  : « Arrive,  Sanchoj  viens  voir  ce  que 
tu  ne  pourras  croire  en  le  voyant;  viens,  mon  fils,  et  regarde 

ce  que  peut  la  magie,  ce  que  peuvent  les  sorciers  et  les  eii- 
cliaiiteurs.  » 

Sancho  s avança , et  lorscju’il  reconnut  les  traits  du  bacheher , 
il  se  mit  à faire  mille  signes  de  croix  et  à dire  autant  de  pa- 
tenôties.  Au  milieu  de  tout  cela,  le  chevalier  désarçonné  ne 
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donnait  aucun  signe  de  vie;  alors  Sanclio  dit  à don  Quichotte  : 

« Mon  avis,  seigneur,  est  que,  sans  autre  forme  de  procès, 
Votre  Grâce  lui  enfonce  son  épée  dans  la  bonclie , à celui-là  qui 
ressemble  au  bachelier  Samson  Carrasco;  peut-être  réussirez- 
vous  à tuer  ainsi  un  des  enchanteurs  vos  ennemis.  — Tu  as 
raison,  répondit  don  Quichotte;  c’en  sera  toujours  un  de  moins.  » 
Et  déjà  il  tirait  son  épée  pour  mettre  à exécution  le  conseil  de 
Sancho , quand  accourut  l’écuyer  des  Miroirs , dépouillé  du  nez 
qui  enlaidissait  son  visage,  et  criant  de  toutes  ses  forces  : « Ar- 
rêtez , seigneur  don  Quichotte,  prenez  garde  à ce  que  vous  faites; 
celui  qui  est  étendu  à vos  pieds  est  le  bachelier  Samson  Car- 
rasco, un  de  vos  amis,  et  je  suis  son  écuyer.  » Sancho,  ne  lui 
retrouvant  plus  sa  laideur  première,  lui  dit  : « Et  le  nez?  — 
11  est  là  dans  ma  poche , » répondit  l’autre.  Et  portant  la  main 
à sa  poche  du  côté  droit,  il  en  tira  un  nez  en  carton  verni,  à 
la  façon  des  masques,  et  tel  que  nous  l’avons  dépeint.  Sancho 
examinait  l’écuyer  en  ouvrant  de  grands  yeux,  et  il  Unit  par 
s’écrier  du  ton  de  la  surprise  : « Eh!  Vierge  Marie!  n’ai-je  pas 
devant  moi  Thomas  Cecial,  mon  voisin  et  mon  compère?  — 
Vraiment  oui , répondit  Técuyer  au  nez  absent , je  suis  bien 
Thomas  Cecial , compère  et  ami  Sancho , et  je  vais  vous  conter 
tout  de  suite  les  artifices,  les  ruses  et  les  détours  qui  m’ont 
amené  ici;  mais  en  attendant  priez  et  supphez  votre  maître  qu’il 
ne  touche,  ne  maltraite,  ne  frappe,  ni  ne  tue  le  chevalier  des 
Miroirs  qui  est  là  couché  à ses  pieds,  parce  que  c’est,  sans  qu’il 
en  puisse  douter,  le  téméraire  et  mal  avisé  bachelier  Samson 
Carrasco,  notre  compatriote.  » 

Cependant  le  chevaher  des  Miroirs  revenait  à lui;  le  voyant 
remuer,  don  Quichotte  lui  mit  sur  le  front  la  pointe  de  son 
épée  en  lui  disant  : « Vous  êtes  mort,  chevaher,  si  vous  ne 
confessez  que  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso  l’emporte 
en  beauté  sur  votre  Casildée  de  Vandalie  ; en  outre , vous  avez 
à promettre , si  vous  survivez  à ce  combat  et  à cette  chute , de 
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VOUS  rendre  au  Toboso,  de  vous  présenter  de  ma  part  devant 
elle,  i)our  (|u’elle  dispose  de  vous  selon  son  bon  plaisir.  Si  elle 
vous  laisse  votre  bberté,  vous  reviendrez  me  trouver,  guidé  par 
la  trace  de  mes  exploits,  et  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  sera 
passé  ; ces  conditions  sont  conformes  à ce  qui  s’est  dit  entre  nous 
avant  le  combat , et  elles  n’ont  rien  de  contraire  aux  règles  de 
la  chevalerie  errante.  Vous  devez  aussi  confesser  et  croire  que  ce 
chevalier  ({ue  vous  avez  vaincu  n’était  ni  ne  pouvait  être  don 
Quichotte  de  la  Manche,  mais  quelque  autre  qui  lui  ressem- 
blait; de  même  que  je  confesse  et  crois  que  vous  n’êtes  pas 
Samson  Carrasco,  quoique  vous  en  ayez  l’apparence,  et  que  ce 
sont  mes  ennemis  qui  ont  voulu  m'opposer  sa  figure  pour  tem- 
pérer la  fougue  de  ma  colère  et  me  forcer  à user  avec  modération 
de  ma  victoire.  — Je  confesse  et  je  crois  tout  ce  que  vous  croyez 
et  confessez,  répliqua  l’éreinté  chevalier  des  Miroirs;  mais,  de 
grâce,  laissez-moi  me  relever,  si  tant  est  que  je  le  puisse,  car 
je  suis  passablement  écloppé.  » 

Don  Quichotte  l’aida  à se  relever,  avec  l’assistance  de  l’écuyer 
Thomas  Cecial , que  Sancho  ne  quittait  pas  des  yeux , et  auquel 
il  adressait  des  questions  dont  les  réponses  attestaient  ce  qu’il 
était  en  réalité  ; mais  la  crainte  des  enclianteurs  l’empêchait 
d’ajouter  foi  à la  vérité  qui  frappait  sa  vue.  Finalement  le  maître 
et  le  valet  demeurèrent  dans  cette  erreur;  le  chevaher  des  Mi- 
roirs et  son  écuyer,  honteux  et  malencontreux , quittèrent  les 
autres  pour  aller  à la  recherche  d’un  endroit  où  l’on  pût  panser 
les  côtes  froissées  de  Carrasco.  Don  Quichotte  et  Sancho  se 
remirent  en  route  vers  Saragosse;  là  ITiistoire  les  abandonne 
pour  raconter  qui  étaient  le  chevaher  des  Miroirs  et  son  écuyer 
an  nez  gigantesque. 

Elle  rapporte  donc  que  lorsque  le  bachelier  alla  trouver  don 
Quichotte  pour  l’engager  à reprendre  le  cours  de  ses  expéditions 
délaissées,  ce  lut  après  avoir  délibéré  avec  le  curé  et  le  barbier 
sur  le  moyen  de  forcer  don  Quichotte  à se  tenir  tranquillement 


SECONDE  PARTIE. 


3S1 


dans  sa  maison  , sans  courir  les  aventures  à tort  et  à trav.ers. 
De  cette  consultation  il  résulta , suivant  l’avis  unanime  et  l’opi- 
nion particulière  de  Carrasco,  qu’il  fallait  bien  laisser  partir 
don  Quichotte , puisque  le  retenir  était  chose  impossible  ; mais 
qu’ensuite  Samson  irait  à sa  rencontre  sous  la  forme  d’un 
chevalier  errant,  qu’il  ne  manquerait  pas  de  motif  pour  en 
venir  viux  mains  avec  lui,  et  qu’il  n’aurait  pas  de  peine  à le 
vaincre,  après  convention  préalable  que  le  vaincu  se  mettrait 
a la  merci  du  vainqueur.  Don  Quichotte  ainsi  vaincu  recevrait 
du  bachelier  chevalier  l’ordre  de  retourner  vers  son  village  et 
dans  son  manoir,  avec  tléfense  d’en  sortir  avant  deux  années 
révolues,  sauf  nouvel  onfre.  Il  était  évident  que  don  Quichotte 
exécuterait  fidèlement  cette  condition  par  respect  pour  les  lois 
<le  la  chevalerie  ; et  il  pouvait  arriver  que  pendant  sa  réclusion 
il  oubliât  ses  vanités,  ou  qu’on  y trouvât  remède.  Carrasco 
accepta  cette  mission , et  il  reçut  pour  remplir  le  rôle  d’écuyer 
l’offre  de  Thomas  Cecial,  compère  et  voisin  de  Sancho  Dança, 
liomme  de  bon  sens  et  de  bonne  humeur.  Samson  s’arma 
comme  nous  l’avons  vu , et  Thomas  Cecial  s’affubla  d’un  nez 
postiche  pour  n’être  pas  reconnu  de  son  compère  lorsqu’ils  se 
rencontreraient.  Puis  ils  prirent  la  route  que  suivait  don  Qui- 
chotte ; ils  le  retrouvèrent  peu  d’instants  après  l’aventure  du 
char  de  la  Mort , et  enfin  ils  se  rejoignirent  dans  le  bois  où  se 
})assa  tout  ce  que  vient  de  voir  le  lecteur;  et  sans  l’étrange 
pensée  de  don  Quichotte  que  le  bachelier  n’était  pas  le  bachelier, 
celui-ci  n’eût  jamais  pu  prendre  son  degré  de  licencié,  et  cela 
jiour  n’avoir  pas  trouvé  le  nid  là  où  il  croyait  mettre  la  main 
sur  les  oiseaux. 

Thomas  Cecial,  reconnaissant  la  malheureuse  issue  de  leur 
plan  de  campagne , dit  au  bacheher  : « Seigneur  Samson  Car- 
rasco, nous  n’avons  que  ce  que  nous  méritons;  il  est  facile  de 
concevoir  et  d’aborder  une  entreprise,  mais  il  est  souvent  plus 
difficile  d’en  sortir.  D’une  part , un  fou  ; de  l’autre , un  homme 
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sensé  : l’im  s’en  va  en  santé  et  en  gaieté , l’autre  confondu  et 
moulu.  Maintenant  quel  est  le  plus  fou,  ou  de  celui  qui  n’y 
peut  mais,  ou  de  celui  qui  l’est  de  son  plein  gré?  — La 
(lilférence  qui  existe  entre  ces  deux  fous , c’est  que  le  premier 
le  sera  toujours,  et  que  le  second  cessera  de  l’être  quand  il 
en  aura  assez.  — Puisqu’il  en  est  ainsi,  répliqua  Thomas,  j’ai 
voulu  être  fou  quand  je  me  suis  fait  l’écuyer  de  Votre  Grâce  ; 
mais  présentement  je  veux  ne  plus  l’être  et  m’en  retourner  à la 
maison.  — C’est  votre  affaire,  repartit  Samson  ; mais  de  compter 
que  je  rentrerai  chez  moi  sans  avoir  roué  de  coups  le  seigneur 
don  Quichotte , c’est  compter  sans  votre  hôte  ; pour  le  moment , 
ce  n’est  pas  le  désir  de  lui  rendre  la  raison  qui  me  pousse  à 
sa  recherche , mais  celui  d’une  revanche  ; et  la  douleur  que  je 
ressens  dans  les  côtes  ne  laisse  pas  place  à des  pensées  plus 
charitables.  » 

Tout  en  causant,  ils  arrivèrent  à un  village  où  par  bonheur 
se  trouva  un  frater  pour  panser  l’infortuné  Carrasco.  Thomas 
Cecial  le  quitta  et  retourna  chez  lui,  laissant  le  hacheher  pré- 
parer sa  vengeance. 


CHAPITRE  X 

Où  se  révèle  au  dernier  point  la  bravoure  inouïe  de  don  Quichotte , 
dans  l’aventure  des  lions  qu’il  mena  à bonne  fin. 

Don  Qcichotte  poursuivait  son  chemin,  le  cœur  plein  d’al- 
légresse et  d’enivrement  ; s’imaginant  être , par  suite  de  sa 
dernière  victoire,  le  plus  valeureux  chevalier  errant  de  son 
siècle  et  du  monde  entier.  11  tenait  pour  achevées  avec  le 
même  succès  autant  d’aventnres  qu’il  pourrait  désormais  s’en 
présenter.  Il  ne  laisait  plus  état  des  enchantements  ni  des  en- 


SECONDE  PARTIE. 


3o3 


chanteurs;  il  ne  se  souvenait  plus  des  innombrables  baston- 
nades qu’il  avait  reçues  dans  le  cours  de  ses  chevaleries,  ni 
de  la  grêle  de  pierres  qui  lui  avait  emporté  la  moitié  des  dents, 
ni  de  l’ingratitude  des  galériens,  ni  de  l’audacieuse  attaque 
des  muletiers  Yangois.  Il  se  disait  qu’en  déünitive , s’il  trou- 
vait un  moyen,  un  expédient,  un  procédé  pour  désenchanter 
sa  dame  Dulcinée,  il  n’aurait  plus  rien  à envier  à aucun  cbe- 
vaber  errant  des  siècles  passés. 

Il  marchait  plongé  dans  ces  réflexions,  quand  Sancho  lui  dit  : 
« Ne  vous  semble- t-il  pas  singulier,  seigneur,  que  j’aie  sans 
cesse  devant  les  yeux  ce  nez  énorme,  extravagant,  du  voisin 
Thomas  Cecial  ? — Crois-tu  donc  par  hasard,  Sancho,  réponcht 
don  Opichotte,  que  le  chevalier  des  Miroirs  était  le  bachelier 
Carrasco,  et  que  son  écuyer  était  Tliomas  Cecial  ton  compère? 
— Je  ne  sais  qu’en  dire , reprit  Sancho  ; mais  ce  qu’il  y a de 
sûr,  c’est  (jue  le  signalement  qu’il  m’a  donne  de  ma  maison , 
de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  ne  pouvait  me  venir  de  nul 
autre  que  lui  ; et  sa  figure , le  nez  à part , était  bien  celle  de 
Thomas  Cecial,  tel  que  je  l’ai  vu  mainte  et  mainte  fois  dans 
notre  village,  où  nous  ne  sommes  séparés  que  par  le  mur 
mitoyen;  c’était  aussi  le  même  son  de  voix.  — Parlons  raison, 
Sancho,  répliqua  don  Quichotte;  voyons,  qui  croira  jamais  que 
le  bachelier  Samson  Carrasco  puisse  venir  en  chevalier  errant , 
avec  armes  offensives  et  défensives,  m’offrir  le  combat?  Suis-je 
par  hasard  son  ennemi?  Lui  ai -je  jamais  donné  l’occasion  de 
me  prendre  en  haine?  Suis-je  son  rival,  et  professe-t-il  les 
armes,  pour  être  jaloux  de  la  gloire  que  j’y  ai  acquise?  — 
Mais  alors,  seigneur,  répondit  Sancho,  que  dire  de  cette  res- 
semblance frappante  du  chevalier,  quel  qu’il  soit,  avec  le  ba- 
chelier Carrasco,  et  de  son  écuyer  avec  mon  compère  Thomas 
Cecial?  S’il  y a enchantement,  comme  vous  le  prétendez,  n’y 
avait -il  pas  dans  le  monde  deux  autres  individus  dont  ils 
pussent  prendre  l’apparence?  — Tout  cela  n’est  c|u’artifice  et 
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l'oinplot  des  perlides  magiciens  qui  me  poursuivent,  et  qui, 
prévoyant  ma  victoire  en  cette  rencontre,  se  sont  arrangés  de 
l'acon  à ce  que  le  clievalier  vaincu  présentât  les  traits  de  mon 
ami  le  bachelier,  et  ([ne  rattachement  que  j’ai  pour  lui  vînt 
se  [dacer  entre  la  vigueur  de  mon  bras  et  le  tranchant  de  mon 
ép(‘c,  modérer  mon  légitime  courroux,  et  me  forcer  à épargner 
la  vie  de  celui  qui  attentait  à la  mienne  par  la  ruse  et  la 
trahison.  Tu  sais  de  science  certaine,  ami,  combien  il  leur  est 
facile  de  transformer  les  visages,  de  changer  le  beau  en  laid 
et  le  laid  en  beau,  puisque  tu  as  vu  de  tes  propres  yeux,  il 
n’y  a [»as  deux  jours,  la  beauté  et  la  gentillesse  de  l’incompa- 
rable Dulcinée  dans  tout  leur  charme  naturel,  taïuhs  que  je 
n’avais,  moi,  devant  les  yeux  qu’une  laide  et  grossière  pay- 
sanne aux  yeux  chassieux  et  à l’haleine  infectée  d’ail.  » 
Pendant  qu’ils  conversaient  ainsi,  Sancho  demanda  à son 
maître  la  permission  d’aller  trouver  des  bergers  qui  étaient 
[)rès  de  la  route , occupés  à traire  leurs  brebis.  Mais  à peiiK" 
Sancho  avait  pu  les  joindre  pour  en  obtenir  un  peu  de  lait  et 
(fuelques  fromages , qu’il  s’entendait  a[i[teler  à grands  cris  |)ar 
don  Quichotte.  11  quitta  donc  brusquement  les  bergers,  et, 
[âquant  de  toutes  ses  forces  son  grisou,  accourut  auprès  de  son 
maître,  ([ui  avait  aperçu  de  loin  sur  la  route  un  chariot  pavoisé 
de  bannières  royales,  et  qui  s’attendait  à une  elfroyable  et  extra- 
\agante  aventure.  Pressé  par  les  cris  de  don  Quichotte,  ne 
sachant  que  faire  de  ses  fromages  ni  on  les  mettre,  et  ne  vou- 
lant pas  [)erdre  un  bien  qu’il  avait  [>ayé , il  imagina  de  les 
loger  dans  le  casque  qu’il  tenait  à la  main , et  après  avoir  fait 
ce  chef-d’œuvre , il  revint  près  de  notre  chevalier  [»our  voir  ce 
([lie  celui-ci  voulait  de  lui.  Dès  qu’il  se  fut  a[iproché  ; « Ami, 
donne-moi  ce  casque,  lui  dit  don  Quichotte;  car,  ou  je  me 
connais  peu  en  aventures,  ou  j’en  aperçois  une  i[ui  m’oblige 
à prendre  les  armes.  » 

Sancho  porta  les  yeux  de  tous  les  côtés,  et  ne  découvrit 
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rien  autre  chose  qu’un  chariot  qui  venait  devant  eux , avec 
deux  ou  trois  petites  banderoles , ce  qui  lui  fit  supposer  (pie 
ce  chariot  portait  de  l’argent  du  trésor  royal.  11  en  parla  dans 
ce  sens  à don  Quichotte,  qui  n’y  ajouta  pas  loi,  et  qui  pour- 
suivit : « L’homme  pris  au  dépourvu  est  à moitié  vaincu  ; je 
ne  perdrai  rien  à me  mettre  en  garde , car  je  sais  par  expé- 
rience que  j’ai  des  ennemis  visibles  et  invisibles , sans  que  je 
puisse  savoir  dans  quel  temps,  dans  quel  lieu,  ni  sous  quelles 
formes  ils  songent  à m’attacjuer.  » Puis , se  tournant  vers  San- 
cho,  il  lui  demanda  son  casque;  celui-ci,  n’ayant  pas  le  temps 
d’en  retirer  les  fromages,  le  lui  donna  tel  quel.  Don  Quichotte, 
sans  s’aviser  de  ce  qui  était  dedans,  le  posa  sur  sa  tête  eu 
toute  hâte;  et,  comme  les  fromages  se  trouvèrent  pressés  et 
écrasés,  il  s’en  exprima  aussit(')t  le  petit-lait,  (pii  coula  le  long 
du  visage  et  de  la  barbe  de  don  Quichotte.  « Qu’est  ceci?  dit-il 
tout  troublé  à Sancho;  on  dirait  que  mon  crâne  s’amolht,  que 
ma  cervelle  se  fond,  ou  que  je  sue  de  la  tête  aux  pieds.  S’il 
est  vrai  que  je  sue,  pardieu,  ce  n’est  pas  de  peur,  quel([ue 
terrible  (pie  doive  être  l’aventure  (pii  se  prépare.  Donne -moi 
de  quoi  m’essuyer,  car  l’eau  qui  inonde  mon  front  me  tombe 
dans  les  yeux  et  me  rend  aveugle.  » Sancho  lui  donna  un  mou- 
choir sans  autre  explication , et  rendit  grâces  au  Ciel  de  ce  que 
son  maître  n’avait  pas  deviné  le  mot  de  l’énigme.  Don  Quichotte 
s’essuya,  et  ôta  son  casque  pour  voir  ce  qui  lui  rafraîchissait 
ainsi  la  tête  ; il  aperçut  cette  bouillie  blanche , il  l’approcha  de 
son  nez , et  après  l’avoir  flairée  il  s’écria  : ((  Par  la  vie  de  ma 
dame  Dulcinée  du  Toboso,  ce  sont  des  fromages  que  tu  as 
fourrés  là,  traître,  impertinent,  écuyer  mal  appris!  » Sancho 
répondit  avec  un  sang-froid  hypocrite  : « Si  ce  sont  des  fro- 
mages, que  Votre  Grâce  me  les  donne,  et  je  les  mangerai;  ou 
bien  que  le  diable  les  mange,  lui  qui  les  a mis  où  ils  sont. 
Croyez -vous  que  j’aurais  eu  le  front  de  salir  votre  salade  ? A 
d’autres,  vous  n’y  êtes  pas.  En  vérité,  seigneur,  à ce  que.  je 


356 


DON  QUICHOTTE. 


puis  comprendre,  je  dois  avoir  aussi  des  enchanteurs  qui  me 
persécutent,  comme  étant  une  partie  de  vous-même;  ils  auront 
placé  là  ces  immondices  pour  changer  votre  patience  en  colère, 
cl  faire  qu’elle  me  broie  les  côtes,  comme  de  coutume.  Mais 
cette  fois  ils  auront  perdu  leur  peine,  et  je  me  fie  assez  au  bon 
esprit  de  mon  maître  pour  penser  qu’il  aura  vu  que  je  n’ai 
ni  fromage,  ni  lait,  ni  rien  de  semblable,  et  que,  si  je  l’avais, 
je  le  mettrais  plutôt  dans  mon  estomac  que  dans  son  casque. 
— Tout  cela  peut  être,  » dit  don  Quichotte.  Et  à ces  mots, 
s’étant  essuyé  le  visage  , la  barbe  et  la  tête , ainsi  que  le 
dedans  de  sa  salade , il  s’en  coiffa , s’affermit  sur  ses  étriers , 
prépara  son  épée,  saisit  sa  lance,  et  s’écria  : « Maintenant, 
avienne  que  pourra,  je  me  sens  de  force  à combattre  Satan 
lui -même.  » 

En  ce  moment  arriva  le  char  aux  banderoles;  il  ne  portait 
d’autres  personnes  que  le  charretier,  monté  sur  une  de  ses 
mules,  et  un  bomiue  assis  sur  le  devant  de  la  voiture.  Don 
Quichotte  leur  barra  le  chemin  en  disant  : « Où  allez  - vous , 
frères?  Quelle  est  cette  charrette?  Que  menez-vous  dedans?  Que 
signifient  ces  banderoles?  » A quoi  répondit  le  charretier  : a La 
charrette  est  à moi;  elle  transporte,  enfermés  dans  leurs  cages, 
deux  beaux  lions  que  le  gouverneur  d’Oran  envoie  au  palais 
du  roi  pour  être  offerts  à Sa  Majesté  ; ces  bannières  sont  celles 
du  roi  notre  maître,  elles  annoncent  quelque  chose  qui  lui 
appartient.  — Et  vous  dites  que  ces  bons  sont  grands?  reprit 
don  Quichotte.  — Tellement  grands,  repartit  le  conducteur 
assis  sur  le  devant,  que  jamais  animaux  de  cette  taille  n’ont 
passé  d’Afrique  en  Espagne  ; je  puis  vous  le  garantir,  moi 
qui  en  fais  mon  métier.  Il  y a un  mâle  et  une  femelle  ; le 
mâle  est  dans  la  cage  de  derrière , et  la  femelle  dans  celle  de 
devant  ; en  ce  moment  ils  sont  affamés , car  ils  n’ont  rien 
mangé  de  la  journée.  Ainsi,  que  Votre  Grâce  se  range;  nous 
avons  besoin  d’arriver  promptement  dans  un  endroit  où  nous 


SECONDE  PARTIE. 


3S7 


puissions  leur  donner  de  la  nourriture.  — A moi  ces  lionceaux , 
et  à l’heure  qu’il  est?  dit  don  Quichotte  avec  un  léger  sourire; 
eh  bien,  soit;  les  gens  qui  me  les  envoient  verront  si  je  suis 
homme  à avoir  peur  d’un  lion.  Descendez,  l’ami;  et  puisque 
vous  êtes  le  gardien,  ouvrez -moi  ces  cages,  et  lâchez -moi  ces 
bétes  ; c’est  en  rase  campagne  que  je  leur  ferai  savoir  ce  qu’est 
don  Quichotte  de  la  Manche , au  mépris  et  à la  confusion  des 
enchanteurs  qui  les  ont  mis  à mes  trousses.  Et  dépêchez-vous 
d’ouvrir,  si  vous  ne  voulez  qu’avec  ma  lance  je  vous  cloue 
contre  votre  chariot.  » 

Le  charretier,  voyant  le  parti  pris  de  ce  fantôme  armé,  lui 
(ht  : « Veuillez,  de  grâce,  seigneur,  souffrir  que  je  desselle  mes 
mules , et  que  je  me  mette  à l’abri  avant  que  les  bons  gagnent 
le  large  ; s’ils  me  les  tuaient , je  serais  ruiné  sans  ressource , 
car  je  ne  possède  que  ce  chariot  et  son  attelage.  — Descends 
et  dételle  vite,  homme  incrédule,  répondit  don  Quichotte;  mais 
tu  verras  bientôt  que  c’est  peine  perdue,  et  que  tu  pouvais 
t’épargner  tout  ce  soin.  » Le  charretier  mit  pied  à terre  et 
détela  en  toute  hâte,  tandis  que  le  gardien  disait  à haute  voix: 
« Je  vous  prends  à témoin , vous  tous  ici  présents , cjue  c’est 
comme  contraint  et  forcé  que  j’ouvre  les  cages  et  que  je  lâche 
les  lions  ; et  je  déclare  à ce  seigneur  que  tout  le  mal  et  dom- 
mage qui  en  pourra  résulter  sera  pour  son  compte,  sans  pré- 
judice de  mon  salaire  et  sous  la  réserve  de  tous  mes  droits. 
Mettez -vous  en  sûreté  avant  c{uè  j’ouvre;  pour  moi,  je  suis 
sûr  de  ne  pas  éprouver  de  mal.  )> 

Lorsque  Sancho  vit  ce  qui  se  préparait , il  vint  tout  en  larmes 
se  jeter  aux  pieds  de  son  maître,  le  conjurant  d’abandonner  une 
telle  entreprise , auprès  de  laquelle  celle  des  moulins  à vent  et 
celle  des  foulons  n’étaient  que  tourtes  et  pain  mollet , de  même 
que  tous  ses  précédents  exploits.  « Faites  attention,  seigneur, 
disait-il,  qu’ici  il  n’y  a ni  enchantement  ni  rien  de  semblable; 
car  j’ai  vu  à travers  les  barreaux  et  les  fentes  de  la  cage  une 
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grille  (le  lion  véritable,  et  par  là  je  juge  qu’il 'doit  être  gros 
cnimue  une  luuiitagiie.  — La  peur  qui  te  tient,  répondit  don 
IJ I débotté,  est  capable  de  te  le  faire  trouver  au  moins  aussi  gros 
(pie  la  uioitié  du  monde.  Retire-toi,  SanchD,  et  laisse-moi  faire; 
SI  je  succombe,  rappelle-toi  notre  convention  d’ancienne  date  : 
tu  te  rendras  auprès  de  Dulcinée , et  je  ne  t’en  dis  pas  davan- 
tage. » Puis  il  renouvela  ses  menaces  au  gardien;  ce  qui  lit 
([lie  Saiiclio  pi([ua  son  grisou,  et  le  charretier  ses  mules,  l’uii 
(>t  l’autre  ayant  bâte  de  s’éloigner  le  plus  possible  du  chariot 
avant  (jiie  les  lions  fussent  en  liberté. 

Sancho  pleurait  déjà  la  mort  de  son  maître , croyant  le  voir 
cette  fois  dans  les  griffes  du  lion;  il  maudissait  sa  mauvaise 
fortune,  et  appelait  fatale  l’heure  où  il  avait  eu  la  pensée  de 
rentrer  à son  service  ; mais  tout  en  pleurant  et  en  se  lamentant , 
il  ne  laissait  pas  de  pousser  le  grisou , afin  de  s’éloigner  du 
cbariot.  Lorsque  le  gardien  vit  que  (;euv  (|ui  avaient  pris  le  parti 
de  s’enfuir  étaient  déjà  à distance,  il  réitéra  ses  remontrances 
i‘t  ses  soimnations  à don  Quichotte,  qui  lui  répondit  qu’il  l’avait 
entendu,  mais  que  c’était  une  peine  inutile  et  qu’il  eût  à se 
d('‘pècher.  Pentlant  le  temps  que  mit  cet  homme  à ouvrir  la  [ire- 
niière  cage,  don  Quichotte  délibéra  s’il  devait  livrer  bataille  à 
[lied  ou  à cheval,  et  fiigdement  il  se  détermina  à combattre  à 
[lied,  craignant  que  la  vue  des  lions  n’effrayât  Rossinante.  Il 
sauta  donc  à bas  de  son  cheval,  jeta  sa  lance,  embrassa  sa  ron- 
daclie,  et  thaiit  son  épée,  il  s’en  alla  pas  à pas,  avec  une  con- 
tenance assurée  et  un  courage  intrépide,  se  placer  devant  le 
chariot , se  recommandant  de  toute  son  âme , d’abord  à Dieu , 
et  ensuite  à sa  dame  Dulcinée. 

Parvenu  à cet  endroit  de  sa  véridique  histoire,  l’auteur  ne 
[leut  s’empêcher  de  s’écrier  : ((  O brave  par  delà  toute  limite , 
« ô valeureux  don  Quicbotte  de  la  Manche,  miroir  où  peuvent 
'(  se  regarder  tous  les  preux  de  la  terre , nouveau  don  Manuel 
'(  de  Léon,  qui  lut  riionneur  et  la  gloii’e  de  la  chevalerie  espa- 
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'<  giiole!  En  quels  termes  raconte  rai- je  cet  effroyable  exploit, 
« et  comment  ponrrai-je  le  rendre  croyable  pour  les  siècles  à 
« venir?  Oh!  quels  éloges  conviendraient  et  répondraient  à ta 
« valeur,  quand  ils  entasseraient  hyperboles  sur  hyperboles? 
« Toi  seul,  à pied,  intrépide  et  magnanime,  n’ayant  pour  tonte 
« arme  qu’une  épée , et  non  à lame  de  Tolède , pour  toute  dé- 
« l'ense  quTin  écu,  et  non  du  plus  tin  ni  du  plus  brillant  acier, 
« tu  es  là  attendant  de  pied  ferme  les  deux  lions  les  plus 
<i  redoutables  qu’aient  jamais  enfantés  les  forêts  africaines.  (Jue 
« tes  exploits  te  servent  de  louanges,  béroï(j[ue  Mancliois;  quant 
« à moi , je  renonce  à les  célébrer,  car  les  mots  me  maiKpient 
n jionr  le  faire  dignement.  » Ici  s’arrête  l’exclamation  de  l’au- 
leiir,  qui  reprend  ainsi  le  til  de  son  récit. 

(juand  le  gardien  vit  que  don  (juicbotte  s’était  mis  en  garde, 
il  jugea  qn’il  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  lâcher  le  lion 
mâle , sous  peine  d’encourir  la  disgrâce  du  bonillant  et  auda- 
cieux chevalier;  il  ouvrit  donc  entièrement  la  dernière  cage, 
dans  bujuelle  était  enfermé  le  lion,  (jui  lui  ]tarut  d’une  taille 
monstrueuse  et  d’un  aspect  formidable.  La  première  chose  <|ue 
lit  l’animal  fut  de  se  retouiaier  dans  sa  cage,  puis  de  se  tirer 
en  étendant  ses  pattes  et  en  allongeant  ses  griffes.  Ensuite  il 
ouvrit  la  gueule,  fit  un  long  bâillement,  et  tirant  une  langue 
de  deux  pieds,  il  s’en  débarbouilla  les  yeux  et  toute  la  face. 
Cela  fait,  il  mit  la  tète  hors  de  sa  cage,  et  promena  de  tous  les 
côtés  deux  yeux  rouges  comme  des  charbons  ardents , d’un  air 
â faire  reculer  la  témérité  en  personne.  Don  Lâiicbotte  seul  le 
regardait  fixement , formant  des  vœux  pour  qu’il  sautât  eu  bas 
du  chariot  et  pour  engager  la  lutte  avec  lui , et  pensant  bien  le 
tailler  en  pièces. 

Voilà  jusqu’à  quelle  extrémité  il  poussa  la  folie;  mais  le  géné- 
reux animal,  sans  s’arrêter  à des  bravades  puériles,  après  avoir 
porté  ses  regards  â droite  et  à gauche,  comme  nous  l’avons  dit , 
tourna  le  dos  à don  Quichotte,  et  du  plus  grand  sang-froid  se 
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recoucha  dans  sa  cage.  A cette  vue,  don  Quichotte  ordonna  au 
gardien  de  le  frapper  à coups  de  bâton  pour  l’exciter  et  le  faire 
sortir.  « Je  n’en  ferai  rien,  dit  le  gardien;  car  si  je  l’irritais, 
ce  serait  sur  moi  qu’il  se  jetterait  d’abord.  Que  Votre  Grâce, 
seigneur  chevalier,  se  contente  de  ce  qu’elle  a fait;  c’est  le  der- 
nier mot  en  matière  de  vaillance , et  ne  tentez  pas  une  seconde 
fois  la  fortune.  L’animal  peut  sortir,  si  bon  lui  semble,  puisque 
sa  porte  est  ouverte;  mais  s’il  n’est  pas  sorti  encore,  il  ne  sortira 
pas  d’aujourd’hui.  Votre  grandeur  d’âme  s’est  clairement  ma- 
nifestée; jamais  aucun  combattant,  si  brave  qu’il  fût,  n’a  été 
tenu  à plus  qu’à  défier  son  ennemi  et  à l’attendre  sur  le  terrain. 
— Tu  as  raison,  ami,  répondit  don  Quichotte;  ainsi  ferme  la 
porte,  et  délivre -moi  un  certificat  aussi  authenticjue  que  pos- 
sible de  ce  que  tu  viens  de  me  voir  faire  : que  tu  as  ouvert 
au  lion,  que  je  l’ai  attendu,  qu’il  n’est  pas  sorti,  que  je  l’ai 
attendu  encore,  que  derechef  il  s’est  refusé  à sortir,  et  qu’enfin 
il  est  retourné  se  coucher.  Je  ne  dois  rien  de  plus;  arrière  donc 
les  enchanteurs,  et  que  Dieu  soit  en  aide  à la  raison,  à la  jus- 
tice et  à la  véritable  chevalerie;  tu  peux  fermer,  comme  je 
te  l’ai  dit,  pendant  que  je  vais  faire  signe  aux  fuyards,  afin 
qu’ils  viennent  entendre  de  ta  propre  bouche  le  récit  de  mou 
exploit.  » 

Le  gardien  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre;  et  don  Quichotte, 
plaçant  un  mouchoir  blanc  au  bout  de  sa  lance,  rappela  par  ce 
moyen  les  fugitifs , qui  ne  cessaient  de  tourner  la  tète  à chaque 
pas,  tout  en  gagnant  du  terrain  et  en  se  serrant  l’un  contre 
l’autre.  Sancho  aperçut  le  signal,  et  s’écria  : « Je  veux  être 
étranglé,  si  mon  maître  n’est  vainqueur  de  ces  bétes  féroces; 
car  le  voilà  qui  nous  appelle.  » Ils  s’arrêtèrent  tous  les  deux, 
et  reconnurent  que  c’était  bien  don  Quichotte  qui  leur  faisait 
signe;  se  rassurant  peu  à peu,  ils  se  rapprochèrent  jusqu’à  ce 
qu’ils  purent  distinguer  la  voix  de  don  Quichotte,  qui  les  appe- 
lait. Us  arrivèrent  enfin  près  du  chariot,  et  alors  don  Quichotte 
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dit  au  conducteur  : « Allons,  frère,  rattelez  vos  mules  et  remet- 
tez-vous en  route.  Et  toi,  Sanclio,  donne-lui  deux  écus  d’or  à 
partager  avec  le  gardien , pour  les  dédommager  du  temps  que 
je  leur  ai  fait  perdre.  — Je  les  donnerai  volontiers,  dit  San- 
clio;  mais  les  lions,  que  sont-ils  devenus?  Sont-ils  morts  ou 
vivants?  » 

Alors  le  gardien  des  lions  se  mit  cà  leur  raconter  en  détail  et 
de  point  en  point  le  dénoùment  de  cette  affaire,  exaltant  à ou- 
trance le  courage  de  don  Quichotte,  dont  la  vue,  disait-il,  avait 
frappé  de  terreur  le  redoutable  animal.  « Que  t’en  semble,  San- 
clio?  dit  don  Quichotte;  et  que  peuvent  les  enchanteurs  contre 
le  vrai  courage?  Permis  à eux  de  m’enlever  la  chance  favorable; 
mais  la  valeur  et  la  résolution , jamais.  » Sancho  donna  les 
deux  écus , le  charretier  attela  ses  mules , le  gardien  baisa  les 
mains  à don  Quichotte  pour  le  remercier  de  sa  munificence,  et 
lui  promit  de  raconter  cette  incomparable  prouesse  au  roi  lui- 
méme,  quand  il  le  verrait  à la  cour.  « Si  par  hasard,  ajouta 
don  Quichotte,  Sa  Majesté  demande  qui  a fait  pareille  chose, 
vous  lui  dh’cz  que  c’est  le  chevalier  des  Lions;  car  je  veux  que 
dorénavant  ce  nom  remplace  celui  que  j’ai  porté  jusqu’à  ce  jour, 
de  chevalier  de  la  Triste  - Figure  ; en  cela  je  me  conforme  à 
l’antique  usage  des  chevaliers  errants , qui  changeaient  de  nom 
au  gré  de  leur  fantaisie  ou  suivant  l’occasion.  » Le  chariot  se 
remit  en  route;  don  Quichotte  et  Sancho  continuèrent  aussi  leur 
chemin. 


CHAPITRE  XI 


Où  l'on  raconte  les  noces  de  Camache  le  Riclie , ainsi  que  l’aventure 
de  Basile  le  Pauvre. 


Don  Quichotte  et  Sancho  n’étaient  qu’à  une  petite  distance 
du  lieu  où  s’était  passée  la  rencontre  des  lions , quand  ils  furent 
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rejuints  par  deux  espèces  de  clercs  ou  d’étudiants,  accompagnés 
de  deux  laboureurs,  tous  les  quatre  montés  sur  des  ânes.  Les 
uns  et  les  autres  lurent  saisis  de  la  même  surprise  dont  étaient 
frappés  tous  ceux  (|ui  voyaient  don  (juicliotte  pour  la  première 
fois,  et  ils  mouraient  d’envie  de  savoir  quel  pouvait  être  cet 
homme  si  dillérent  de  tous  les  autres.  Don  (juicliotte  les  salua, 
i‘l  lorsqu’il  eut  appris  (|u’ils  suivaient  la  même  direction  que 
lui,  il  leur  olfrit  de  cheminer  de  compagnie,  et  leur  demanda 
de  ralentir  le  pas  de  leurs  bêtes  pour  le  mettre  à runisson  de 
celui  de  Rossinante.  Afin  de  leur  complaire,  il  leur  lit  connaître 
eu  peu  de  mots  ce  qu’il  était  de  sa  personne  et  de  sa  profession , 
celle  de  chevalier  errant,  allant  à la  recherche  des  aventures 
dans  les  quatre  parties  du  monde.  11  leur  apprit  de  plus  qu’il 
s’appelait  de  son  nom  propre  don  Quichotte  de  la  Manche,  et 
(pi’il  avait  pour  surnom  le  chevalier  des  Lions. 

Tout  cela  pour  les  laboureurs  était  du  grec  ou  du  jargon , 
m;üs  non  pour  les  étudiants , qui  jugèrent  promptement  la  fai- 
blesse de  cerveau  du  chevalier;  toutefois  ils  le  regardment  avec 
une  sorte  d’admiration  mêlée  de  respect,  et  l’un  d’eux  Uü  tht  : 
« Seigneur  chevalier,  si  Yotre  Grâce  n’a  pas  de  route  déter- 
minée, comme  n’en  ont  pas  d’habitude  ceux  qui  cberchent  les 
aventures,  venez  avec  nous,  vous  verrez  une  des  noces  les  plus 
belles  et  les  plus  riches  qu’on  ait  jamais  célébrées  dans  toute 
la  Maiiclie,  et  à plusieurs  lieues  à la  ronde.  » Don  Quichotte 
leur  demanda  si  c’étaient  celles  de  ({uelque  prince,  pour  qu’ils 
en  })arlassent  dans  ces  termes.  « Non,  répondit  l’étudiant,  ce 
sont  simplement  celles  d’un  paysan  et  d’une  paysanne;  mais  le 
l)aysan  est  riiomme  le  plus  riche  du  pays , et  la  paysanne  est 
la  plus  belle  fille  qu’on  ait  jamais  vue.  Les  apprêts  de  cette 
cérémonie  sont  magniliques  et  tout  à fait  nouveaux  ; et  elle  doit 
se  laire  dans  un  pré  voisin  du  village  de  la  üancée,  qu’on  appelle 
Quitérie  la  Relie;  et  le  üancé  se  nomme  Camaclie  le  Riche.  Elle 
a dix-huit  ans;  il  en  a vingt-deux;  leurs  familles  se  valent; 
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quoique  îles  curieux  qui  ont  dans  la  mémoire  la  filiation  dn 
monde  entier  accordent  sous  ce  rapport  l’avantage  à celle  de  la 
future;  mais  on  n’y  regarde  pas  de  si  près,  et  l’argent  a le 
pouvoir  de  boucher  bien  des  brèches.  En  effet,  ce  Camaclie  est 
libéral;  il  lui  a passé  par  l’esprit  de  faire  couvrir  de  branches 
le  pré  dans  toute  sou  étendue,  de  telle  façon  que,  si  le  soleil 
voulait  visiter  l’herbe  fraîche  dont  le  sol  est  tapissé,  il  aurait 
de  la  peine  cà  y pénétrer.  Toutes  sortes  de  danses,  qu’il  a fait 
composer  pour  cette  occasion,  embelliront  la  fête;  mais  ce  qui 
surtout  la  rendra  mémorable,  c’est  le  désespoir  du  malheureux 
Basile.  Ce  Basile  est  un  jeune  berger  du  même  village  que  la 
belle  Quitérie , où  leurs  parents  demeuraient  porte  à porte. 
Depuis  qu’ils  sont  devenus  grands , le  père  de  (Juitérie  a pris 
le  parti  d’interdire  à Basile  l’entrée  de  sa  maison;  et  en  même 
temps  il  l’a  fiancée  au  riche  Camaclie , ne  jugeant  pas  sortable 
son  union  a\ec  un  homme  moins  pourvu  des  dons  de  la  fortune 
(]ue  de  ceux  de  la  nature.  Pour  parler  de  lui  sans  envie,  c’est 
le  garçon  le  plus  leste  que  nous  connaissions,  grand  tireur  de 
barre,  lutteur  vigoureux  et  grand  joueur  de  balle;  il  court 
comme  un  daim , saute  mieux  qu’un  cabri , et  çibat  les  quilles 
comme  par  enchantement.  11  chante  comme  une  alouette,  pince 
de  la  guitare  à la  faire  parler,  et  par-dessus  tout  manie  l’épée 
comme  le  plus  habile. 

— N’eût-il  pas  d’autre  talent  que  celui-là,  interrompit  don 
Quichotte , ce  garçon  méritait  d’épouser  non  la  belle  Quitérie , 
mais  la  reine  Genièvre  elle -même,  si  elle  était  encore  de  ce 
monde,  au  nez  et  à la  barbe  de  Lancelot  et  de  tous  ceux  (|iii 
voudraient  s’y  opposer.  — Vous  n’avez  qu’à  dire  cela  à ma 
femme,  s’écria  alors  Sanclio,  qui  jusque-là  avait  écouté  en 
silence;  car  elle  va  toujours  répétant  qu’il  ne  faut  se  marier 
qu’avec  son  égal,  suivant  le  proverbe  qui  dit  : Chaque  brebis 
avec  sa  pareille.  Ce  que  je  voudrais,  moi,  c’est  que  ce  brave 
Basile,  pour  lequel  je  me  sens  déjà  de  l’alfection,  épousât  cette 
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(lame  Quitcrie;  et  que  Dieu  bénisse  dans  ce  monde  et  dans 
l’autre  (il  voulait  dire  le  contraire)  ceux  qui  empêchent  les  gens 
de  se  marier  quand  ils  en  ont  envie.  — Si  tous  ceux  qui  s’aiment 
bien  pouvaient  se  marieiq  dit  don  Quichotte,  que  deviendrait  le 
di-oit  qu’ont  les  parents  de.  les  établir  quand  et  avec  qui  ils  le 
jugent  convenable?  Kt  si  le  choix  dun  maii  était  laisse  au  libre 
arbitre  des  filles,  l'une  prendrait  le  valet  de  son  pèie,  une  autie 
le  premier  venu  qu’elle  verrait  passer  dans  la  rue,  la  tête  haute 
et  se  rengorgeant,  encore  que  ce  ne  fût  qu  un  spadassin  éhonté. 
L’attachement  et  l’amour  aveuglent  facilement  les  yeux  de  l’es- 
prit , si  nécessaires  pour  nous  guider  dans  le  choix  d un  état , il 
n’en  est  aucun  qui  nous  expose  à plus  d erreurs  que  le  ma- 
riage; aussi  faut -il  beaucoup  de  circonspection  et  une  grâce 
particulière  du  Ciel  pour  rencontrer  juste.  Youlez-vous  faire  un 
long  voyage?  Avant  de  vous  mettre  en  route,  la  prudence  vous 
conseillera  de  rechercher  une  compagnie  agréable  et  sûre.  Pour- 
quoi n’agirait-il  pas  avec  la  même  précaution,  celui  qui  doit 
cheminer  toute  sa  vie  juscju’à  la  dernière  station  cjui  est  la  mort , 
surtout  lorsque  cette  compagnie  doit  être  de  tous  les  lieux  et 
de  tous  les  moments?  La  femme  légitime  n’est  pas  une  mar- 
chandise qu’on  puisse,  après  l’avoir  acquise,  rendre,  troc{uer 
ou  revendre  ; c’est  un  accessoire  inséparable , qui  dure  autant 
que  la  vie;  c’est  un  lacs  qui,  une  fois  jeté  à notre  cou,  devient 
un  nœud  gordien , lequel  ne  peut  être  dénoué  et  que  doit  tran- 
cher la  faux  de  la  Mort.  Je  pourrais  dire  bien  des  choses  sur  ce 
sujet;  mais  j’ai  hâte  de  savoir  si  le  seigneur  hcencié  a cpielque 
cliose  à ajouter  pour  finir  l’histoire  de  Basile.  » 

A quoi  répondit  l’étuchant,  bacheher  ou  licencié,  comme 
l’avait  qualifié  don  Quichotte  : « 11  ne  me  reste  rien  à dire , si 
ce  n’est  que  depuis  le  moment  où  Basile  a appris  le  mariage 
de  Quitérie  avec  Camache  le  Riche , on  ne  lui  a pas  entendu 
tenir  un  propos  raisonnable,  on  ne  l’a  pas  vu  rire  une  seule 
fois;  toujours  triste  et  rêveur,  et  se  parlant  à lui -même,  il 
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montre  par  les  indices  les  plus  certains  qu’il  a perdu  l’esprit. 
Il  mange  peu  et  ne  vit  que  de  fruits;  il  dort,  si  tant  est  qu’il 
dorme,  sur  la  terre,  à la  manière  des  bêtes;  de  temps  en 
temps  il  porte  les  yeux  au  ciel,  ou  bien  il  les  fixe  à terre 
avec  une  telle  immobilité,  qu’on  dirait  une  statue  habillée  dont 
l’air  agite  les  vêtements.  Enfin  il  donne  des  preuves  si  évi- 
dentes de  sa  passion,  que  nous  tous  qui  le  connaissons,  nous 
craignons  que  le  oui  que  doit  prononcer  demain  la  belle  (Jui- 
térie  ne  soit  l’arrêt  de  sa  mort. 

— Dieu  y mettra  ordre,  dit  alors  Sancho;  car  s’il  donne  la 
blessure,  il  donne  aussi  l’onguent;  personne  ne  connaît  ce  qui 
doit  arriver  ; d’aujourd’hui  à demain  il  se  passera  des  heures , 
et  il  ne  faut  qu’un  moment  pour  que  la  maison  croule  ; j’ai  vu 
en  même  temps  le  soleil  luire  et  la  pluie  tomber;  et  tel  se 
couche  en  santé,  qui  le  lendemain  ne  peut  plus  bouger.  Et, 
dites-moi,  quelqu’un  peut-il  se  vanter  d’avoir  mis  un  clou  à 
la  roue  de  la  fortune?  Non,  assurément;  et  entre  le  oui  et  le 
non  de  la  femme  je  n’essaierais  pas  de  mettre  seulement  la 
pointe  d’une  aiguille;  car  elle  n’y  entrerait  pas.  Accordez -moi 
que  Quitérie  est  de  bonne  volonté  et  de  bon  cœur  pour  Basile, 
et  je  vous  donnerai  en  retour  un  plein  sac  de  bonnes  chances  ; 
car  l’amour,  à ce  qu’on  dit , voit  les  choses  avec  des  lunettes 
qui  changent  le  cuivre  en  or,  la  pauvreté  en  richesse  et  la 
chassie  en  perles. 

— Eh  ! où  diable  en  veux-tu  venir,  Sancho  maudit?  s’écria 
don  Quichotte;  quand  une  fois  tu  t’es  mis  à enfder  des  pro- 
verbes et  des  contes’,  personne  au  monde  n’en  verrait  la  tin, 
si  ce  n’est  Judas,  qui  te  puisse  emporter!  Dis-moi,  animal, 
que  veux-tu  dire  avec  tes  clous,  tes  roues,  et  tout  le  reste?  — 
Oh  ! si  l’on  ne  me  comprend  pas , je  ne  m’étonne  plus  que  mes 
sentences  soient  traitées  de  sottises  ; mais  n’importe , je  m’en- 
tends moi,  et  je  sais  qu’il  n’y  a pas  tant  de  bêtises  dans  ce 
que  j’ai  dit;  et  d’ailleurs  n’étes-vous  pas  toujours,  mon  sei- 
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giieiir,  le  contrôleur  et  le  friscal  de  mes  paroles  et  même  de 
mes  actions  ? — Fiscal , et  non  friscal , prévaricateur  que  tu  es 
(*n  matière  de  bon  langage , dit  don  Quichotte  ; et  que  Dieu 
puisse  te  confondre  ! — Que  Votre  Grâce  ne  se  fâche  pas  contre 
moi,  répliqua  Sancho;  vous  savez  que  je  n’ai  pas  été  élevé  à 
la  cour,  et  que  je  n’ai  pas  étudié  à Salamanque,  pour  m’aper- 
cevoir d’une  lettre  que  j’ajoute  ou  que  j’ote  à mes  mots.  » 

Pendant  qu’ils  devisaient  ainsi,  tout  en  s’acheminant  vers 
le  village  de  Quitérie , le  jour  tombait  ; et  il  faisait  nuit  lors- 
([Li’ils  approchèrent  du  terme  de  leur  voyage.  Avant  d’arriver, 
ils  crurent  voir  en  deçà  du  village  un  ciel  resplendissant  d’in- 
iiomhrahles  étoiles.  Ils  entendirent  en  même  temps  les  sons 
confus,  mais  harmonieux,  de  divers  instruments,  tels  que 
tlageolets , tambourins , psaltérions , luths , cornemuses  et  tam- 
bours de  has(pie.  Lorsqu’ils  se  trouvèrent  tout  auprès,  ils  virent 
([ue  les  arbres  d’une  ramée  qu’on  avait  plantée  à l’entrée  du 
pajs  étaient  chargés  de  luminaires  que  le  vent  épargnait,  car 
il  soufflait  alors  avec  si  peu  de  force,  que  les  feuilles  des  arbres 
spinhlaient  ne  pas  remuer.  Enfin  le  contentement  et  l’allégresse 
régnaient  seuls  sur  toute  l’étendue  de  cette  prairie.  Don  nombre 
de  travailleurs  étaient  occupés  à élever  des  gradins,  d’où  l’on 
})ût  le  lendemain  voir  commodément  les  représentations  et  les 
danses  pour  lesquelles  ce  lieu  avait  été  choisi  comme  le  théâtre 
des  noces  du  riche  Camache  et  des  funérailles  de  Basile.  Don 
Quichotte  ne  voulut  pas  y entrer , malgré  les  instances  de  ses 
compagnons  de  voyage;  il  donna  pour  raison,  très- valable  selon 
lui,  que  les  chevaliers  errants  avaient  pour  coutume  de  dormir 
an  miheu  des  champs  et  des  forêts  plutôt  que  sous  l’abri  des 
toits,  et  même  que  sous  les  lambris  dorés.  Puis  il  se  détourna 
un  peu  de  la  route,  au  grand  regret  de  Sanclio,  qui  appré- 
ciait les  douceurs  d’ini  bon  gîte. 

A peine  la  blanche  Aurore  avait -elle  permis  au  brillant 
Pliébns  de  sécher  par  l’ardeur  de  ses  rayons  les  perles  li([uiiles 
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(le  sa  clievelure  dorée , cjue  don  Ijiücliotte , secouant  la  paresse 
de  ses  membres , se  mit  sur  pied  et  appela  son  écuyer  Sanclio , 
qui  ronflait  encore.  En  voyant  ce  qui  en  était  et  avant  de 
^ l’éveiller,  il  s’écria  : « 0 bienheureux  par-dessus  tous  ceux  (pu 
respirent  sur  la  surface  de  la  terre,  puisque,  sans  faire  envie 
et  sans  en  éprouver,  tu  dors  d’un  sommeil  calme,  que  ne 
troublent  ni  les  enchanteurs  ni  les  enchantements!  dors,  je 
l(i  répète  et  ne  puis  trop  le  répéter,  puisque  tu  n’es  point 
tenu  continuellement  en  éveil  par  les  soucis  de  l’amour,  par 
la  ])énible  sollicitude  d’une  dette  échue , par  la  nécessité  d’as- 
surer à ta  pauvre  famille  la  nourriture  du  lendemain,  .lamais 
l’ambition  ne  t’aiguillonne,  ni  la  vaine  pompe  du  monde  ne 
te  fatigue  ; car  les  limites  de  tes  désirs  ne  s’étendent  pas  an 
ilelà  du  soin  de  ton  grisou;  quant  à celui  de  ta  personne, 
c’est  sur  moi  qu’il  repose,  juste  contre -})oids  que  la  nature  et 
l’usage  ont  imposé  aux  maîtres.  Le  valet  sommeille , et  laiss(‘ 
son  seigneur  veiller  et  rélléchir  aux  moyens  de  le  sustenter, 
d’améliorer  son  sort  et  de  le  rémunérer.  le  ciel  soit  de 
bronze , qu’il  refuse  à la  terre  la  rosée  qui  la  féconde , peu  lui 
importe;  il  sait  qu’il  appartient  de  le  nourrir  dans  la  stérilité 
et  ilaiis  la  disette  à celui  qu’ü  a sei’vi  dans  l’aboudance  et 
dans  la  fertilité.  » 

A tout  cela  Sancbo  ne  répondait  rien;  car  il  dormait,  et 
ne  se  serait  pas  réveillé  tout  à l’heure,  si  don  Quichotte  ne 
l’eùt  tiré  de  cet  état  en  le  touchant  de  sa  lance.  Il  ouvrit 
enfin  les  yeux , mais  comme  un  homme  appesanti  et  engourdi 
par  le  sommeil  ; et  portant  ses  regards  dans  tous  les  sens  : 
« De  ce  côté  de  la  ramée,  (üt-il,  il  vient,  si  je  ne  m’abuse, 
une  odeur  et  un  parfum , plutôt  de  tranches  de  jambon  rôties 
que  de  thym  et  d’üâs.  Sur  l’hoimeur,  noces  qui  s’annoncent 
par  un  fumet  aussi  agréable  doivent  être  grassement  pour- 
vues. — Fi!  glouton  cfue  tu  es!  (ht  don  Quichotte,  lève-toi  vite; 
allons  à ces  épousailles  ; nous  verrons  ce  que  fera  Basile  le 
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dodiügiic.  — Qu’il  fasse  ce  qu’il  voudra,  répliqua  Sanclio  ; s’il 
ii’était  pauvre , il  épouserait  Quitérie.  Qu’est-ce  que  de  n avoir 
pas  un  sou  vaillant,  et  de  vouloir  se  marier  dans  les  nuages? 
Kii  bonne  foi,  seigneur,  je  suis  d’avis  que  le  pauvre  doit  se 
contenter  de  ce  qu’il  trouve,  et  ne  pas  aller  chercher  midi  à 
(piatorze  heures.  Je  gagerais  un  bras  que  Camache  pourrait 
enterrer  Basile  sous  ses  réaux  ; et  s’il  en  est  ainsi , Quitérie 
serait  bien  niaise  de  renoncer  aux  galas  et  aux  joyaux  que  lui 
a donnés  et  que  lui  donnera  Camache,  pour  un  tireur  de  barre 
ou  de  fleuret  comme  Basile.  Ce  n’est  pas  sur  un  beau  coup  de 
barre  ou  sur  une  belle  botte  d’escrime  qu’on  trouve  à la  ta- 
verne une  cbopine  de  vin.  Foin  des  talents  et  des  grâces  qui 
ne  se  vendent  pas  sur  le  marché  ; quand  ils  se  rencontrent 
avec  les  écris,  ils  ont  une  tout  autre  mine.  Sur  un  bon  fonde- 
ment on  peut  bâtir  une  bonne  maison  ; et  en  fait  de  fondement, 
il  n’y  a rien  de  tel  que  l’argent.  — Au  nom  de  Dieu,  Sanclio, 
mets  fin  à ta  harangue  ; je  crois , en  vérité , que  si  l’on  te 
laissait  poursuivre  celles  que  tu  entames  à tout  bout  de  champ, 
le  temps  te  manquerait  pour  manger  et  pour  dormir,  tant  tu 
en  emploierais  à parler.  — Si  Votre  Grâce  avait  bonne  mé- 
moire , répliqua  Sanclio , elle  se  rappellerait  les  articles  du 
contrat  passé  entre  nous  au  moment  de  cette  dernière  sortie 
(jue  nous  avons  faite  ; l’un  d’eux  portait  que  je  serais  libre  de 
parler  autant  je  le  voudrais,  à condition  que  ce  ne  fût  ni  contre 
le  prochain , ni  contre  le  respect  dû  à mon  maître  ; et  je  ne 
crois  pas  avoir  jusqu’ici  contrevenu  à cet  article.  — Je  ne  me 
rappelle  rien  de  semblable , dit  don  Quichotte  ; mais  en  admet- 
tant cette  convention,  j’exige  que  tu  te  taises  et  que  tu  viennes; 
car  déjà  les  instruments  que  nous  avons  entendus  hier  soir 
recommencent  à égayer  les  vallons,  et  sans  doute  le  mariage 
se  célébrera  pendant  la  fraîcheur  de  la  matinée  plutôt  que 
pendant  la  chaleur  du  jour.  » 

Sanclio  obéit  ; il  sella  Rossinante  et  bâta  son  âne  ; puis , 
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montés  sur  leurs  bêtes  , ils  entrèrent  au  petit  pas  sous  la 
ramée.  Le  premier  objet  qui  frappa  la  vue  de  Sancho,  ce  fut 
un  bœuf  tout  entier  embroché  dans  un  tronc  d’ormeau;  le 
foyer  sur  lequel  on  devait  le  faire  rôtir  contenait  une  petite 
montagne  de  bois  ; autour  de  ce  foyer  étaient  rangées  six  mar- 
mites qui  n’avaient  pas  été  taillées  sur  le  patron  ordinaire,  car 
chacune  d’elles  engloutissait  des  moutons  entiers  qui  semblaient 
n’étre  que  des  pigeonneaux.  Les  lièvres  dépouillés  et  les  vo- 
lailles plumées  pendaient  aux  arbres  de  tous  côtés , prêts  à être 
plongés  dans  les  marmites.  Des  oiseaux  et  du  gibier  de  toute 
sorte  étaient  aussi  suspendus  aux  branches  des  arbres  et  ex- 
posés à l’air..  Sancho  compta  par  soixante  des  outres  qui,  comme 
on  le  vit  bientôt,  étaient  toutes  rempbes  de  vins  généreux. 
Il  y avait  encore  des  pains  blancs  entassés  comme  le  blé  dans 
la  grange;  les  fromages  empilés  ressemblaient  à un  mur  de 
briques  ; et  deux  chaudrons  d’huile , grands  comme  ceux  des 
teinturiers , servaient  à faire  des  fritures  qu’on  retirait  ensuite 
avec  deux  fortes  pelles  pour  les  plonger  dans  un  bain  de  miel. 
Les  cuisiniers  et  les  aides  de  cuisine  passaient  le  nombre  de 
cinquante  ; tous  étaient  propres , alertes  et  contents. 

Sancho  Pança  considérait  cela  avec  ravissement , et  y prenait 
le  plus  vif  intérêt.  De  prime  abord  il  se  sentit  alléché  par 
les  marmites , auxquelles  il  eût  de  bon  cœur  emprunté  un 
bouillon  ; puis  les  outres  attirèrent  son  attention  ; puis  les  bei- 
gnets qu’on  retirait  de  la  poêle.  Enfin,  n’y  tenant  plus,  il 
accosta  un  des  cuisiniers  de  service;  et  avec  une  politesse  mélée 
de  convoitise,  il  le  pria  modestement  de  permettre  qu’il  trempât 
une  mouillette  de  pain  dans  une  des  marmites.  « Frère,  lui 
répondit  le  cuisinier,  cette  journée -ci  est  de  celles  où  la  faim 
perd  tous  ses  droits,  grâce  au  riche  Camache.  Mettez  pied  à 
terre  ; voyez  si  vous  trouverez  quelque  cuiller  à pot  ; puis  vous 
écumerez  une  poule  ou  deux,  et  grand  bien  vous  fasse.  — 
Je  n’en  vois  pas,  répondit  Sancho.  — .Attendez,  reprit  le  cuisi- 
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nier,  comme  vous  voilà  empêché  pour  peu  de  chose  ! » Et 
tout  eu  (lisant  cela,  il  plongea  une  casserole  dans  une  des 
marmites,  et  il  en  tma  trois  poules  et  deux  oies.  <c  Mangez  cela, 
l’ami,  dit-il  à Sancho,  et  rompez  le  jeûne  avec  cette  écume, 
sans  préjiahce  du  dîner  qui  viemh’a  en  son  temps.  — Mais  je 
n’ai  rien  pour  la  mettre,  réponcüt  Sancho.  — Eh  bien,  reprit 
le  cuisinier , prenez  tout , la  casserole  et  ce  qu’elle  contient  ; 
Camache  est  trop  riche  et  trop  joyeux  pour  y regarder.  » 

Tandis  que  Sancho  mettait  le  temps  à profit,  don  Quichotte 
regardait  entrer  par  un  coin  de  la  ramée  douze  laboureurs, 
montés  sur  douze  belles  juments  et  vêtus  d’habits  de  fête.  Ils 
firent  leur  entrée  en  bon  ordre  et  en  s’écriant  : « Yivent  Ca- 
mache et  Quitérie,  lui  le  plus  riche,  et  elle  la  plus  belle  qu’il 
y idt  au  monde  ! » En  entendant  ces  acclamations , don  Qui- 
chotte se  (ht  aussitôt  : « On  voit  bien  (jue  ces  gens -là  ne  con- 
naissent pas  ma  Dulcinée;  car  s’ils  l’avaient  vue,  ils  seraient 
un  peu  plus  sobres  de  louanges  pour  leur  Quitérie.  » Un 
instant  après,  il  vit  déboucher  sur  plusieurs  pomts  de  la  ramée 
des  chœurs  de  ballets  de  tous  genres  ; les  uns  composés  de 
jeunes  gens  et  de  danseurs  à l’épée,  les  autres  de  blondes  et 
charmantes  jeunes  filles,  qui  toutes  montraient  autant  de  dé- 
cence sur  leur  visage  que  d’agihté  dans  leurs  pieds.  Puis 
vinrent  de  ces  danses  arrangées  et  (ju’on  appelle  parlantes, 
parmi  lesquelles  don  Quichotte  remarqua  une  lutte  entre 
l’Amour  et  l’Intérêt , dans  laquelle  les  armes  dorées  de  ce 
dernier  finissaient  par  l’emporter  sur  les  traits  acérés  de 
Cupidon. 

« Je  gagerais,  cht  alors  don  Quichotte  à Sancho,  que  celui 
qui  a composé  cette  danse  s’entend  à faire  des  sathes;  au  sur- 
plus , il  y a fort  bien  encadi’é  les  talents  de  Basile  et  la  richesse 
de  Camache.  — Ma  foi,  (ht  Sancho,  je  tiens  pour  Camache,  et 
à lui  le  coq.  — On  voit  bien,  répliqua  don  Quichotte,  que  tu 
es  un  vilain , et  de  ceux  qui  crient  : Vive  le  vainqueur.  — Je  ne 
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sais  pas  bien  pour  rpji  je  suis,  répliqua  Sancho;  mais  ce  que 
je  sais,  c’est  que  jamais  les  marmites  de  Basile  ue  me  donneront 
une  écume  aussi  succulente  que  celles  de  Camaclie.  « En  disant 
ces  mots,  il  fit  \oir  la  casserole  remplie  de  volailles,  et  se  mit  à 
manger  avec  plaisir  et  appétit.  « Ma  foi,  poursuivit -il,  nargue 
de  Basile  et  de  tous  ses  talents!  Car  autant  vous  valez,  autant 
vous  avez;  et  autant  vous  avez,  autant  vous  valez.  11  n’y  a au 
monde  que  deux  familles,  comme  disait  une  de  mes  grand’mères, 
V avoir  et  le  n'avoir  pas,  et  elle  était  pour  l’avoir.  Au  jour  d’au- 
jourd’hui, seigneur,  on  tcàte  plutôt  le  pouls  à l’avoir  qu’au 
savoir;  un  àne  couvert  d’or  fait  meilleure  figure  qu’un  cheval 
bâté.  J’en  reviens  donc  à dire  que  je  me  range  du  côté  de 
Camache,  dont  les  marmites  ont  pour  écume  des  oies  et  des 
poules,  des  lièvres  et  des  lapins;  tandis  que  celles  de  Basile  ne 
sont  que  de  la  ripopée. 

— As-tu  fini  ta  harangue?  dit  don  Quichotte.  — J’aurai  fini 
pour  peu  qu’elle  vous  ennuie;  autrement,  si  vous  ne  vous  jetiez 
pas  à la  traverse , j’avais  de  la  besogne  taillée  pour  trois  jours. 

— Que  Dieu  m’accorde  la  grâce,  reprit  don  Quichotte,  de  ne 
pas  mourir  sans  t avoir  vu  devenir  muet.  — Au  train  dont  nous 
allons,  répliqua  Sancho,  avant  que  Votre  Grâce  en  soit  là,  je 
pourrai  bien  mâcher  la  terre;  et  alors  il  pourra  se  faire  que  je 
sois  muet  à ne  pas  prononcer  une  parole  jusqu’au  jugement  der- 
nier. — Quand  cela  serait,  répondit  don  Quichotte,  ton  silence 
n’arriverait  jamais  au  niveau  de  ton  bavardage;  jamais  tu  ne 
te  tamas  autant  que  tu  as  parlé,  que  tu  parles  et  que  tu  parleras 
toute  ta  vie.  D’ailleurs  il  y a une  raison  naturelle  qui  veut  que 
je  meure  avant  toi;  je  ne  pense  donc  jamais  te  voir  muet,  même 
en  buvant  et  en  dormant , la  seule  chose  que  je  puisse  espérer. 

— En  bonne  foi,  seigneur,  il  ne  faut  pas  se  fier  à la  décharnée, 
je  veux  dh’e  à la  Mort , qui  dévore  aussi  bien  l’agneau  que  la 
brebis;  et  j’ai  entendu  dire  à notre  curé  qu’elle  frappait  d’un 
pied  égal  les  palais  altiers  des  rois  et  les  humbles  chaumières 
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des  pauvres.  Cette  dame -là  a plus  de  puissance  que  de  ver- 
gogne; elle  n’est  nullement  dégoûtée;  elle  ramasse  tout,  mange 
de  tout,  et  garnit  sa  besace  de  gens  de  toute  sorte,  de  tout  âge 
et  de  tout  rang.  Ce  n’est  pas  de  ces  moissonneurs  qui  font  la 
sieste  ; elle  fauche  et  recueille  à toute  heure  l’herbe  verte  comme 
la  sèche;  elle  n’a  pas  l’air  de  mâcher,  tant  elle  absorbe  et  en- 
gloutit tout  ce  qui  s’offre  devant  elle,  pressée  qu’elle  est  par 
une  faim  canine  et  insatiable;  et  quoiqn’elle  n’ait  pas  de  ventre, 
ou  la  dirait  hydropique  et  altérée  de  toutes  les  vies , comme  s’il 
s’agissait  d’avaler  une  jarre  d’eau  fraîche.  — Assez,  Sanclio, 
pas  un  mot  de  plus,  s’écria  don  Quichotte;  restons-en  là,  de 
crainte  de  déchoir.  Tout  ce  que  tu  viens  de  dire  sm’  la  mort 
eu  termes  rustiques  vaut,  en  vérité,  tout  ce  que  pourrait  dire 
un  bon  prédicateur.  Je  te  le  répète,  Sancho,  si,  de  même  que 
tu  as  un  heureux  naturel , tu  avais  du  savoir,  tu  pourrais  t’en 
aller  par  le  monde  prêcher  des  choses  fort  agréables.  — Bien 
prêche  qui  bien  vit,  répondit  Sancho;  je  ne  connais  pas  d’autre 
tologie.  — Et  tu  n’en  as  pas  besoin,  interrompit  don  Quichotte. 
Mais  ce  que  je  ne  viendrai  jamais  à bout  de  comprendre,  c’est 
que,  la  crainte  de  Dieu  étant  le  commencement  de  la  sagesse, 
toi  qui  as  moins  de  crainte  de  Dieu  que  d’un  lézard,  tu  en 
saches  si  long.  — Seigneur,  riposta  Sancho,  que  Votre  Grâce 
soit  juge  de  ses  chevaleries,  mais  non  pas  de  la  bravoure  ou  de 
la  poltronnerie  des  autres;  car  j’ai  tout  autant  la  crainte  de 
Dieu  qu’aucun  enfant  de  la  paroisse;  et  laissez -moi,  s’il  vous 
plaît,  dire  un  mot  à cette  écume  ; tout  autre  discours  serait 
superflu,  et  il  pourrait  nous  en  être  demandé  compte  en  l’autre 
vie.  » Là-dessus  il  livra  un  nouvel  assaut  à sa  casserole,  et 
de  si  bon  appétit,  que  celui  de  don  Quichotte  s’en  éveilla,  et 
sans  nul  doute  il  lui  serait  venu  en  aide,  s’il  n’en  eût  été  em- 
pêché par  ce  que  nous  ne  pouvons  dü’e  que  tout  à l’heure. 
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CHAPITRE  XII 


Où  se  poursuivent  les  noces  de  Camache,  avec  d’autres  aventures 
intéressantes. 


Don  Quichotte  et  Sancho  n’avaient  pas  encore  achevé  la 
conversation  rapportée  dans  le  chapitre  précédent,  qnand  il  se 
fît  un  grand  bruit  de  voix;  ces  cris  étaient  poussés  par  les  ca- 
valiers, qui  marchaient  à la  rencontre  des  futurs  conjoints. 
Ceux-ci,  au  miheu  d’instruments  de  toutes  sortes,  arrivaient 
accompagnés  du  curé  et  de  leurs  familles,  et  suivis  de  la  com- 
pagnie la  plus  choisie  du  village  voisin,  tous  en  habits  de  fête. 
Lorsque  Sancho  aperçut  la  mariée , il  s’écria  : « Par  ma  foi , ce 
n’est  pas  là  une  mise  de  paysanne,  mais  bien  plutôt  de  dame 
de  palais.  Et  quels  cheveux!  S’üs  ne  sont  pas  postiches,  de  ma 
vie  je  n’en  ai  vu  d’aussi  longs  ni  d’aussi  blonds.  Que  dites- 
vous  de  sa  taüle  et  de  sa  tournure?  Il  semble  que  ce  soit  un 
palmier  qui  s’avance  chargé  de  ses  dattes,  à voir  tous  les  joyaux 
qui  pendent  à ses  cheveux  et  à son  cou.  Sur  l’honneur,  c’est 
une  fîlle  accomplie,  et  qui  ne  craint  pas  les  épilogueurs.  » Don 
Quichotte  riait  dans  sa  barbe  des  éloges  naïfs  de  Sancho  ; toute- 
fois il  se  disait  que , sauf  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso , jamais 
il  n’avait  vu  une  beauté  aussi  parfaite.  Quitérie  paraissait  un 
peu  pâle,  suite  ordinaire  de  la  mauvaise  nuit  que  passent  les 
fîancées  en  préparant  leur  parure  de  noces  pour  le  lendemain. 
Les  époux  se  dhâgeaient  vers  une  estrade  élevée  sur  un  des 
côtés  de  la  prairie  et  ornée  de  tapis  et  de  branchages  : c’était  là 
que  les  époux  devaient  se  donner  la  main,  et  d’où  ils  devaient 
assister  aux  danses  et  aux  divertissements. 

Au  moment  où  ils  arrivaient  à cet  endroit,  ils  entendirent 
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derrière  eux  de  grands  cris , du  milieu  desquels  on  distinguait 
ces  mots  : « Attendez , attendez  , gens  inconsidérés  et  trop 
jircssés  d’en  finir!  » A ces  mots  proférés  à haute  voix,  tout  le 
monde  tourna  la  tète,  et  s’aperçut  qu’ils  venaient  d’un  homme 
\étn  d’nne  casaque  noire  bordée  de  bandes  cramoisies.  Il  portait 
sur  la  tète  une  couronne  de  cyprès  funéraire,  et  dans  la  main 
un  long  bâton.  Lorsqu’il  se  rapprocha,  chacun  reconnut  en  lui 
Rasile,  et  attendit  en  silence  la  suite  de  ses  cris  et  de  ses  paroles, 
redoutant  (juelque  fâcheux  résultat  de  sa  présence  en  un  pareil 
moment.  Enfin  il  arriva  haletant  devant  lee  deux  époux;  il  ficha 
en  terre  son  bâton,  qui  était  armé  d’une  pointe  d’acier;  puis 
le  visage  décoloré,  les  yeux  fixés  sur  Quitérie,  il  lui  adressa  ces 
paroles  d’une  voix  tremblante  et  sépulcrale  : « Tu  n’ignores 
pas,  ingrate  Quitérie,  que,  suivant  la  sainte  loi  à laquelle  nous 
obéissons,  tu  ne  peux,  tant  que  je  vivrai,  prendre  un  époux, 
âhüs , rejetant  loin  de  toi  les  obligations  que  tu  as  contractées 
envers  mes  honnêtes  intentions,  tu  veux  rendre  maître  de  ce 
qui  m’appartient  un  autre  plus  riche  et  plus  heureux  que  moi. 
Eh  bien,  pour  que  son  bonheur  soit  assuré  (non  pas  qu’il  le 
mérite,  mais  parce  que  le  Ciel  le  veut  ainsi),  je  ferai  dispa- 
raître tout  obstacle,  en  cessant  de  me  placer  entre  vous  deux. 
Vive,  vive  le  riche  Camache!  Puisse-t-il  couler  avec  l’ingrate 
Quitérie  de  longs  et  d’heureux  jours  ! Et  meure  le  pauvre  Ba- 
sile, puisque  sa  pauvreté  devait  le  conduire  à l’infortune  et  au 
tombeau!  » 

A ces  mots,  il  ressaisit  son  bâton,  en  tira  une  épée  à laquelle 
il  servait  de  fourreau,  et  appuyant  la  poignée  par  terre,  il  se 
jeta  vivement  sur  la  pointe,  qui  ressortit  ensanglantée  derrière 
son  dos;  et  il  tomba  à terre  inondé  de  sang.  Ses  amis  se  pré- 
cipitèrent pour  lui  porter'  secours , touchés  de  ses  malheurs  et 
de  sa  fin  déplorable;  don  Quichotte,  quittant  Rossinante,  accou- 
rut, et  le  prenant  dans  ses  bras,  reconnut  qu’il  respirait  encore. 
Basile,  revenant  un  peu  à lui,  tht  alors  d’une  voix  faible  et 
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plaintive  : (c  Si  tu  voulais,  cruelle  Quitérie,  dans  cette  fatale 
extrémité,  m’accorder  ta  main  comme  épouse,  ma  témérité  trou- 
verait son  excuse  dans  le  bonheur  que  j’aurais  d’être  à toi.  » 


Le  curé,  qui  entendit  ces  mots,  l’engagea  à s’occuper  du  salut 
de  son  âme  plutôt  que  de  la  satisfaction  de  ses  désirs,  et  à 
demander  pardon  à Dieu  de  ses  péchés  et  de  sa  funeste  déter- 
mination. Basile  répondit  qu’il  ne  se  confesserait  point  que 
Quitérie  ne  lui  eût  promis  sa  main;  que  le  contentement  lui 
donnerait  alors  des  forces  pour  se  confesser. 
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Don  Quichotte,  entendant  la  requête  du  mourant,  s’écria  à 
hante  voix  que  Basile  demandait  une  chose  fondée  en  justice  et 
en  raison,  et  de  plus  très -praticable;  et  que  le  seigneur  Camache 
ne  serait  pas  plus  déshonoré  en  acceptant  pour  femme  la  veuve 
du  valeureux  Basile,  que  s’il  la  prenait  de  la  main  de  son  père. 

Il  ne  s’agissait  que  d’un  oui  de  plus  ou  de  moins  à prononcer, 
sans  autre  conséquence,  puisque  le  lit  nuptial  devait  être  un 
tomheau . 

Camache  écoutait  tout  cela  dans  un  grand  trouble  d’esprit,  ne 
sachant  que  dire  ni  que  faire;  mais  il  fut  si  vivement  pressé 
par  les  amis  de  Basile,  ceux-ci  le  prièrent  avec  tant  d’instances 
de  consentir  à un  arrangement  qui  sauvait  l’càme  d’un  mori- 
bond, qu’il  se  sentit  ébranlé  et  obhgé  de  dire  à Quitérie  qu’il 
y prêtait  la  main , puisque  son  bonheur  n’eu  serait  retardé  que 
d’un  instant.  Quant  à Quitérie,  les  larmes,  les  prières,  les  rai- 
sons de  tout  genre,  et  de  plus  l’intervention  du  curé  l’amenèrent 
à donner  son  consentement,  et  à déclarer,  sur  la  demande  de 
Basile,  que  c’était  de  son  plein  gré  et  de  son  libre  mouvement 
({u’elle  lui  accordait  sa  main.  Pendant  ce  temps-là,  Sancho  se 
disait  tout  bas  : Yoilà  un  garçon  qui , pour  être  mortellement 
blessé,  en  dit  bien  long;  il  faudrait  couper  court  à tous  ces 
compliments  et  songer  à son  âme;  car  il  me  semble  qu’il  l’a 
plutôt  sur  le  bout  de  la  langue  qu’entre  les  dents. 

Tandis  que  Basile  et  Quitérie  se  tenaient  par  la  main,  le 
curé,  tout  attendri,  leur  donna  la  bénédiction,  en  appelant  la 
faveur  du  Ciel  sur  l’àme  du  nouveau  marié.  Aussitôt  celui-ci 
se  leva  lestement,  et  retira,  par  un  mouvement  rapide,  l’épée 
à laquelle  son  corps  servait  de  fourreau.  Tous  les  assistants 
furent  frappés  de  stupeur,  et  quelques-uns,  plus  simples  que 
les  autres,  crièrent  au  miracle.  « Non,  ce  n’est  pas  un  miracle, 
répondit  Basile;  c’est  de  l’invention  et  de  l’adresse.  » Le  curé, 
tout  interdit,  voulut  tâter  la  blessure,  et  il  reconnut  que  la 
lame  n avait  point  traversé  la  chair  ni  les  côtes  de  Basile,  mais 
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bien  un  tuyau  en  fer  qu’il  s’était  ajusté  sur  le  côté,  et  qui 
contenait , comme  on  l’a  su  depuis,  du  sang  préparé  de  manière 
à ne  pouvoir  se  figer.  Enfin  le  curé,  Camache  et  la  plupart  des 
personnes  présentes , virent  bien  qu’elles  étaient  dupes  d’une 
supercherie.  La  mariée  ne  prit  pas  trop  mal  la  plaisanterie;  au 
contraire,  comme  elle  entendait  dire  à quelqu’un  de  l’assem- 
blée que  le  mariage  était  frauduleux  et  non  valide,  elle  jugea  à 
propos  de  le  confirmer,  d’où  chacun  conclut  qu’il  y avait  eu 
accord  entre  eux  pour  cette  catastrophe  simulée. 

Camache  et  ses  partisans  en  éprouvèrent  un  tel  dépit,  qu’ils 
chargèrent  leurs  bras  du  soin  de  leur  vengeance  immédiate; 
bon  nombre  d’entre  eux  dégainèrent  leurs  épées  et  se  portèrent 
contre  Basile,  en  faveur  duquel  d’autres  épées  furent  tirées  aus- 
sitôt. Don  (Juichotte  prit  les  devants;  monté  sur  son  cheval,  la 
lance  en  arrêt,  et  bien  couvert  de  sa  rondache,  il  écartait  tout 
le  monde  sur  son  passage.  Sancho,  qui  ne  s’était  jamais  plu 
en  de  semblables  rencontres,  courut  se  cacher  au  milieu  des 
marmites,  dont  il  avait  conservé  un  si  doux  souvenir  et  qu’il 
regardait  comme  un  asile  inviolable. 

« Arrêtez,  arrêtez,  seigneurs!  s’écriait  don  (Juichotte;  Qui- 
térie  est  à Basile,  et  Basile  est  cà  Quitérie,  par  la  volonté  du  Ciel; 
personne  ne  les  séparera,  si  puissant  qu’il  soit;  car  l’homme 
ne  peut  disjoindre  ceux  que  Dieu  a unis.  D’ailleurs  celui  qui 
voudrait  le  tenter  aurait  d’abord  à passer  par  le  fer  de  cette 
lance.  » En  achevant  ces  mots,  il  la  brandit  avec  tant  de  force 
et  d’adresse,  qu’il  frappa  de  terreur  tous  ceux  qui  ne  le  connais- 
saient pas.  D’un  autre  côté,  le  dédain  de  Quitérie  et  les  conseils 
du  curé,  homme  prudent  et  sensé,  réussirent  à apaiser  Camache 
et  ceux  de  son  parti;  ils  remirent  l’épée  dans  le  fourreau,  et  s’eu 
prirent  plutôt  à la  facilité  de  Quitérie  qu’à  l’ingénieuse  tromperie 
de  Basile. 

Camache  finit  donc  par  se  consoler,  la  paix  se  rétabht  entre 
les  champions  et  les  tenants  de  Basile  ; et  Camache , pour 
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prouver  qu’il  restait  sans  regrets  et  sans  rancune , voulut  que 
les  fêtes  se  poursuivissent  comme  si  le  mariage  s’était  réelle- 
ment accompli.  Toutefois.  Basile , son  épouse  et  leurs  amis  se 
retirèrent , emmenant  avec  eux  don  Quichotte , qu’ils  tinrent 
pour  un  homme  d’honneur  et  de  courage.  Sancho  Pança  se 
sentit  seul  atteint  par  le  découragement , quand  il  vit  fuir 
devant  lui  les  fêtes  et  le  festin  splendide  qui  ne  devaient  finir 
qu’avec  le  jour.  Il  suivit  donc  d’un  œil  morne  son  maître,  qui 
chemmait  avec  la  compagnie  de  Basile  , laissant  derrière  lui 
ces  marmites  dont  il  n’emportait  que  le  souvenir,  et  dont  la 
glorieuse  abondance  n’était  plus  représentée  à ses  yeux  que 
par  la  casserole  déjà  plus  d’à  moitié  vidée;  ainsi  ce  fut  tout 
triste  et  tout  rêveur,  quoique  rassasié,  qu’il  guida  son  baudet 
sur  les  pas  de  Rossinante. 


CHAPITRE  XIII 


Où  l’on  raconte  la  grande  aventure  de  la  caverne  de  Montésinos, 
située  au  cœur  de  la  Manche , à laquelle  aventure  donna  une  heureuse  fin 
le  vaillant  chevalier  don  Quichotte. 

Grandes  et  nombreuses  furent  les  marques  de  reconnais- 
sance que  prodiguèrent  à don  Quichotte  les  deux  époux,  qui 
lui  devaient  tant  pour  la  défense  de  leur  cause;  louant  sa  sa- 
gesse à l’égal  de  sa  valeur,  ils  le  tinrent  pour  un  Cid  quant 
aux  armes  et  pour  un  Cicéron  quant  à l’éloquence.  Le  bon 
Sancho  se  refit  pendant  trois  jours  aux  dépens  des  nouveaux 
mariés,  desquels  on  apprit  que  la  feinte  blessure  de  Basile 
n’avait  pas  été  un  moyeu  concerté  avec  Quitérie , mais  imaginé 
par  lui  seul  et  secondé  par  l’événement,  comme  il  l’espérait. 
Il  avoua  qu’à  la  vérité  il  avait  communiqué  son  plan  à quel- 
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ques  amis,  dont  l’aide  lui  était  nécessaire  pour  soutenir  sa 
supercherie. 

« Ou  ne  peut  ui  ne  doit,  tht  don  Quichotte,  appeler  de  ce 
nom  les  moyens  qui  tendent  à une  honnête  fin;  or,  pour  les 
amants,  c’est  le  but  par  excellence  que  de  se  marier.  11  est 
bon  toutefois  de  considérer  que  le  plus  grand  ennemi  de  l’amour 
est  la  fiüm,  c’est-à-dh’e  une  nécessité  incessante.  L’amour  en 
effet  n’est  que  joie,  contentement,  réjouissance;  ses  adversaires 
naturels  sont  donc  la  pauvreté  et  le  besoin.  Ce  que  j’en  dis  a 
pour  objet  d’engager  le  seigneur  Basile  à laisser  de  côté  les 
talents  qu’il  possède,  lesquels  sont  bons  pour  lui  procurer  de 
la  renommée , mais  non  de  l’argent  ; et  à faire  fortune  par 
des  voies  légitimes  et  industrieuses,  qui  s’offrent  toujours  aux 
hommes  prudents  et  apphqués.  Pour  le  pauvre  honorable  ( si 
tant  est  qu’un  pauvre  puisse  être  honoré  ) une  femme  belle 
est  un  joyau , avec  lequel , si  on  le  lui  enlève , on  lui  enlève 
aussi  et  on  lui  tue  riionneur.  La  femme  belle  et  honnête 
dont  le  mari  est  pauvre,  mérite  d’avoir  pour  couronne  les 
lauriers  victorieux  et  les  palmes  triomphales.  La  beauté,  par 
eUe-même,  attire  la  convoitise  de  tous  ceux  qui  la  regardent 
et  la  connaissent;  elle  est  comme  l’appàt  préféré  sur  lequel 
s’abattent  l’aigle  royal  et  tous  les  oiseaux  de  haute  volée;  si 
à la  beauté  se  joignent  l’indigence  et  la  détresse,  elle  sera 
alors  .assainie  par  les  corbeaux , par  les  éperviers  et  par  tous 
les  oiseaux  de  proie;  et  celle  qui  tient  bon  contre  toutes  ces 
attaques  est  bien  digne  d’être  nommée  la  couronne  de  son 
mari.  Écoutez,  sage  Basile,  ajouta  don  Quichotte;  ce  fut  l’opi- 
nion de  je  ne  sais  plus  quel  philosophe,  qu’il  n’y  avait  au 
monde  qu’une  seule  femme  bonne;  mais  il  donnait  à chacun 
le  conseil  de  croire  que  c’était  la  sienne,  pour  demeurer  dans 
une  pleine  satisfaction.  Moi,  je  ne  suis  pas  marié,  et  jusqu’à 
ce  jour  la  pensée  ne  m’en  est  pas  encore  venue  ; pourtant  je 
me  hasarderais  à donner,  si  l’on  m’en  demandait,  des  avis  sur 
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Ici  iTicinièro  d.6  S6  clioisir  uii6  foniniB.  Jb  consBillorfiis  d.  &bord. 
(h’  regarder  à la  réputation  plutôt  qu’à  la  fortune  ; et  pour 
avoir  bon  renom  il  ne  suffit  pas  à une  femme  vertueuse  de 
l’étre,  il  lui  faut  encore  le  paraître.  En  effet,  les  actes  de 
légèreté  et  d’étourderie  qu’une  femme  commet  ouvertement, 
lui  font  plus  de  tort  que  des  fautes  réelles,  mais  secrètes.  Si 
fu  mets  dans  ta  maison  une  honnête  femme,  il  te  sera  facile 
de  maintenir  et  même  de  fortifier  sa  vertu  ; si  tu  en  prends 
une  qui  soit  vicieuse , tu  auras  bien  de  la  peine  à l’amender  ; 
car  011  ne  passe  pas  aisément  d’un  extrême  à l’autre,  du  mal 
au  bien  : je  ne  donne  pas  le  fait  pour  impossible , mais  je  le 
crois  au  moins  fort  difficile.  « 

Sancho  écoutait  de  toutes  ses  oreilles , et  disait  à part  lui  : 
Quand  je  dis  des  choses  qui  ont  de  la  moelle  et  de  la  sub- 
stance, mon  maître  prétend  que  je  pourrais  m’en  aller,  une 
chaire  à la  main , prêcher  par  le  monde  fort  agréablement  ; 
moi , à mon  tour , je  dis  de  lui  que  quand  il  se  met  à enfiler 
des  sentences  et  à donner  des  conseils,  non -seulement  il  peut 
prendre  une  chaire  dans  chaque  main , mais  même  à chaque 
doigt,  et  aller  de  place  en  place  en  dégoiser  à bouche  que 
veux -tu.  Diantre  soit  du  chevalier  errant  qui  en  sait  si  long  ! 
.le  m’imaginais  qu’il  savait  tout  juste  ce  qui  concerne  ses  che- 
valeries; mais  je  vois  qu’il  est  de  tous  les  écots,  et  qu’il  n’y  a 
})as  de  gamelle  où  il  ne  puisse  piquer  sa  fourchette.  Sancho 
murmurait  ces  paroles  entre  ses  dents  ; son  maître , l’entendant 
à demi,  lui  dit:  « Que  marmottes -tu  là,  Sancho?  — Je  ne 
marmotte  rien,  répondit  Sancho;  je  me  disais  seulement  à moi- 
même  que  je  regrette  de  n’avoir  pas  entendu,  avant  de  me 
marier,  ce  que  Votre  Grâce  vient  de  dire  ; je  serais  peut-être 
d’avis  que  le  bœuf  se  lèche  mieux  quand  il  est  en  liberté.  — 
Quoi!  ta  Thérèse  est -elle  donc  si  méchante,  Sancho?  dit  don 
Quichotte.  — Elle  n’est  pas  précisément  méchante , répondit 
Sancho;  mais  elle  n’est  pas  non  plus  très -bonne,  pas  aussi 
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bonne  du  moins  que  je  le  voudrais.  — Tu  as  tort,  Sancho, 
reprit  don  Quichotte,  de  mal  parler  de  ta  femme;  car,  au 
demeurant,  elle  est  la  mère  de  tes  enfants.  — Nous  ne  nous 
devons  rien,  seigneur,  répliqua  Sancho;  elle  ne  se  fait  pas 
faute  de  médire  de  moi  quand  l’idée  lui  en  prend,  et  surtout 
quand  elle  est  jalouse;  car  dans  ces  moments-là  je  défierais 
bien  à Satan  d’y  pouvoir  tenir.  » 

Enfin,  après  qu’üs  eurent  passé  ainsi  trois  jours  avec  les 
nouveaux  mariés,  chez  lesquels  ils  furent  régalés  et  servis 
comme  des  personnes  royales , don  Quichotte  demanda  à Basile 
de  lui  indiquer  un  guide  qui  le  conduisît  à la  caverne  de 
Montésinos,  ayant  le  plus  grand  désir  d’y  pénétrer,  et  de  voir 
de  ses  propres  yeux  si  les  merveilles  qu’on  en  racontait  aux 
îdentours  étaient  véritables.  Basile  lui  répondit  qu’il  lui  don- 
nerait . pour  guide  un  de  ses  cousins , étudiant  renommé  et 
lecteur  très -assidu  des  livres  de  chevalerie,  qui  le  mènerait 
volontiers  jusqu’à  l’entrée  de  la  caverne,  et  lui  ferait  voir  aussi 
les  lagunes  de  Ruidera,  célèbres  non -seulement  dans  la  Manche, 
mais  dans  toute  l’Espagne.  Il  ajouta  qu’il  pourrait  avoir  avec 
lui  d’agréables  conversations  ; car  c’était  un  garçon  qui  savait 
faire  des  livres  pour  les  imprimer  et  les  adresser  aux  princes. 
Le  cousin  parut,  monté  sur  une  bom’rique  dont  le  bàt  était 
couvert  d’un  petit  tapis  mélangé.  Sancho  sella  Rossinante , bâta 
le  grisou,  remplit  son  bissac  auquel  tint  compagnie  la  besace 
du  cousin , également  bien  pourvue  ; puis , se  recommandant  à 
Bien  et  prenant  congé  de  leurs  hôtes,  ils  cheminèrent  dans  la 
direction  de  la  fameuse  grotte  de  Montésinos. 

Tout  eu  marchant,  don  Quichotte  demanda  à son  guide  de 
quel  genre  et  de  quelle  conchtion  étaient  ses  études,  ses  exer- 
cices et  sa  profession.  Celui-ci  répondit  que  sa  profession  était 
celle  d’humaniste,  que  ses  études  et  ses  exercices  consistaient  à 
composer,  pour  les  livrer  à l’impression,  des  üvres  qui  tous 
étaient  aussi  utiles  qu’agréables  au  pubhc.  L’un  s’intitulait  le 
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Livre  des  Livrées  ; il  y avait  représenté  sept  cent  trois  livrées , 
avec  leurs  couleurs , chiffres  et  devises  ; les  chevaliers  de  la 
cour  pouvaient  y chercher  et  y prendre,  pour  les  jours  de  fêtes 
et  de  réjouissances,  ce  qui  leur  conviendrait  le  mieux  dans  cette 
collection,  sans  les  aller  mendier,  et  sans  s’alambiquer,  comme 
on  dit,  le  cerveau  pour  en  découvrir  de  conformes  à leurs 
désirs.  « En  effet,  j’en  possède  à l’usage  du  jaloux,  du  dédai- 
gné, de  l’oublié,  de  l’absent,  qui  leur  iront  comme  un  gant, 
.[’ai  aussi  un  autre  livre  que  je  compte  intituler  les  Métamor- 
phoses , ou  l’Ovide  espagnol  ; il  est  d’invention  neuve  et  origi- 
nale. Imitant  Ovide  dans  le  genre  burlesque,  j’exphque  ce  qu’ont 
été  la  Giralda  de  Séville , l’ange  de  la  Madeleine , l’égout  de 
Yecinguerra  à Cordoue,  les  taureaux  de  Guisando,  la  Sierra- 
Morena,  les  fontaines  de  Léganitos  et  de  Lavapiès  à Madrid, 
sans  oublier  celles  du  Pou,  du  Tuyau  doré,  et  de  la  Prieure; 
le  tout  avec  des  allégories,  des  métaphores  et  des  traductions,  en 
vue  de  surprendre , de  récréer  et  d’instruire  tout  à la  fois.  J’ai 
encore  un  autre  livre  que  j’appelle  Supplément  à Polydore 
Virgile,  qui  traite  des  diverses  inventions;  c’est  un  ouvrage 
où  il  y a force  recherches  et  érudition,  et  où  je  rétablis  et 
décris  dans  un  style  élégant  les  faits  de  quelque  importance 
que  Polydore  a omis.  Il  a oublié,  par  exemple,  de  nous  faire 
connaître  celui  qui  le  premier  dans  le  monde  eut  un  catarrhe  ; 
moi  je  l’indique  au  pied  de  la  lettre , et  je  m’appuie  de  l’au- 
torité de  plus  de  vingt -cinq  auteurs.  Voyez  si  j’ai  bien  tra- 
vaillé, et  de  quelle  utihté  dans  le  monde  doit  être  un  pareil 
livre  ! » 

Sancho , qui  n’avait  pas  perdu  un  mot  du  discours  du 
cousin,  lui  adressa  la  parole  : « Seigneur,  lui  dit-il,  que  Dieu 
vous  donne  bonne  chance  dans  l’impression  de  vos  hvres  ! 
Sauriez-vous  me  dire...  et  vous  le  saurez  sans  doute,  puisque 
vous  savez  tout...  quel  est  le  premier  homme  qui  s’est  gratté 
la  tête?  Pour  moi,  je  pense  que  ce  dut  être  notre  père  Adam. 
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Sans  contredit , répondit  l’autre , indubitablement  Adam 
devait  avoir  une  tête  et  des  cheveux;  cela  étant,  et  comme  il 
était  aussi  le  premier  homme  du  monde,  il  a bien  dû  se  gratter 
quekfuefois.  — Je  le  crois  aussi,  reprit  Sancho;  mais  chtes-moi 
maintenant  quel  a été  le  premier  voltigeur?  — En  vérité,  frère, 
je  ne  suis  pas  à même  de  résoudre  la  question  sur  l’iieure;  il 
faut  pour  cela  quelque  étude,  que  je  ferai  dès  que  je  retournerai 
là  où  sont  mes  hvres  ; je  vous  satisferai  à la  prochaine  occa- 
sion; car  j’espère  que  ce  n’est  pas  la  dernière  fois  que  nous 
nous  voyons.  — Oh!  bien,  seigneur,  ne  prenez  pas  cette  peine; 
car  je  viens  de  trouver  la  réponse  à ma  demande.  Sachez  que 
le  premier  voltigeur  a été  Lucifer,  parce  que , lorsqu’il  fut  pré- 
cipité du  ciel,  il  tomba  en  voltigeant  au  fond  des  abîmes.  — 
Vous  avez  raison,  ami,  dit  le  cousin.  — Cette  question  et  cette 
réponse , ajouta  don  Quichotte , ne  sont  pas  de  toi , Sancho  ; tu 
les  tiens  de  quebjue  autre.  — Taisez- vous,  seigneur,  répliqua 
Sancho;  sur  ma  foi,  si  je  me  mets  à demander  et  à répondre, 
je  n’aurai  pas  fini  d’ici  à demain.  Soyez  tranquille,  pour  de- 
mander des  bêtises  et  répondre  sur  le  même  ton , je  n’ai  pas 
besoin  d’aller  quérir  de  l’aide  chez  les  voisins.  — Tu  en  as  dit, 
Sancho , reprit  don  Quichotte , plus  long  que  tu  n’en  sais  ; bien 
des  gens  se  tourmentent  pour  apprendre  et  vérifier  des  choses 
qui,  une  fois  apprises  et  vérifiées,  ne  profitent  pas  pour  une 
obole  à l’intelligence  ou  à la  mémoire.  » 

Ces  propos  divertissants  et  d’autres  du  même  genre  firent 
passer  la  journée.  Ils  se  logèrent  pour  la  nuit  dans  un  petit 
village  qui,  au  dire  du  cousin,  n’était  pas  à plus  de  deux  lieues 
de  la  caverne  de  Montésinos  ; il  ajouta  que  si  don  Quichotte 
était  bien  décidé  à y descendre , il  fallait  se  pourvoir  de  cordes 
pour  s’attacher  et  se  laisser  glisser  dans  ses  profondeurs.  Don 
Quichotte  dit  à cela  que,  dùt-il  plonger  au  fond  de  l’abîme,  il 
voulait  aller  jusqu’au  bout.  Ils  achetèrent  donc  une  centaine 
de  brasses  de  corde,  et  le  lendemain,  vers  les  deux  heures. 


38i 


DON  QUICHOTTE. 

ils  étaient  rendus  à la  caverne , dont  l’ouverture  est  large  et 
spacieuse,  mais  couverte  d’épines,  de  figuiers  sauvages,  de 
ronces  et  de  broussailles,  si  épaisses  et  si  croisées  en  tout  sens 
quelles  la  cachaient  entièrement  aux  regards. 

Arrivés  au  bord,  ils  mirent  pied  à terre;  Sancbo  et  le  cousin 
s’occupèrent  à lier  bien  solidement  don  Quichotte  avec  les 
cordes;  et  pendant  qu’ils  les  lui  passaient  autour  du  corps, 
Sancbo  lui  dit  : « Regardez  bien,  mon  seigneur,  à ce  que  vous 
faites  ; n’allez  pas  vous  enterrer  tout  vif , ni  vous  suspendre 
comme  une  cruche  qu’on  met  au  frais  dans  un  puits  : vous 
n’ètes  pas  chargé  d’aller  sonder  cette  caverne,  cjui  n’est  pas 
bonne  pour  servir  de  cachot  à un  chrétien . — Attache , et  tais- 
toi,  Sancbo,  répondit  don  Quichotte;  c’était  précisément  une 
entreprise  comme  celle-là  qui  me  revenait  de  droit.  — Sei- 
gneur , lui  dit  le  guide , examinez  bien  et  scrutez  avec  cent  yeux 
tout  ce  qui  se  trouve  là  dedans;  peut-être  y découvrirez- 'vous 
des  choses  bonnes  à mettre  dans  mon  livre  de  métamorphoses. 
— L’instrument  est  en  de  telles  mains,  dit  Sancho^  qu’elles 
sauront  en  tirer  des  sons.  » Cela  dit,  et  don  Quichotte  ayant 
été  bien  attaché  ( non  sur  l’armure , mais  sur  le  pourpoint  ) , 
celui-ci  s’écria  : « Nous  avons  commis  une  grande  étourderie 
en  ne  nous  munissant  pas  d’une  clochette  qu’on  aurait  atta- 
chée à la  corde  tout  près  de  moi , et  dont  le  son  vous  aurait 
averti  que  je  descendais  et  que  j’étais  vivant  ; mais  il  n’est 
plus  temps  : ainsi  que  la  main  de  Dieu  me  conduise  ! » A ces 
mots,  il  se  jeta  à genoux,  et  fit  à voix  basse  une  prière  pour 
demander  à Dieu  son  appui  et  une  heureuse  réussite  dans  cette 
entreprise,  neuve  et  périlleuse,  au  moins  à l’apparence;  puis, 
élevant  la  voix,  il  dit  : « O toi  qui  es  maîtresse  de  mes  mouve- 
ments et  de  mes  actions,  illustre  et  sans  pareille  Dulcinée  du 
Toboso,  si  le  destin  porte  à tes  oreilles  les  prières  et  les  requêtes 
de  ton  amant  fortuné,  je  te  conjure,  au  nom  de  ta  beauté  inouïe, 
de  les  exaucer  ; leur  unique  objet  est  de  te  prier  de  ne  point 
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me  refuser  la  faveur  et  ta  protection,  qui  me  sont  si  nécessaires 
à cette  heure.  Je  vais  me  précipiter,  m’enfoncer,  m’engiontir  au 
sein  de  l’abîme  ouvert  devant  moi,  dans  la  seule  vue  de  faire 
connaître  au  monde  que , si  tu  me  favorises , il  n’est  rien  d’im- 
possible que  je  ne  tente  et  que  je  n’acbève.  » 

Puis  il  s’approcha  de  l’entrée,  et  vit  qu’on  ne  pouvait  péné- 
trer qu’en  s’ouvranl  de  force  un  passage.  Prenant  donc  son 
épée,  il  se  mit  à couper  et  à abattre  dans  les  broussailles  qui 
obstrmüent  l’ouverture;  mais  le  bruit  et  le  retentissement  de 
ces  coups  firent  sortir  une  nuée  de  corbeaux  et  de  corneilles , 
si  épaisse  et  si  ra[»ide  dans  son  vol,  rp.ie  don  Quichotte  en  fut 
remersé;  et  s’il  eût  eu  foi  aux  augures,  au  lieu  d’être  un  bon 
catbolit{ue,  il  y aurait  vu  un  fâcheux  présage  et  se  serait  éloigné 
de  ce  lieu  de  midbeur.  lùdin , comme  il  n’en  sortait  plus  de 
c.orbeaux  ni  d’oiseaux  de  nuit  ( car  dans  le  nombre  il  s’était 
trouvé  des  chauves  - so  uris  ) , Sancbo  et  le  cousin  lui  lâchèrent 
de  la  corde , et  le  laissèrent  coider  doucement  au  fond  de  l’antre 
effroyable.  Au  moment  où  il  mit  le  pied  sur  le  bord  du  gouflVe , 
Sancbo  bd  donna  sa  bénédiction  et  fit  sur  lui  mille  signes  de 
croix,  en  disant  : « Que  Dieu  veille  sur  toi,  fleur,  crème  et 
quintessence  des  chevaliers  errants;  va,  brave  par  excellence, 
bras  tl’airain,  cœur  d’acier;  encore  une  fois,  que  Dieu  te  guide 
et  te  ramène  sain  et  sauf  à la  lumière  de  cette  vie  que  tu  quittes 
[)our  t’eusevelir  dans  les  ténèbres!  » Le  cousin  fit  des  })rières 
et  lies  invocations  du  même  genre.  Don  Quichotte  criait  pour 
qu’on  lui  donnât  de  la  corde  sans  intervalle , mais  on  ne  la  lâchait 
que  peu  à peu;  et  quand  sa  voix,  qui  arrivait  comme  par  un 
tuyau,  cessa  de  se  faire  entendre,  les  cent  brasses  de  corde 
étaient  entièrement  déroulées.  Sancbo  et  le  cousin  furent  alors 
d’avis-  de  remonter  don  Quichotte , qui  ne  pouvait  aller  plus 
bas;  cependant  ils  laissèrent  s’écouler  environ  une  demi-heure. 
Au  bout  de  ce  temps,  ils  se  mirent  à retirer  la  corde,  mais  a\ec 
nue  gi'ande  facilité  et  sans  sentir  le  moindre  })oids,  ce  qui  leur 
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lit  supposer  que  don  Quichotte  était  resté  dans  la  caverne.  Telle 
était  la  pensée  de  Sancho , qui  pleurait  amèrement , et  tirait  en 
toute  liàte  pour  vérilier  ce  doute;  mais,  arrivés  à environ  quatre- 
vingts  brasses,  ils  commencèrent  à sentir  quelque  pesanteur,  ce 
(pii  leur  causa  une  grande  joie.  Enfin  il  ne  restait  plus  qu’une 
dizaine  de  brasses,  lorsqu’ils  aperçurent  distinctement  don  Qui- 
chotte, auquel  Sancho  cria  sur-le-champ  : « Mon  bon  seigneur, 
soyez  le  bienvenu , nous  pensions  déjà  que  vous  étiez  resté  là 
pour  y fonder  votre  race.  » 

Don  Quichotte  ne  disait  mot,  et  quand  ils  l’eurent  entière- 
ment remonté , ils  virent  qu’il  avait  les  yeux  fermés  comme  un 
homme  endormi.  Ils  l’étendirent  à terre,  lui  délièrent  ses  cordes, 
tout  cela  sans  l’éveiller.  Enfin  ils  le  tournèrent  et  le  retour- 
nèrent , le  secouèrent  et  le  manièrent  si  bien , qu’après  un  bon 
bout  de  temps  il  revint  à lui,  s’étendant  les  membres  comme 
b’il  sortait  d’un  profond  et  pesant  sommeil.  Alors,  regardant 
autour  de  lui  d’un  œil  effaré  : « Dieu  vous  pardonne,  mes  amis, 
dit-il;  vous  m’avez  arraché  à la  plus  délicieuse  vue,  à la  vue 
la  plus  agréable  dont  jamais  homme  ait  pu  jouir.  Je  viens  en 
effet  de  reconnaître  que  toutes  les  joies  de  ce  monde  passent 
comme  une  ombre  ou  un  songe,  ou  qu’elles  se  flétrissent  comme 
la  fleur  des  champs.  O infortuné  Montésinos!  o Durandart  si 
malheureusement  blessé  ! ô peu  chanceuse  Bélerme  ! ô plaintif 
(iuadiana!  et  vous,  tristes  filles  de  Ruidera,  dont  les  eaux  ne 
sont  autres  que  les  larmes  versées  par  vos  beaux  yeux!  » Le 
cousin  et  Sancho  écoutaient  fort  attentivement  les  paroles  de 
don  Quichotte,  qui  les  prononçait  comme  si  avec  une  immense 
douleur  il  les  eût  tirées  du  fond  de  ses  entrailles.  Ils  le  sup- 
plièrent de  leur  en  expliquer  le  sens,  et  de  leur  rapporter  ce 
qu’il  avait  vu  dans  cet  enfer.  ((  Enfer,  dites-vous?  reprit  don 
Quichotte  ; ne  vous  servez  pas  de  ce  nom , qui  n’est  nullement 
mérité,  ainsi  que  vous  allez  le  voir,  w II  demanda  quelque  chose 
à manger,  disant  qu’il  mourait  île  faim.  Le  tapis  du  cousin 
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fut  étendu  sur  Therbe  verte,  les  provisions  tirées  du  bissac,  et 
tous  les  trois , en  bons  compagnons , goûtèrent  et  soupèrent  tout 
ensemble.  Quand  le  tapis  fut  enlevé,  don  Quichotte  s’écria  : 
« Que  personne  ne  se  lève,  mes  enfants,  et  prêtez -moi  toute 
votre  attention.  » 


CHAPITRE  XIV 


Des  admirables  choses  que  l’incomparable  don  Quichotte  raconta 
qu’il  avait  vues  dans  la  profonde  caverne  de  Montésinos, 
et  dont  l’impossibilité  et  la  grandeur  font  que  l’on  tient  cette  aventure 
pour  apocryphe. 


Il  était  environ  quatre  heures  du  soir;  le  soleil,  caché  par 
des  nuages  qui  amortissaient  l’éclat  de  sa  lumière  et  tempéraient 
l’ardeur  de  ses  rayons,  permettait  à don  Quichotte  de  raconter, 
sans  chaleur  et  sans  fatigue , à ses  deux  illustres  auditeurs  ce 
qu’il  avait  vu  dans  la  grotte  de  Montésinos.  Il  débuta  dans  les 
termes  suivants  : 

« A douze  ou  quatorze  hauteurs  d’homme  du  fond  de  cette 
caverne,  à main  droite,  se  trouve  un  vide,  une  cavité,  pouvant 
contenir  un  grand  chariot  attelé  de  ses  mules.  Une  faible  lueur 
y pénètre  par  quelques  fentes  fort  éloignées,  puisqu’elles  sont 
ouvertes  à la  surface  du  sol.  J’ai  aperçu  cette  cavité  dans  un 
moment  où  j’étais  las  et  attristé  de  me  voir,  suspendu  à une 
corde,  descendre  dans  cette  région  obscure  sans  suivre  une  route 
fixe  et  arrêtée;  cela  me  détermina  à y entrer  pour  me  reposer 
un  peu.  Je  vous  criai  de  ne  plus  me  lâcher  de  corde  que  je  ne 
vous  en  avertisse;  mais  probablement  vous  ne  m’entendîtes  pas. 
Je  me  mis  alors  à rouler  la  corde  que  vous  m’envoyiez  tou- 
jours , et  j’en  fis  une  sorte  de  siège  sur  lequel  je  m’assis  tout 
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jteiisil',  méditant  sur  ce  que  j’avais  à faire  pour  gagner  le  fond, 
u’ayaut  plus  personne  qui  me  retînt.  Pendant  que  j’étais  plongé 
dans  ces  réllexions  et  dans  cette  incertitude,  je  fus  gagné  sur- 
le-champ,  et  sans  m’y  attendre,  par  un  sommeil  des  plus  pro- 
ibiids;  puis,  au  moment  où  j’y  pensais  le  moins,  et  sans  savoir 
jioiirquoi  ni  comment,  je  m’éveillai,  et  me  trouvai  au  milieu 
(le  la  plus  belle,  de  la  plus  agréable,  de  la  plus  débcieuse  prairie 
([u’ait  pu  créer  la  nature  ou  l’imagination  la  plus  féconde. 
J’ouvris  les  yeux,  et  me  les  frottai  pour  voir  si  je  n’étais  pas 
endormi;  mais  je  reconnus  que  j’étais  bien  réellement  éveillé. 
Non  content  de  cela,  je  me  tâtai  la  tète  et  la  poitrine,  pour 
m’assurer  si  c’était  bien  moi -même  qui  étais  là,  ou  quelque 
vain  fantôme,  quelque  contrefaçon  de  ma  personne;  mais  le 
toucher,  le  sentiment,  les  raisonnements  suivis  que  je  faisais  en 
moi -même,  me  convainquirent  que  j’étais  dans  cet  endroit  et 
dans  ce  moment -là  ce  que  je  suis  ici  présentement. 

((  Alors  s’olfrit  à ma  vue  un  splendide  et  royal  palais,  dont 
les  murs  et  les  cloisons  semblaient  être  d’un  cristal  clair  et  dia- 
phane. Deux  grandes  portes  s’ouvrirent;  et  j’en  vis  sortir  et 
s’avancer  vers  moi  un  vénérable  vieillard,  vêtu  d’un  manteau 
violet  qui  traînait  à terre.  Sa  poitrine  et  ses  épaules  étaient  en- 
tourées d’un  chaperon  collégial  en  satin  vert.  Une  toque  mila- 
naise en  velours  noir  Ini  couvrait  la  tête , et  sa  barbe  blanche 
se  prolongeait  plus  bas  que  sa  ceinture.  Il  ne  portait  aucune 
ai’ine  ; il  tenait  à la  main  un  rosaire  dont  les  grains  étaient  plus 
gros  que  des  noix,  et  les  dizedns  comme  des  œufs  d’autruclie. 
Sa  contenance,  sa  démarche,  sa  prestance  grave  et  l’ampleur  de 
toute  sa  personne,  tout  en  lui,  dans  les  détails  comme  dans 
1 ensemble,  me  frappa  de  surprise  et  d’admiration.  11  s’a])procha 
do  moi,  et  dès  l’abord  il  m’embrassa  étroitement  et  me  dit  : 

<c  Depuis  longues  années,  vaillant  chevalier  don  Quichotte  de 
« la  Manche,  nous  tous  qui  demeurons  encliantés  dans  ces  soli- 
K tildes,  nous  t’attendons  pour  que  tu  fasses  connaître  au  monde 
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« ce  qu’enserre  et  recèle  l’antre  profond  dans  lequel  tu  as  péné- 
« tré,  et  qui  s’appelle  la  cayerne  de  Montésinos  : exploit  réservé 
« comme  ne  pouvant  être  entrepris  que  par  ton  invincible  cœur 
<i  et  ton  merveilleux  courage.  Viens  avec  moi,  illustre  seigneur, 
« je  te  veux  montrer  les  prodiges  que  renferme  ce  palais  trans- 
« parent,  dont  je  suis  le  gouverneur  et  gardien  à perpétuité; 
« car  je  suis  Montésinos  lui-même,  dont  la  caverne  a pris  le 
« nom.  » 

« A peine  m’eut -il  dit  qu’il  était  Montésinos,  que  je  lui 
demandai  s’il  était  vrai,  comme  on  le  racontait  là -haut  sur 
terre,  qu’il  eût  arraché  avec  une  petite  dague  le  cœur  de  son 
grand  ami  Uurandart  du  fond  de  sa  poitrine , pour  le  porter  à 
madame  Bélerme , suivant  la  recommandation  de  Durandart 
mourant.  Il  me  répondit  que  cela  était  vrai  de  tout  point , 
excepté  quant  à la  dague;  car  ce  n’en  était  pas  une,  mais  un 
poignard  poli  et  pointu  comme  une  alêne.  — Alors,  interrompit 
Sancho,  ce  devait  être  un  poignard  de  Ramon  de  Hoces  de  Sé- 
ville. — .le  n’en  sais  rien,  poursuivit  don  Quichotte;  mais  cela 
me  semble  impossible,  puisque  l’armurier  que  tu  cites  n’est 
(jue  d’hier,  et  (pie  l’événement  dont  je  parle  s’est  passé  à Ron- 
cevaux , il  y a bien  plus  longtemps.  Au  surplus,  cette  particu- 
larité est  sans  importance;  elle  ne  peut  altérer  la  vérité  ni  le 
fond  de  cette  histoire.  — En  aucune  façon,  ajouta  le  cousin; 
continuez  donc,  seigneur  don  Quichotte;  car  j’éprouve  le  plus 
grand  plaisir  à vous  entendre.* — .le  n’en  ai  pas  moins  à vous 
faire  ce  récit,  reprit  don  Quichotte.  .le  dis  donc  que  le  véné- 
rable Montésinos  me  conduisit  au  palais  de  cristal,  où,  dans 
une  salle  basse,  toute  en  albâtre  et  d’une  fraîcheur  délicieuse, 
se  trouvait  un  tombeau  de  marbre  travaillé  de  main  de  maître , 
sur  lequel  je  vis  étendu  tout  de  son  long  un  chevaüer,  non  en 
bronze,  ni  en  marbre,  ni  en  jaspe,  tels  qu’on  en  voit  sur  d’autres 
monuments,  mais  véritablement  en  chair  et  en  os.  Il  tenait  sa 
main  droite  (qui  me  sembla  nerveuse  et  douée  de  tous  les  attri- 
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buts  de  la  force)  posée  sur  le  côté  du  cœur.  Avant  que  je  fisse 
aucune  question  à Montésinos,  celui-ci,  me  voyant  regarder 
avec  surprise  l’homme  du  tombeau , me  dit  : « Voilà  mon  ami 
« Durandart,  fleur  et  miroir  des  vaillants  et  amoureux  cheva- 
<(  liers  de  son  temps;  il  est  retenu  ici  enchanté,  comme  moi  et 
« tant  d’autres , hommes  et  femmes , par  Merlin , l’enclianteur 
« français,  (jui  passait  pour  être  fils  du  diable.  Pour  moi,  je 
« ne  pense  pas  cpi’il  fût  fils  du  diable;  car  je  crois  qu’il  en 
« savait  plus  long  que  Satan,  et  qu’il  lui  aurait  donné  des 
« points.  Comment  et  pourquoi  nous  a-t-il  enchantés?  C’est  ce 
« que  tout  le  monde  ignore;  le  temps  le  dira,  et  ce  moment- la 
<(  n’est  pas  loin,  j’imagine.  Ce  qui  m’étonne,  c’est  que  je  sais, 
« à n’en  pouvoir  pas  plus  douter  que  du  jour  qui  luit  à cette 
« heure,  que  Durandart  a cessé  de  vivre  entre  mes  bras,  el 
« qu’après  sa  mort  j’ai  enlevé  son  cœur  de  mes  propres  mains; 
« et  en  vérité  il  devait  peser  deux  livres , si  les  naturalistes  ont 
« l'aison  de  dire  que  l’homme  chez  lequel  le  cœur  est  grand, 
((  est  doué  de  plus  de  bravoure  que  celui  chez  lequel  il  est  petit . 
« Tout  s’étant  passé  ainsi , et  ce  chevalier  étant  réellement 
« mort,  comment  se  fait -il  que  parfois  encore  il  pousse  des 
'(  soupirs  et  des  plaintes  comme  s’il  était  vivant?  » A ces  mots, 
le  malheureux  Durandart  jeta  un  grand  cri,  et  dit  d’une  voix 
lente  : 

« O mon  cousin  Montésinos,  la  dernière  prière  que  je  vous 
« adressai , ce  fut  qu’après  qUe  je  serais  mort  et  que  mon 
« âme  aurait  quitté  mon  corps,  vous  portassiez  mon  cœur  à 
« Bélerme,  en  me  l’arrachant  de  la  poitrine,  soit  avec  un  poi- 
« gnard,  soit  avec  une  dague.  » 

« Le  vénérable  Montésinos  n’eut  pas  plutôt  entendu  ces  pa- 
roles, qu’il  se  jeta  à genoux  devant  le  misérable  chevalier,  et 
lui  dit  les  yeux  pleins  de  larmes  : « J’ai  déjà  fait,  seigneur 
« Durandart,  mon  très -cher  cousin,  ce  que  vous  m’avez  prescrit 
« à l’heure  fatale  de  votre  défaite;  je' vous  ai  détaché  le  cœur 
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« le  mieux  que  j’ai  pu,  sans  en  laisser  la  moindre  parcelle  dans 
« votre  poitrine;  je  l’ai  essuyé  avec  un  mouchoir  de  dentelle; 
« sans  perdre  un  instant,  je  me  suis  rendu  en  France,  après 
« vous  avoir  déposé  dans  le  sein  de  la  terre,  et  avoir  versé  tant 
« de  larmes , qu’elles  ont  suffi  à me  laver  les  mains  et  à effacer 
« les  traces  de  votre  sang.  Pour  surcroît  de  preuves,  cousin  de 
« mon  âme , dans  le  premier  village  que  je  traversai  à ma 
« sortie  de  Roncevaux,  je  saupoudrai  votre  cœur  de  quelques 
« grains  de  sel  pour  qu’il  ne  sentît  pas  mauvais,  et  pour  qu’il 
<(  arrivcât,  sinon  parfaitement  frais,  du  moins  bien  conservé  en 
« présence  de  la  dame  Bélerme , qui , avec  vous  et  moi , avec 
« Guadiana  votre  écuyer,  avec  la  duègne  Ruidera,  ses  sept  filles 
« et  ses  deux  nièces,  et  bon  nombre  de  nos  amis  et  connais- 
« sauces,  se  trouve  ici  enchantée  par  le  sage  Merlin  depuis  bien 
« des  années.  Quoiqu’il  y en  ait  maintenant  plus  de  cinq  cents 
« de  révolues,  personne  n’est  mort  parmi  nous;  il  ne  nous 
« manque  que  Ruidera,  ses  filles  et  ses  nièces,  lesquelles,  ne 
« cessant  de  pleurer,  ont  attendri  Merlin  et  ont  été  changées 
« par  lui  en  autant  de  lagunes  qui,  dans  le  monde  des  vivants 
« et  dans  la  province  de  la  Manche , s’appellent  les  lagunes  de 
« Ruidera.  Quant  à Guadiana  votre  écuyer,  qui  pleurait  aussi 
((  votre  disgrâce,  il  est  devenu  un  fleuve  appelé  de  son  même 
« nom , lequel , arrivé  à la  surface  du  sol  et  voyant  un  autre 
« soleil  que  celui  de  son  ciel,  fut  pris  d’un  tel  regret  de  vous 
« quitter,  qu’il  se  replongea  dans  les  entrailles  de  la  terre;  mais 
« comme  il  faut  obéir  à sa  pente  naturelle,  de  temps  en  temps 
« il  reparaît,  et  se  montre  à la  face  du  soleil  et  des  hommes. 
H Ce  que  je  vous  dis  maintenant,  ô mon  cousin,  je  vous  l’ai 
« maintes  fois  dit  et  répété;  et  comme  vous  ne  répondez  pas, 
« j’en  conclus  que  vous  ne  pouvez  m’entendre,  ou  que  vous 
« ne  m’en  croyez  pas  sur  parole;  et  Dieu  sait  à quel  point  cela 
« me  chagrine.  Présentement  je  veux  vous  donner  des  nou- 
<(  velles  qui,  si  elles  n’apportent  pas  de  soulagement  à votre 
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<(  alfliction,  ne  peuvent  du  moins  l’aggraver  en  aucune  ma- 
K nière.  Sachez  que  vous  avez  en  votre  présence  (ouvrez  les 
((  yeux,  et  vous  le  verrez)  ce  noble  chevaber  sur  lequel  le  sage 
« Merlin  a prcq)hétisé  tant  et  de  si  grandes  choses , ce  don 
« Quichotte  de  la  Manche,  dis -je,  qui  a ressuscité,  avec  un 
((  plus  vif  éclat  que  dans  les  siècles  passés,  la  chevalerie  errante 
« oubliée  de  nos  jours.  Par  son  moyen  et  par  sa  faveur,  il 
« [leurrait  arriver  que  nous  fussions  désenchantés  ; car  les 
((  grandes  actions  sont  toujours  réservées  aux  grands  hommes. 

„ Et  quand  il  n’en  serait  pas  ainsi , mon  cousin , répondit 

K d’une  voix  basse  et  étouffée  l’affligé  Durandart , je  dirais  : 
U Patience,  et  mêlons  les  cartes.  » Puis,  se  tournant  sur  le 
coté,  sans  ajouter  un  mot,  il  retomba  dans  son  silence  accou- 
tumé. 

« En  ce  moment,  on  entendit  de  grands  cris,  et  des  plaintes 
accompagnées  de  profonds  gémissements  et  de  sanglots  entre- 
coupés. .le  tournai  la  tête,  et  je  vis,  à travers  les  murailles  de 
cristal , défiler  dans  une  autre  salle  une  procession  de  belles 
demoiselles  placées  sur  deux  rangs,  toutes  vêtues  de  deuil,  et 
coiffées  de  turbans  blancs,  à la  manière  des  Turcs.  .Vu  bout  de 
chaque  file  venait  une  dame  (ainsi  que  le  faisait  supposer  la 
gravité  de  sa  prestance  ) également  habillée  de  noir , avec  un 
^oile  blanc  si  long  qu’il  balayait  la  terre.  Son  turban  était  deux 
fois  plus  gros  (]ue  ceux  des  autres  dames;  elle  avait  des  sourcils 
ipii  se  joignaient , le  nez  épaté , la  bouche  grande , mais  les 
lèvres  vermeilles.  Ses  dents,  que  par  moments  elle  laissait  voir, 
semblaient  être  rares  et  mal  rangées,  mais  blanches  comme  des 
amandes  dépouillées.  Elle  tenait  à la'  main  un  linge  très -fin, 
dans  lequel,  à ce  que  je  pus  entrevoir,  était  un  cœur  de  chair 
de  momie,  tant  il  était  sec  et  ratatiné.  Montésinos  m’apprit  que 
toute  cette  procession  était  composée  de  serxiteurs  de  Durandart 
et  de  Délerme,  qui  Se  trouvaient  là  enchantés  avec  leurs  sei- 
gneurs; et  que  la  dernière  [lersonne,  celle  (jui  [lortait  le  cceiir 
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enveloppé  dans  un  linge,  était  la  dame  Bélerme,  laquelle,  quatre 
jours  de  la  semaine , renouvelait  avec  ses  demoiselles  la  même 
procession , en  récitant , d’nne  voix  plaintive , des  chants  fu- 
nèbres sur  le  cœur  de  son  lamentable  cousin.  Il  ajoutait  que  si 
elle  m avait  paru  laide , ou  du  moins  inférieure  à sa  réputation 
de  beauté,  cela  tenait  aux  mauvaises  nuits  et  aux  pires  journées 
qu’elle  passait  dans  son  encbantement , comme  on  pouvait  en 
juger  d’après  son  teint  pâle  et  ses  yeux  fatigués  : effet  inévi- 
table du  douloureux  spectacle  qui  lui  rappelait  sans  cesse  la 
lin  de  son  malbeurenx  amant  j qu’autrement  sa  beauté,  sa  grâce 
et  ses  charmes  seraient  à peine  égalés  par  ceux  de  la  grande 
Dulcinée  du  Toboso,  si  renommée,  non  - seulement  dans  les 
environs,  mais  dans  le  monde  entier. 

« Halte-la!  m’écriai -je  alors;  je  vous  arrête  ici,  seigneur 
« don  Montésinos;  que  Votre  (rrâce  conte  son  histoire  tout  sim- 
<i  plement;  vous  savez  que  toute  comparaison  est  odieuse,  et 
« il  ne  s agit  pas  ici  d’établir  de  parallèle.  La  sans  pareille  Dul- 
« cillée  du  Toboso  est  ce  qu’elle  est,  et  la  dame  doua  Bélerme 
« est  aussi  ce  qu’elle  est  et  ce  qu’elle  a été;  n’allons  pas  plus 
« loin.  — Seigneur  don  Quichotte,  me  répondit -il , que  Votre 
« Grâce  veuille  bien  m’excuser;  je  coiivieiis  que  j’ai  eu  tort, 
« et  que  je  ne  devais  pas  dire  qu’à  peine  la  dame  Dulcinée 
« égalerait  la  dame  Bélerme;  il  me  suffisait  d’avoir  soupçonné, 
« sur  je  ne  sais  quels  indices,  que  vous  êtes  sou  chevaber,  pour 
« me  mordre  la  langue  plutôt  que  de  faire  un  rapprochement 
« avec  quoi  que  ce  soit,  si  ce  n’est  avec  le  ciel  même.  » 

« Grâce  à cette  satisfaction  que  me  donna  le  grand  Monti'- 
sinos,  je  sentis  mon  cœur  s’apaiser  et  se  remettre  de  l’émotion 
(jue  j’avais  éprouvée  en  entendant  comparer  ma  dame  à Bé- 
lerme.— Je  m’étonne  même,  dit  Sancbo,  c|ue  vous  ne  lui  ayez 
})as  grimpé  sur  le  corps  au  bon  homme , que  vous  ne  lui  ayez 
pas  moulu  les  os,  et  arraché  la  barbe  jusqu’au  dernier  poil. — 
Non,  non,  ami  Sancbo,  reprit  don  Quichotte,  en  cela  j’eusse 
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lïiiil  agi  ; nous  soiunies  tous  tonus  de  respecter  les  vieillards , 
inèine  tpiand  ils  ne  sont  pas  chevaliers;  à plus  forte  raison 
quand  ils  le  sont , et  enchantés  par-dessus  le  marché.  Nous  avons 
(In  reste  échangé  hon  nombre  de  demandes  et  de  réponses,  pour 
lesquelles  nous  sommes  quittes  l’un  envers  1 autre.  — Je  ne 
sais  vraiment , seigneur  don  Quichotte , dit  le  cousin , comment 
Votre  (u'àce,  dans  le  peu  de  temps  qu’elle  est  restée  là-bas,  a 
[lu  voir  tant  de  choses,  questionner  et  répondre  sur  tant  de 
points.  — Combien  donc  y a-t-il  que  je  suis  descendu?  demanda 
don  Quichotte.  — Un  peu  plus  d’une  heure,  répondit  Sancho. 
— Cela  ne  se  peut  pas,  répliqua  don  Quichotte,  puisque  j’y  ai 
vu  venir  la  nuit  et  ensuite  le  jour,  et  cela  à trois  reprises;  de 
façon  qu’à  mon  compte  je  ne  suis  pas  demeuré  moins  de  trois 
jours  dans  ces  lieux  profondément  cachés  à notre  vue.  — Ce 
que  dit  là  mon  seigneur  doit  être  vrai , repartit  Sancho  ; en 
effet , comme  toutes  choses  arrivent  pour  lui  par  enchantement , 
peut-être  ce  qui  nous  paraît  une  heure  lui  aura- 1- il  semblé 
trois  jours  et  autant  de  nuits.  — Ce  sera  sans  doute  cela,  dit 
don  Quichotte.  — Mais,  seigneur.  Votre  Grâce  n’a-t-elle  rien 
mangé  pendant  ce  temps-là?  demanda  le  cousin.  — Pas  une 
seule  bouchée,  répondit  don  Quichotte;  je  n’ai  pas  eu  besoin, 
et  n’y  ai  pas  même  pensé.  — Les  enchantés  mangent-ils?  reprit 
le  cousin.  — Non,  ils  ne  mangent  pas,  repartit  don  Quichotte, 
et  ne  font  pas  non  plus  leurs  nécessités  majeures;  mais  on 
croit  que  leurs  ongles,  leur  barbe  et  leurs  cheveux  continuent 
à pousser.  — Et  dorment-ils  d’aventure,  les  enchantés,  mon 
seigneur?  demanda  Sancho.  — Non  certes,  répliqua  don  Qui- 
chotte; du  moins,  durant  les  trois  jours  que  j’ai  séjourné  parmi 
eux,  aucun  n’a  clos  l’œil,  ni  moi  non  plus. 

— C’est  ici  que  s'encadre  bien  le  proverbe  : Dis -moi  qui  tu 
hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es.  Votre  Grâce  fréquente  des  en- 
chantés qui  jeûnent  et  veillent;  qu’y  a-t-il  d’étonnant  à ce  qu’elle 
ne  mange  ni  ne  dorme  avec  eux?  Mais  pardonnez  - moi , mon 
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bon  seigneur,  d’aYoir  dit  tout  ce  que  je  viens  de  dire;  car  Dieu 
m empoite,  J allais  dire  le  diable,  si  j’en  crois  le  premier  mot. 

Comment?  s’écria  le  cousin,  le  seigneur  don  Quichotte  est 
incapable  de  meutii  ; et  d ailleurs,  quand  il  l’eùt  voulu,  jamais 
il  n’aurait  eu  le  temps  de  forger  et  d’inventer  ce  million  de 
mensonges.  — Je  ne  crois  pas  du  tout  que  mon  maître  mente, 
reprit  Sancho.  — Eh!  que  crois- tu  donc?  demanda  don  Qui- 
chotte. — Je  crois,  continua  Sancho,  que  ce  Merlin,  ou  ces 
enchanteurs  qui  ont  enchanté  toute  la  bande  que  Votre  Grâce 
dit  avoir  vue  et  connue  là-bas,  vous  ont  fourré  dans  la  caboche 
tout  ce  brouillamini  que  vous  venez  de  nous  débiter  et  tout  ce 
qu’il  vous  reste  à nous  conter  encore.  — Cela  pourrait  être, 
Sancho,  repartit  don  Quichotte;  mais  cela  n’est  pas  : car  ce  que 
j ai  rapporte,  je  lai  vu  de  mes  yeux  et  touché  de  mes  mains. 
Mais  que  diras -tu  quand  je  t’apprendrai  que,  parmi  les  mer- 
veilles infinies  que  m’a  montrées  Montésinos  (je  te  les  racon- 
terai petit  à petit  et  en  temps  opportun  dans  le  cours  de  notre 
voyage , car  toutes  ne  sont  pas  ici  de  saison  ) , il  m’a  fait  voir 
trois  villageoises , qui  allaient , dans  ces  délicieuses  campagnes , 
sautant  et  gambadant  comme  des  chèvres  ; et  qu’à  peine  les 
eus -je  aperçues,  (|ue  je  reconnus  l’une  d’elles  pour  la  sans 
pareüle  Dulcinée  du  Toboso,  et  les  deux  autres  pour  ces  mêmes 
paysannes  qui  raccompagnaient,  et  que  nous  accostâmes  à la 
sortie  du  Toboso?  Je  demandai  à Montésinos  s’il  les  connaissait; 
il  me  répondit  que  non,  mais  qu’il  supposait  que  ce  pouvait  être 
quelques  grandes  dames  enchantées,  qui  depuis  peu  de  jours 
avaient  paru  dans, ces  prairies;  que  du  reste  je  ne  devais  pas 
m’en  étonner,  parce  qu’il  y avait  là  beaucoup  d’autres  dames, 
des  siècles  passés  et  présents , enchantées  sous  des  figures  aussi 
diverses  qu’étranges,  entre  autres  la  reine  Genièvre  et  sa  duègne 
Quintagnone,  celle  qui,  suivant  les  paroles  du  romance,  versait 
du  vin  à Lancelot  quand  il  revint  de  Bretagne.  » 

Lorsque  Sancho  entendit  son  maître  tenir  un  pareil  langage , 
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il  faillit  en  perdre  l’esprit  ou  en  crever  de  rire.  Comme  il  savait 
le  lin  mot  de  rencliantement  supposé  de  Dulcinée , dont  il  était 
riiiventeur  et  l’unique  témoin,  il  acheva  de  se  convaincre  irré- 
utcablement  que  son  maître  était  hors  de  sens  et  fou  de  tout 
jKtiiit  ; il  lui  dit  donc  : « Marulits  soient  l’heure , la  saison  et 
le  jour,  mon  cher  patron , où  vous  êtes  descendu  dans  l’autre 
monde  ! et  maudit  soit  surtout  l’instant  où  vous  avez  fait  la 
renconti‘e  du  seigneur  Montésinos,  qui  vous  renvoie  tel  que  nous 
vous  voyons!  Vous  vous  trouviez  bien  ici,  avec  votre  jugement 
tout  entier,  tel  que  Dieu  vous  l’avait  donné,  débitant  des  sen- 
tences et  donnant  des  conseils  à chaque  pas,  non  point  comme 
à cette  heure  où  vous  venez  nous  conter  les  extravagances  les 
plus  pommées  qui  se  puissent  imaginer.  — Je  te  connais,  San- 
cho,  répondit  don  Quichotte,  pour  ne  faire  aucun  cas  de  tes 
paroles.  — Ni  moi  non  plus  de  celles  de  Votre  Grâce , répliqua 
Sancho;  hattez-moi,  tuez-moi,  si  vous  voulez,  pour  ce  que  je 
vous  ai  dit  et  pour  ce  que  je  compte  vous  dire,  si  vous  ne 
pensez  vous-même  vous  amender  dans  vos  propos.  Mais  dites- 
moi,  je  vous  prie,  pendant  que  la  paix  règne  entre  nous,  à 
quels  signes  avez-vous  reconnu  madame  notre  maîtresse?  Si 
vous  lui  avez  parlé,  que  lui  avez-vous  dit,  et  (ju’a-t-elle  ré- 
Itondu?  — Je  la  reconnus,  repartit  don  Quichotte,  à ce  qu’elle 
portait  les  mêmes  vêtements  que  lorsque  tu  me  l’as  fait  voir. 
Je  lui  parlai,  mais  elle  ne  me  répondit  mot;  elle  me  tourna 
même  le  dos , et  s’enfuit  avec  une  telle  vitesse , qu’une  llèche 
n’aurait  pu  l’atteindre.  Je  voulus  la  suivre,  et  je  l’eusse  fait, 
si  Montésinos  ne  m’eùt  conseillé  de  ne  pas  me  donner  une 
fatigue  inutüe , et  ne  m’eiit  averti  que  l’heure  approchait  où  il 
(■o’.ivenait  que  je  quittasse  la  caverne.  11  me  dit  en  même  temps 
«pi'il  me  ferait  savoir,  à une  époque  idtérieure,  comment  ils 
devraient  être  désenchantés , lui , Délerme , Durandart  et  tous 
leurs  compagnons.  M;üs  ce  qui  me  fit  le  plus  de  peine  de  toutes 
les  choses  que  j’ai  vues  et  observées  là-has,  c’est  que,  pendant 
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le  temps  où  je  causais  avec  Moiitésiiios , une  des  deux  com- 
pagnes de  la  malheureuse  Dulcinée  s’approcha  de  moi  sans  que 
Je  la  visse,  et  me  dit  d’une  voix  faible  et  émue,  et  les  ^^eux 
remphs  de  larmes  ; ((  Ma  maîtresse  Dulcinée  du  Toboso  baise 
« les  mains  à Votre  Grâce,  et  supplie  Votre  Grâce  de  lui  faire 
« celle  de  lui  faire  savoir  comment  vous  vous  portez;  en  même 
U temps,  comme  elle  se  trouve  dans  une  nécessité  urgente, 
« elle  conjure  Votre  Grâce  avec  toutes  les  instances  possibles  tle 
« vouloir  bien  lui  prêter,  sur  ce  cotillon  neuf  en  cotonnade  que 
« voici,  une  demi- douzaine  de  réaux,  ou  ce  ({ue  vous  aurez  sur 
« vous;  elle  vous  donne  sa  parole  de  vous  les  restituer  à très- 
« court  terme.  » 

« Un  semblable  message  me  surprit  étrangement  ; je  me 
tournai  vers  Montésinos,  et  lui  dis  : « Est -il  possible,  seigneur, 
« que  la  nécessité  se  fasse  sentir  même  des  eiicbaiités  de  haut 
« rang? — Croyez-moi,  seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche, 
« me  répondit-il , ce  qu’on  nomme  la  nécessité  se  rencontre  et 
« s’étend  partout,  atteint  tous  les  hommes,  et  n’épargne  pas 
« même  les  enchantés,  l’uisque  madame  Dulcinée  du  Toboso 
« vous  envoie  demander  ces  six  réaux , et  que  d’ailleurs  le  gage 
« parait  valable,  vous  n’avez  qu’à  les  lui  donner;  car  à coup 
<(  sûr  elle  doit  se  trouver  dans  une  grande  presse.  — Je  ne  veux 
« point  de  gage,  dis-je  alors;  et  quant  à lui  remettre  ce  qu’elle 
« me  demande,  cela  ne  m’est  pas  possible;  car  je  n’ai  pour 
« tout  potage  que  quatre  réaux , » ceux  que  tu  me  donnas 
l’autre  jour,  Saucbo,  pour  faire  l’aumône  aux  pauvres  que  je 
rencontrerais  sur  ma  route.  Je  les  lui  donnai , en  disant  : 
« Assurez  bien , ma  chère , à votre  dame , que  ses  peines  re- 
« tombent  sur  mon  cœur,  et  que  je  voudrais  être  un  Crésus 
« pour  y porter  remède;  qu’elle  sache  qu’il  ne  peut,  qu’il  ne 
« doit  y avoir  pour  moi  ni  repos  ni  santé,  tant  que  je  serai 
« privé  de  sa  charmante  vue  et  de  son  aimable  conversation , et 
« que  je  la  supplie  très-bumblement  de  vouloir  bien  sa  laisser 
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« voir  et  entretenir  par  son  captif  serviteur  et  désolé  chevalier. 
« Vous  lui  direz  aussi  que,  quand  elle  y pensera  le  moins,  elle 
« entendra  parler  d’un  vœu  et  d’un  serment  faits  par  moi,  à 
<(  la  manière  de  ceux  que  prononça  le  marquis  de  Mantoue  pour 
« venger  son  neveu  Baudouin , quand  il  le  trouva  près  d’expirer 
« dans  la  montagne;  lesquels  vœu  et  serment  consistaient  à ne 
« pas  manger  pain  sur  nappe,  avec  une  kyrielle  d’auires  obli- 
« gâtions,  jusqu’à  ce  que  son  neveu  fût  vengé.  Et  moi,  je  ferai 
« celui  de  ne  pas  m’arrêter  et  de  parcourir  les  sept  parties  du 
« monde,  avec  plus  d’exactitude  que  ne  fît  l’infant  don  Pedro 
« de  Portugal,  jusqu’à  ce  que  je  l’aie  désenchantée.  — Tout 
« cela , et  davantage  encore,  est  bien  dû  par  Votre  Grâce  à ma 
« maîtresse , « me  répontüt  la  demoiselle , et  prenant  les  quatre 
réaux,  au  lieu  de  me  tirer  sa  révérence,  elle  fît  une  cabriole 
et  sauta  en  l’air  à plus  de  six  pieds  de  haut. 

— Oh!  juste  Dieu!  s’écria  Sancho  en  poussant  un  grand  cri, 
est -il  possible  de  voir  rien  de  pareil,  et  que  les  enchanteurs 
et  les  enchantements  possèdent  une  telle  puissance,  qu’ils  aient 
changé  le  sain  et  droit  jugement  de  mon  maître  en  une  folœ 
si  bien  conditionnée!  O seigneur,  seigneur,  pour  l’amour  du 
Ciel,  que  Votre  Grâce  s’observe  et  prenne  soin  de  son  hon- 
neur; gardez-vous  de  donner  créance  à ces  billevesées  qui  vous 
troublent  et  vous  altèrent  le  bon  sens.  — Comme  tu  me  veux 
du  bien , Sancho , je  comprends  que  tu  parles  ainsi  ; mais 
comme  en  même  temps  tu  n’as  aucune  expérience  des  choses 
de  ce  monde,  tout  ce  qui  présente  quelques  difficultés,  tu  le 
juges  impossible.  Mais  le  temps  va  toujours,  ainsi  que  je  te 
1 ai  déjà  dit,  et  je  te  conterai  quelques-unes  des  particularités 
de  mon  séjour  dans  la  caverne;  elles  te  convaincront  que  celles 
que  j ai  déjà  rapportées  sont  d’une  vérité  qui  n’admet  ni  ré- 
plique ni  discussion.  » 
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CHAPITRE  XV 


Où  l'on  rapporte  la  plaisante  histoire  dn  joueur  de  marionnettes. 


Le  cousin  demeura  tout  étonné  de  la  hardiesse  de  Sanclio, 
aussi  bien  que  de  la  patience  de  sou  maître;  il  attribua  à la 
joie  qu’éprouvait  don  Quichotte  d’avoir  vu  Dulcinée,  encore 
tju’elle  lut  enchantée , la  disjiosition  débonnaire  qu’ü  montrait 
dans  cette  circonstance;  autrement  Sanclio  avait  tenu  certains 
propos  et  lâché  quelques  paroles  qui  auraient  pu  lui  attirer 
pour  réponse  une  volée  de  coups  de  bâton;  il  trouvait  enfin 
qu’il  avait  été  osé  jusqu’à  l’impertinence.  S’adressant  au  che- 
valier, il  lui  dit  : « Seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche,  je 
compte  pour  parfaitement  employée  la  tournée  que  j’ai  faite 
avec  Votre  Grâce;  j’y  ai  gagné  deux  choses  : la  première,  de 
faire  votre  connaissance,  ce  que  je  tiens  pour  une  bonne  for- 
tune; la  seconde,  d’avoir  appris  ce  que  renferme  cette  admirable 
grotte  de  Montésinos,  ainsi  que  les  transformations  du  Guadiana 
et  des  lagunes  de  Ruidera,  qui  me  serviront  pour  mon  Ovide 
espagnol.  » Don  Quichotte  le  remercia  d’avoir  bien  voulu  lui 
servir  de  guide  ; puis  ils  se  séparèrent , le  cousin  retournant 
du  côté  de  son  village , don  Quichotte  s’acheminant  avec  Sanclio 
vers  le  but  qu’il  s’était  proposé. 

xA  la  fin  de  la  journée , le  maître  et  l’écuyer  arrivèrent  à la 
porte  d’une  hôtellerie  où  ils  résolurent  de  passer  la  nuit.  Dans 
le  même  moment,  s’y- présentait  un  homme  ayant  l’œil  gauche 
et  une  partie  de  la  joue  couverts  d’uii  taffetas  vert , et  entière- 
ment vêtu  de  peau  de  chamois,  bas  et  hauts- de- chausses , et 
pourpoint.  « Seigneur  hôte,  dit  celui-ci,  y a-t-il  place  chez 
vous  ? — Palsembleu  ! dit  l’hôte , c’est  maître  Pierre  ; nous 
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Noilà  assurés  d’une  bonne  soii’ée.  Soyez  le  bienvenu;  mais  où 
donc  est  votre  théâtre?  Je  ne  le  vois  pas.  — 11  va  venir,  ré- 
pondit riiomme  chamois;  j’ai  voulu  prendre  les  devants,  afin 
lie  savoir  s’il  y avait  place.  — Je  congédierais  le  duc  d’Albe 
eu  i>ersonne,  repartit  l’hote,  pour  loger  maître  Pierre;  nous 
avons  ici  assez  de  monde  pour  faire  les  frais  de  votre  repré- 
sentation. — A la  bonne  heure,  répondit  l’homme  à l’emplâtre; 
je  modérerai  le  prix;  et  pourvu  que  je  paye  ma  dépense,  je 
me  tiendrai  pour  satisfait  ; je  vais  presser  le  pas  de  ma  char- 
rette. » Là-dessus  il  sortit.  Don  Quichotte  s’informa  aussitôt 
de  ce  qu’étaient  l’homme  et  son  théâtre.  « C’est , répondit 
l’hùte,  un  fameux  joueur  de  marionnettes,  qui  depuis  quelques 
jours  parcourt  la  Manche  Aragonaise  ; le  sujet  du  spectacle 
({u’il  fait  voir  est  Mélisandre  mise  en  liberté  par  l’illustre  don 
( laïferos  ; c’est  une  des  meilleures  liistoii’es  et  des  mieux  repré- 
sentées qui  depuis  plusieurs  années  se  soient  vues  dans  cette 
partie  du  royaume.  » 

En  ce  moment,  maître  Pierre  revint  avec  un  singe  qui  disait 
la  hoiine  aventure,  et  avec  la  charrette  qui  portait  son  tliéâti'e; 
et  (quelques  instants  après  on  vint  avertir  don  Quichotte  que  le 
théâtre  était  monté,  et  prier  Sa  Grâce  d’assister  à la  représen- 
tation, comme  chose  digne  d’être  vue.  « Allons,  dit  don  Qui- 
chotte, se  levant  aussitôt;  allons  voir  le  théâtre  de  maître  Pierre, 
qui  sans  doute  nous  offrira  quelque  nouveauté.  — Comment  ? 
quelque  nouveauté  ? répliqua  maître  Pierre  ; vous  n’en  verrez 
pas  moins  de  soixante  mille;  je  promets  à Votre  Grâce,  mou 
seigneur  don  Quichotte  , que  c’est  une  des  choses  les  plus 
curieuses  qu’il  y ait  au  momie  ; au  surplus , ne  vous  fiez  qu’aux 
effets , et  nuflement  aux  paroles.  Voyons , la  main  à l’œuvre  ; 
car  il  est  déjà  tard,  et  nous  avons  beaucoup  à faire,  à din^ 
et  a montrer.  » L)on  Quichotte  et  Saucho  le  suivhent  dans  la 
pièce  où  le  théâtre  était  déjà  installé  et  découvert , et  éclairé 
de  tous  côtés  par  une  multitude  de  petites  bougies.  Maître  Pieri'e 
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alla  se  cacher  derrière  la  scène  pour  faire  mouvoir  toutes  les 
figures  de  sou  mécanisme  ; eu  dehors  se  plaça  un  jeune  garçon 
employé  par  maître  Pierre  comme  interprète  et  démonstrateur  ; 
celui-ci  tenait  à la  main  une  baguette  avec  laquelle  il  désignait 
les  personnages  à mesure  qu’ils  paraissaient.  Quand  tous  les 
gens  de  l’iiôtellerie  se  furent  assis  ou  plantés  devant  le  théâtre , 
don  Quichotte  et  Sancho  occupant  les  meilleures  places , le  tru- 
chement commença  à débiter  ce  qui  va  suivre. 

Tous  se  turent,  Tyriens  et  Troyens;  c’est-à-dire,  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  devant  la  scène  restaient  comme  pendus  à la 
bouche  de  l’interprète , quand  tout  à coup  se  firent  entendre  au 
lond  du  théâtre  des  timbales,  des  trompettes  et  des  décharges 
d’artillerie.  Ce  bruit  cessa  promptement,  et  alors  le  jeune  garçon 
éleva  la  voix  et  commença  en  ces  termes  : « Cette  histoire  véri- 
« table , que  nous  avons  l’honneur  de  représenter  ici  devant 
« Vos  Grâces,  est  tirée  mot  pour  mot  des  chroniques  françaises 
« et  des  romances  espagnols  qui  vont  de  bouche  en  bouche  et 
« que  les  enfants  se  redisent  dans  les  rues.  Elle  traite  de  la 
'(  liberté  que  donna  le  seigneur  don  Gaïferos  à son  épouse 
« Méhsandre,  qui  était  retenue  captive  par  les  Mores,  en  Es- 
(I  pagne , dans  la  ville  de  Sansuegna , aujourd’hui  Saragosse. 
« Voyez,  seigneurs,  comme  don  Gaïferos  est  occupé  à jouer 
((  aux  dames.  Ce  personnage  que  vous  voyez  là  avec  la  cou- 
« roune  sur  la  tète,  c’est  l’empereur  Charlemagne,  père  adoptif 
« de  la  dame  Mélisandre , lequel , impatienté  de  l’insouciance 
« et  de  l’inaction  de  son  gendre,  s’apprête  à le  gourmander. 
« Et  remarquez  bien  avec  quelle  force  et  quelle  vivacité  il  le 
« réprimande  ; on  dh’ait  qu’avec  son  sceptre  il  va  lui  admi- 
((  nistrer  une  demi-donzaine  de  taloches;  quelques-uns  même 
« assurent  qu’il  les  lui  donna,  et  bien  appliquées,  et  qu’il  ajouta  : 
« Je  vous  en  ai  dit  assez , prenez  garde  à vous.  » Maintenant 
« regardez  comme  l’empereur  tourne  le  dos , et  laisse  dans  un 
« grand  dépit  Gaïferos,  qui,  transporté  de  colère,  renverse  la 
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« table  et  les  dames,  demande  ses  armes  bien  vite,  et  prie 
.(  son  cousin  Roland  de  lui  prêter  sa  bonne  épée  Durandal  ; et 
« comment  Roland , au  lieu  de  la  lui  prêter,  lui  propose  de 
« l’assister  dans  la  rude  entreprise  qu’il  va  tenter.  Mais  le 
« valeureux  Gaïferos  repousse  cette  offre,  en  disant  qu’il  suffira 
((  à la  délivrance  de  sa  femme,  fût -elle  cachée  au  fin  fond  des 
<(  entrailles  de  la  terre;  et  là-dessus  il  prend  son  armm’e  et 
« part  sur-le-champ. 

U Présentement  tournez  les  yeux  vers  cette  tour  qui  s’élève 
« là -bas;  elle  vous  représente  une  des  plus  hautes  tours  de 
((  l’alcazar  de  Saragosse,  qui  s’appelle  aujourd’hui  l’Aljaférie. 
U Cette  dame  qui  paraît  à un  balcon,  vêtue  à la  moresque, 
« est  la  sans  pareille  Mélisandre , qui  de  là  porte  incessamment 
<(  ses  regards  vers  le  chemin  de  France,  et  se  console  de  sa 
« captivité  en  pensant  à son  époux  et  à Paris.  Voyez  cette 
U figure  qui  paraît  à cheval,  enveloppée  dans  un  grand  man- 
w teau  ; c’est  celle  de  don  Gaïferos  lui  - même  qu’attend  son 
((  épouse.  Toujours  placée  au  balcon  de  la  tour,  elle  s’adresse 
« à son  époux  et  lui  dit  : « Chevalier,  si  vous  allez  en  France, 
« informez-vous  de  don  Gaïferos.  » Voyez  comme  aussitôt  celui-ci 
« se  découvre,  et  comme  Méhsandre,  par  ses  démonstrations  de 
« joie,  annonce  qu’elle  l’a  reconnu.  La  voilà  qui  se  laisse  couler 
<(  en  bas  du  balcon  pour  monter  en  croupe  derrière  son  mari  ; 

mais , ô malheur  ! sa  jupe  s’est  accrochée  à un  des  fers  du 
« balcon,  et  elle  reste  suspendue  en  l’air.  Heureusement  le  Ciel 
« miséricordieux  nous  vient  en  aide  dans  les  moments  de  presse. 
« Don  Gaïferos  s’approche,  il  l’attire  à hd,  sans  s’inquiéter  de  sa 
« jupe  qu’il  risque  de  déchirer,  et  la  fait  enfin  descendre  jusqu’à 
« terre;  puis  il  l’enlève,  la  campe  à califourchon  sur  son  cheval, 
K lui  recommande  de  se  cramponner  sohdement  en  lui  passant 
<c  les  bras  autour  du  corps,  vu  que  la  dame  Mélisandre  n’est 
« pas  faite  à cette  manière  de  chevaucher.  Allez  en  paix,  couple 
« sans  pareil  de  véritables  amants  ; arrivez  sans  encombre  dans 
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U votre  patrie,  et  puissiez-vous  y couler  des  jours  tranc|uilles  et 
« prolongés  comme  ceux  de  Nestor  ! » 

— Doucement,  mon  garçon,  s’écria  en  ce  moment  maître 
Pierre;  ne  t’élève  pas  trop  haut  : la  chute  serait  à crainch’e.  » 

L’interprète  ne  répondit  point  à cette  interruption , et  il  con- 
tinua son  récit. 

« Des  yeux  auxquels  rien  n’échappe  avaient  aperçu  la  fugue 
« de  Mélisandre  ; on  en  instruisit  le  roi  more  Marsilio , qui  fit 
« aussitôt  sonner  l’alarme.  Voyez  avec  quelle  ardeur  toute  la 
« ville  se  met  en  mouvement,  au  son  des  cloches  qui  s’agitent 
« dans  les  tours  des  mosquées.  » 

— Oh  ! pour  cela  non , s’écria  don  Quichotte  ; quant  à ce  qui 
est  des  cloches,  maître  Pierre  commet  là  une  lourde  hévue; 
car  les  Mores  n’en  font  pas  usage.  » 

Maître  Pierre  cessa  aussitôt  de  sonner  les  cloches , et  dit  : 
« Seigneur  don  Quichotte , ijue  Votre  Grâce  ne  s’arrête  pas  à 
ces  bagatelles , et  ne  prenne  pas  les  choses  trop  au  pied  de  la 
lettre.  Ne  voyons -nous  pas  tous  les  jours  représenter  des  comé- 
ches  pleines  d’invraisemhlances  et  d’ahsurdités,  et  qui  pour  cela 
n’en  fournissent  pas  moins  une  heureuse  carrière,  au  milieu 
de  l’attention,  des  applaudissements  et  de  l’enthousiasme  des 
spectateurs?  Poursuis,  mon  garçon,  pourvu  que  ma  poche  se 
remplisse,  peu  m’importe  de  débiter  des  sottises  plus  nom- 
breuses que  les  atomes  du  soleil. 

— Rien  n’est,  pardieu,  plus  vrai,  dit  don  Quichotte.  » 

L’enfant  continua  : 

Il  Voyez  toute  cette  brillante  cavalerie  qui  s’élance  à la 
« poursuite  du  couple  cathohque.  Écoutez  ces  trompettes,  ces 
« clairons  qui  sonnent,  ces  tambours  et  ces  timbales  qui  rou- 
it lent;  je  tremble  qu’on  ne  les  rattrape  et  qu’on  ne  les  ramène 
Il  attachés  à la  queue  de  leur  cheval , ce  qui  serait  horrible 
Il  à voir.  » 

Don  Quichotte  n’eut  pas  plutôt  vu  cette  horde  de  Mores  et 
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eiiteiidii  ce  tintamarre,  qu’il  jugea  de  son  devoir  de  prêter 
secours  aux  deux  fugitifs;  il  s’écria  donc  d’une  voix  retentis- 
sante et  eu  se  levant  debout  : « Je  ne  consentirai  jamais  qu’en 
ma  présence  on  taille  ainsi  des  croupières  à un  clievaber  aussi 
dévoué,  aussi  hardi  que  le  fameux  don  Gaïferos.  Halte  - là  ! 
canaille  maudite , cessez  vos  poursuites  ; sinon , c’est  à moi  que 
vous  allez  avoir  affaire . » Aussitôt  dit . aussitôt  fait  ; il  tire  son 
épée , d’un  seul  élan  arrive  tout  auprès  du  théâtre , et  là , avec 
une  furie  sans  égale , fait  pleuvoir  sur  la  bande  moresque  une 
grêle  de  coups  d’épée;  terrassant  les  uns,  décapitant  les  autres, 
estropiant  celui-ci,  mutilant  celui-là;  il  déchargea,  entre  autres, 
un  si  violent  coup  de  taille  de  haut  en  bas,  que  maître  Pierre 
n’eut  que  le  temps  de  se  jeter  à plat  ventre  ; autrement,  sa  tète 
volait  comme  si  elle  eût  été  de  pain  d’épice. 

Maître  Pierre  avait  beau  crier  à tue-tête:  « Arrêtez,  arrêtez 
donc , seigneur  don  Quichotte  ! Prenez  garde  que  tous  ceux  que 
vous  abattez,  que  vous  tuez  et  que  vous  pourfendez,  ne  sont 
pas  des  Mores  en  chair  et  en  os , mais  des  poupées  de  carton  ! 
Voyez  donc , pécheur  que  je  suis  ! que  vous  détruisez  et  sac- 
cagez tout  mon  bien  ! » Mais  don  Quichotte  allait  toujours  son 
train;  les  coups  d’estoc,  de  taille  et  de  revers,  tombaient  drus 
et  serrés  comme  des  gouttes  d’orage.  Enfin,  en  moins  de  deux 
Credo,  le  théâtre  s’écroula  avec  toutes  ses  figures  hachées  comme 
chair  à pâté , le  roi  Marsilio  fort  maltraité , et  l’empereur  Char- 
lemagne la  tête  et  la  couronne  en  deux  morceaux.  L’assemblée 
des  spectateurs  en  fut  effrayée,  le  singe  s’enfuit  sur  le  toit  de 
l’hôtellerie,  et  Sancho  lui-même  fut  saisi  d’une  terreur  extrême, 
n’ayant  jamais,  de  son  aveu,  vu  son  maître  transporté  d’une 
aus^  violente  colère.  Après  cette  complète  destruction  du  théâtre, 
don  Quichotte  commença  à se  calmer  un  peu.  « Je  voudrais 
bien,  dit-il,  tenir  ici  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  ou  ne  veulent 
pas  croire  à l’utilité  de  la  chevalerie  errante.  Voyez,  si  je  ne 
m’étais  pas  trouvé  présent , ce  qu’il  serait  avenu  du  brave  don 
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Gaïferos  et  de  la  belle  Mélisandre;  sans  aucun  doute,  à l’heure 
qu’il  est , ces  chiens  les  auraient  déjà  rattrapés  et  leur  auraient 
fait  un  mauvais  parti . En  résumé , vive  la  chevalerie  errante 
par-dessus  toute  chose  ! 

— A la  bonne  heure,  répondit  maître  Pierre  d’une  voix 
dolente;  qu’elle  vive  et  que  je  meure,  moi,  mallieureux  que 
je  suis,  qui  puis  dire  avec  le  roi  Rodrigue  : « Hier  j’étais  sei- 
« gneur  de  toute  l’Espagne , et  aujourd’hui  il  n’existe  pas  une 
« tourelle  qui  soit  à moi!  » Il  n’y  a qu’une  demi -heure,  qu’un 
instant , je  me  suis  vu  possesseur  d’empereurs  et  de  rois  ; mes 
écuries  étaient  remplies  de  chevaux,  et  mes  coffres  de  bijoux; 
à présent  je  me  trouve  ruiné,  désolé,  pauvre  et  mendiant, 
et  tout  cela  grâce  à la  fureur  aveugle  de  ce  chevaher  qui 
passe  pour  redresser  les  torts , protéger  les  orphehns , et  se 
livrer  à toutes  sortes  d’œuvres  charitables,  et  dont  les  bonnes 
intentions  m’ont  f;dt  défaut  à moi  seul  ; mais  que  Dieu  soit 
béni  dans  les  plus  hautes  régions  des  cieux  ! Enfin  il  était 
réservé  au  chevaher  de  la  Triste-Figure  de  me  défigm’er  les 
miennes.  )> 

Les  doléances  de  maître  Pierre  attendrirent  Sancho , qui  lui 
eût  : « Cesse  de  pleurer  et  de  te  lamenter,  car  tu  me  hrises  le 
cœur;  sache  que  mon  maître  est  un  bon  cathohque,  un  chré- 
tien scrupuleux,  et  que,  s’il  reconnaît  t’avoir  causé  quelque 
dommage,  il  saura  t’en  donner  une  réparation  satisfaisante. 
— Que  le  seigneur  don  Quichotte , repartit  maître  Pierre , me 
paye  seulement  une  partie  du  dégât,  je  me  tiendrai  pour  con- 
tent , et  il  s’assiu’era  le  repos  de  l’âme  , lequel  ne  saurait 
exister  pour  celui  qui  retient  le  bien  d’autrui  contre  la  volonté 
du  véritable  possesseur,  et  qui  se  refuse  à le  restituer.  — Cela 
est  vrai,  dit  don  Quichotte  ; mais  jusqu’ici  je  ne  sache  pas  avoir 
rien  à vous.  — Comment  donc!  reprit  maître  Pierre,  et  ces 
débris  épars  sur  le  sol  nu  et  stérile,  qui  les  a semés  et  anéantis, 
si  ce  n’est  la  force  invincible  de  votre  bras?  A qui  apparte- 
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liaient -ils  dans  leur  premier  état,  si  ce  n’est  à moi?  Avec  quoi 
gagnais-je  ma  vie , si  ce  n’est  avec  eux  ? 

jg  finirai  par  croire  tout  à fait , dit  alors  don  Quichotte , 

comme  je  l’ai  déjà  cru  maintes  fois , que  ces  enchanteurs  qui 
me  persécutent  ne  font  d’autre  métier  que  de  me  mettre  sans 
cesse  devant  les  yeux  des  figures  naturelles,  qu’ils  transforment 
selon  ce  qu’ils  veulent  me  faire  voir.  Je  vous  affirme  sur  1 hon- 
neur , seigneurs  qui  m’écoutez , que  tout  ce  qui  s’est  passé  là 
m’a  paru  être  des  événements  véritables , que  j’ai  cru  avoir 
devant  les  yeux  Mélisandre , don  Gaïferos , àlarsilio  et  Charle- 
magne. C’est  là  ce  qui  a enflammé  ma  colère,  et  c’est  pour 
remplir  ma  mission  de  chevalier  errant  que  j’ai  voulu  porter 
secours  aux  fuyards.  Ce  dont  vous  avez  été  témoins,  je  l’ai 
donc  fait  à bonne  intention;  et  si  la  chose  a mal  tourné,  ce 
n’est  pas  ma  faute , mais  bien  celle  des  méchants  qui  me  pour- 
suivent sans  relâche.  Au  surplus,  et  quelle  qu’en  soit  la  cause , 
je  me  condamne  moi  - même  aux  dépens  ; que  maître  Pierre 
voie  ce  que  je  lui  dois  pour  ses  figures  endommagées;  je  le 
lui  paierai  sur-le-champ  en  monnaie  de  Castille  de  bon  aloi 
et  ayant  cours.  » 

Maître  Pierre  s’inclina  et  répondit  : « Je  n’attendais  pas  moins 
de  l’incomparable  charité  du  valeureux  don  Quichotte  de  la 
Manche,  le  véritable  protecteur  et  appui  des  nécessiteux  et  des 
vagabonds.  Que  le  seigneur  hôte  et  que  le  grand  Sancho  nous 
servent  d’arbitres  et  d’appréciateurs.  » L’Iiote  et  Sancho  accep- 
tèrent cette  mission , et  passèrent  ainsi  en  revue  tous  les  per- 
sonnages maltraités  par  don  Quichotte , allouant  quatre  réaux 
et  demi  pour  le  roi  Marsilio  qui  avait  la  tête  de  moins,  cinq 
réaux  et  un  quart  pour  l’empereur  Charlemagne  coupé  en  deux 
parties,  deux  réaux  et  douze  maravédis  pour  la  belle  Mélisandre 
qui  avait  perdu  le  nez  et  un  osil,  et  ainsi  des  autres  victimes 
de  la  chevalerie  errante. 

Enfin , la  bourrasque  étant  complètement  dissipée  , tous  sou- 
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pèrent  en  paix,  et  comme  de  bons  compagnons,  aux  frais  de 
don  Quichotte,  qui  se  montra  libéral  en  tout  point.  Maître 
Pierre , peu  disposé  à avoir  de  nouvelles  explications  avec  don 
Quichotte  qu’il  avait  appris  à connaître  ( car  il  n’était  autre 
que  Ginès  de  Passamont  ) , se  leva  avant  le  jour,  rattrapa  son 
singe , et , ramassant  les  débris  de  son  théâtre , s’en  alla  cher- 
cher fortune  ailleurs.  L’hôte,  qui  ne  connaissait  pas  don  Qui- 
chotte, fut  également  surpris  de  ses  extravagances  et  de  sa 
libéralité.  Sancho  le  paya  largement  d’après  l’ordre  de  son 
maître , et  tous  les  deux , lui  ayant  dit  acheu  sur  les  huit 
heures  du  matin  , ({uittèrent  l’hôtellerie  pour  continuer  leur 
chemin. 


CHAPITRE  XVI 


De  ce  qui  avint  à don  Quichotte  avec  une  belle  chasseresse. 


Le  lendemain,  vers  l’heure  du  coucher  du  soleil,  à la  sortie 
d’un  bois , don  Quichotte  aperçut  plusieurs  personnes , cju’il 
reconnut , après  s’en  être  approché , pour  être  des  chasseurs 
au  vol.  Il  distingua  parmi  elles  une  belle  dame,  montée  sur 
un  palefroi  ou  sur  une  haquenée  d’une  parfaite  blancheur, 
que  relevaient  encore  des  harnais  verts  et  une  selle  garnie 
d’argent;  la  dame  portait  un  faucon  sur  le  poing  gauche. 
Aussitôt  il  dit  à Sancho  : « Cours , mon  fils  j cours  dire  à la 
dame  du  palefroi  et  du  faucon  que  le  chevalier  des  Lions  lui 
baise  les  mains,  et  se  met  à sa  discrétion  pour  ce  qu’il  lui 
plaira  de  me  commander  ; et  fais  bien  attention  à ce  que  tu 
diras  ; surtout  ne  va  pas  entrelarder  ton  message  de  quelques 
proverbes  de  ton  cru.  — A d’autres,  répondit  Sancho;  est -ce 
la  première  fois  de  ma  vie  que  je  porte  des  ambassades  à de 
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grandes  dames  ? — Je  ne  sache  pas  que  tu  en  aies  porté , du 
moins  de  mon  lait,  à d'autres  qu  à ma  dame  Dulcinée.  Soit, 
répliqua  Sanclio  ; mais  le  bon  payeur  ne  craint  pas  les  gages , 
en  bonne  maison  le  couvert  est  bientôt  mis , et  à bon  enten- 
deur peu  de  paroles;  je  veux  dire  qu’on  trouve  en  moi  un  peu 
,1e  tout.  — Ya  donc,  dit  don  Quichotte,  et  que  Dieu  te  con- 
duise. » 

Sanclio  partit  au  grand  trot  du  grisou , arriva  promptement 
devant  la  belle  chasseresse,  descendit  de  sa  monture,  et  se 
mettant  à genoux  devant  elle  : « Noble  dame , ce  chevalier  que 
vous  voyez  là-bas,  et  qui  s’appelle  le  chevalier  des  Lions,  est 
mon  maître  ; je  suis  son  écuyer,  et  l’on  me  nomme  dans  sa 
maison  Sanclio  Paiiça.  Ledit  chevalier  des  Lions,  ci-devant  de 
la  Triste-Figure,  m’envoie  prier  Votre  Grandeur  de  lui  accorder 
la  permission , sauf  votre  agrément  et  votre  bon  plaisir , de 
mettre  à exécution  son  désir  qui  n’est  autre,  à ce  qu’il  dit  et 
comme  je  n’en  doute  pas,  que  de  servir  votre  éminente  beauté 
et  votre  haute  fauconnerie  ; en  quoi  faisant , Votre  Seigneurie . 
fera  une  chose  qui  tournera  à son  profit,  et  mon  maître  en 
recevra  toute  joie  et  contentement.  — Assurément , répondit  la 
dame,  voilà  un  message  parfaitement  rempli;  levez -vous,  mon 
ami,  et  allez  dire  à votre  maître  qu’il  sera  le  bienvenu,  et 
que  nous  nous  mettons  à sa  disposition , le  duc  mon  époux 
ainsi  que  moi,  dans  une  maison  de  plaisance  que  nous  avons 
ici  près.  Mais  dites-moi,  bon  écuyer,  n’est-ce  pas  sur  votre 
maître  qu’il  circule  une  histoire  imprimée , qui  s’appelle  /’/«- 
(jcnieiix  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche?  Et  n’a-t-il  pas 
pour  dame  de  son  âme  une  certaine  Dulcinée  du  Toboso?  — 
C’est  lui -même.  Madame,  répondit  Sanclio,  et  son  écuyer,  qui 
se  trouve  ou  doit  se  trouver  dans  cette  histoire,  c’est  moi,  à 
moins  qu’on  ne  m’ait  changé  en  nourrice , je  veux  dire  à l’im- 
pression. — Tout  cela  est  pour  le  mieux,  reprit  la  duchesse. 
Dites  donc  à votre  maître  que  rien  ne  pouvait  me  causer  plus 
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de  joie  que  son  arrivée  dans  mes  domaines.  » Sanclio  retourna 
auprès  de  son  maître  pour  lui  porter  cette  réponse  favorable. 
La  duchesse  et  son  mari , qui  avaient  lu  la  première  partie  de 
cette  liistoire , et  qui  étaient  au  courant  des  extravagantes  idées 
de  don  Quichotte,  l’attendirent  avec  une  grande  envie  de  le 
connaître,  et  avec  le  projet  arrêté  de  se  conformer  à son  hu- 
meur, et  de  le  traiter  sur  le  pied  de  chevalier  errant  tout  le 
temps  qu’il  resterait  avec  eux. 

En  ce  moment  parut  don  Quichotte , la  visière  levée  ; et 
comme  il  se  disposait  à mettre  pied  à terre,  Sanclio  se  hcàta 
d’aller  lui  tenir  l’étrier  ; mais  telle  fut  sa  disgrâce , qu’en  des- 
cendant de  son  âne  il  se  prit  le  pied  dans  un  cordon  du  bât 
sans  pouvoir  se  dépêtrer,  et  qu’il  resta  ainsi  accroché,  ayant 
le  visage  collé  sur  le  sol.  Don  Quichotte,  pensant  que  Sanclio 
lui  tenait  déjà  l’étrier,  roula  en  bas  entraînant  la  selle,  non 
sans  une  grande  confusion,  ni  sans  maudire  Sanclio,  qui  de 
son  côté  restait  toujours  suspeudu  les  pieds  en  l’air.  Le  duc 
se  précipita  au-devant  de  don  Quichotte,  après  l’avoir  fait  re- 
lever par  ses  chasseurs.  « Je  regrette,  lui  dit-il  en  l’embrassant, 
que  cette  première  visite  soit  marquée  par  un  incident  dés- 
agréable; mais  la  négligence  des  serviteurs  en  amène  souvent 
de  plus  graves.  — Celui  qui  me  vaut  l’avantage  de  vous  voir, 
ô vaillant  prince,  répondit  don  Quichotte,  ne  saurait  être  regret- 
table, ma  chute  m’eût -elle  entraîné  jusqu’au  fond  des  abîmes. 
Mon  écuyer  s’entend  mieux  à délier  sa  langue  pour  dire  des 
méchancetés  qu’à  attacher  solidement  une  selle  ; mais  dans 
quelque  position  que  je  me  trouve,  tombé  ou  debout,  à pied 
ou  à cheval , je  serai  toujours  à votre  service  et  à celui  de 
madame  la  duchesse , votre  digne  épouse , la  reine  universelle 
de  la  beauté  et  de  la  courtoisie.  — Doucement,  seigneur  don 
Quichotte , là  où  règne  madame  Dulcinée  du  Toboso , il  ne 
reste  pas  de  louanges  pour  d’autres  beautés.  » 

Sanclio,  qui  avait  dégagé  son  pied  et  qui  se  trouvait  près 
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(le  là,  ne  laissa  pas  à son  maître  le  temps  de  répondre.  ((  On 
ne  peut  nier  que  madame  Dulcinée  du  Toboso  ne  soit  très- 
belle  ; mais  quand  on  y pense  le  moins  on  fait  lever  le  bèvTe , 
et  j’ai  ouï  dire  que  ce  qu’on  appelle  la  nature  est  comme  un 
l»otier  qui,  ayant  fait  un  beau  vase,  peut  en  faire  deux,  trois 
et  même  cent  ; je  veux  dire  que  madame  la  duchesse  n’est 
pas  en  reste  pour  la  beauté  avec  madame  Dulcinée  du  To- 
])oso.  — Il  faut  que  Votre  Grandeur  sache  bien,  dit  alors  don 
Ouicliotte,  que  jamais  écuyer  de  clievaber  errant  n’a  débité 
autant  de  paroles  ni  de  bouffonneries  que  le  mien;  et  si  Votre 
Altesse  veut  en  faire  l’épreuve  pendant  quelques  jours , certes 
il  ne  me  démentira  pas.  — Tant  mieux,  répliqua  le  duc,  car 
beaucoup  de  bons  mots  exigent  beaucoup  de  paroles.  Si  le 
chevalier  des  Lions  veut  bien  m’accompagner  à mon  château 
qui  est  près  d’ici,  il  y recevra  l’accueil  si  justement  dù  à son 
éminente  personne,  et  que  nous  réservons  d’habitude  aux  che- 
vahers  errants  qui  s’y  arrêtent.  » 

Pendant  ce  temps -là,  Sancho  avait  sellé  et  sanglé  Rossinante. 
Don  Quichotte  remonta  sur  son  cheval,  et  le  duc  sur  un  beau 
coursier;  la  duchesse  était  entre  eux  deux;  ainsi  placés,  ils 
reprirent  le  chemin  du  château.  La  duchesse  voulut  que  Sancho 
marchât  à côté  d’elle,  parce  qu’elle  goûtait  beaucoup  ses  propos 
plaisants.  Sancho  ne  se  fît  pas  prier,  et,  s’étant  mêlé  à eux, 
il  se  mit  en  quatrième  dans  la  conversation,  au  grand  plaisir 
du  duc  et  de  la  duchesse,  enchantés  d’ héberger  le  chevaher 
et  l’écuyer. 

L’histoire  rapporte  qu’avant  qu’on  arrivât  au  château  le  duc 
prit  les  devants , et  donna  des  ordres  à tous  ses  gens  pour  que 
don  Quichotte  fût  accueilli  d’une  certaine  façon.  Dès  que  celui-ci 
parut  aux  portes  avec  la  duchesse , il  s’y  présenta  aussitôt  deux 
laquais  ou  palefreniers,  vêtus  d’une  robe  de  velours  cramoisi 
qui  leur  tombait  jusqu’aux  pieds;  ils  prirent  don  Quichotte 
dans  leurs  bras  sans  qu’il  s’en  aperçût , le  mirent  à terre  et 
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lui  dirent  : « Que  Votre  Grandeur  aille  maintenant  aider  ma- 
dame la  duchesse  à descendre  de  sa  haquenée.  « Don  Quichotte 
s’empressa  de  s’y  rendre  ; mais  il  y eut  un  combat  de  poli- 
tesses et  de  cérémonies , dans  lequel  la  duchesse  conserva 
l’avantage , en  se  refusant  à donner  une  charge  inutile  à un 
aussi  illustre  chevalier.  Le  duc  vint  donc  lui  faire  mettre  pied 
à terre.  Quand  ils  entrèrent  dans  la  grande  cour,  deux  belles 
damoiselles  s’avancèrent  vers  don  Quichotte,  et  lui  jetèrent 
sur  les  épaules  un  manteau  d’écarlate  ; puis  en  un  instant  les 
galeries  de  la  cour  se  garnirent  des  valets  et  des  femmes  du 
château , qui  s’écrièrent  cà  haute  voix  : <(  Bienvenue  soit  la  fleur 
et  la  crème  des  chevaliers  errants  ! » Alors  ils  versèrent  à grands 
flots  sur  don  Quichotte  et  sur  leurs  nobles  seigneurs  des  flacons 
d’eaux  parfumées.  De  ce  jour,  don  Quichotte  se  tint  pour  che- 
valier errant  véritable , et  non  fantastique , se  voyant  traité 
conformément  à tout  ce  qu’il  avait  lu  sur  la  chevalerie  aux 
temps  antérieurs. 

Quant  à Sancho , abandonnant  le  grisou , il  s’était  collé  à la 
duchesse  et  était  entré  avec  elle  dans  le  château.  Mais  bientôt 
il  fut  pris  d’un  scrupule  pour  avoir  laissé  son  âne  tout  seul, 
et,  accostant  une  vénérable  dame  qui  s’était  approchée  avec 
d’autres  pour  recevoir  la  duchesse,  il  lui  dit  à demi -voix  : 
((  Dame  Gonzalez,  ou  quel  que  soit  le  nom  de  Votre  Grâce... 
— Mon  nom  est  dona  Rodriguez  de  Grijalba,  interrompit  la 
duègne;  mais  qu’y  a-t-il  pour  votre  service,  mon  cher?  — Je 
voudrais  que  Votre  Grâce  me  fît  celle  d’aller  en  dehors  de  la 
porte  du  château  ; vous  y verriez  un  âne  qui  m’appartient. 
Vous  me  feriez  le  plaisir  de  le  faire  conduire  ou  de  le  conduire 
vous-même  à l’écurie;  car  le  pauvre  animal  est  un  peu  craintif , 
et  n’a  pas  l’habitude  de  rester  seul.  — Si  le  maître  est  aussi 
courtois  cjue  le  valet , répondit  la  duègne , nous  sommes  bien 
tombés.  Allez,  frère,  et  que  le  Ciel  vous  confonde,  vous  et  cjui 
vous  amène;  occupez-vous  de  votre  âne,  et  retenez  bien  que  les 
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duègnes  de  cette  maison  ne  sont  pas  faites  pour  un  pareil  mé- 
tier. — Sur  ma  foi,  répliqua  Sancho,  j’ai  pourtant  ouï  dire  à 
mon  maître,  qui  est  un  fureteur  d’histoires,  que , lorsque  Lan- 
celot vint  de  Bretagne,  les  dames  prirent  soin  de  lui,  et  les 
duègnes  de  son  coursier;  et  pour  ce  qui  est  de  mon  âne,  je  ne 
le  troquerais  pas  contre  le  roussin  du  seigneur  Lancelot.  — 
Frère,  reprit  la  duègne,  si  vous  aimez  à plaisanter,  gardez  vos 
bouffonneries  pour  ceux  qui  les  goûtent  et  qui  les  paient;  de 
moi  vous  ne  tirerez  rien  de  mieux  qu’une  figue.  — Au  moins, 
repartit  Sancho,  sera-t-elle  bien  mûre;  car  si  vous  jouiez  sur 
le  nombre  de  vos  années,  vous  ne  perdriez  pas  pour  un  point 
de  plus  ou  de  moins.  — Rustre  mal -appris,  riposta  la  duègne 
toute  rouge  de  colère,  si  je  suis  vieille  ou  non,  c’est  à Dieu 
que  j’en  dois  compte,  et  non  pas  à vous,  veilla  que,  mangeur 
d’ail.  » Le  duc  et  la  duchesse,  ayant  entendu  ces  propos,  s’in- 
formèrent du  motif  de  la  querelle , et  après  l’avoir  apaisée , ils 
rassurèrent  Sancho  sur  le  sort  de  son  âne,  en  lui  promettant 
qu’il  en  aurait  à bouche  que  veux -tu,  et  serait  traité  à l’égal 
de  son  maître. 

Au  milieu  de  ces  discours,  qui  étaient  fort  du  goût  de  tous 
les  assistants , excepté  de  don  Quichotte , on  fît  entrer  le  che- 
valier dans  une  salle  richement  tendue  de  brocart  d’or.  Six 
demoiselles  lui  ôtèrent  ses  armes,  et  firent  auprès  de  lui  l’office 
de  pages,  toutes  bien  instruites  du  rôle  qu’elles  avaient  à jouer. 
Don  Quichotte  désarmé  resta  avec  ses  hauts -de -chausses serrés, 
son  pourpoint  de  chamois,  sec,  long  et  décharné,  ses  deux 
joues  si  creuses  qu’ elles  se  touchaient  en  dedans  : physionomie 
tellement  étrange,  que  si  les  demoiselles  qui  le  servaient  n’eussent 
retenu  leur  envie  de  rire,  conformément  aux  ordres  formels 
qu’elles  avaient  reçus,  il  y avait  de  quoi  en  mourir.  Elles  lui 
demandèrent  de  se  laisser  passer  une  chemise;  mais  il  n’y  voulut 
point  consentir,  disant  que  les  chevaliers  errants  suivaient  les 
règles  de  la  décence,  de  même  que  celles  de  la  valeur.  Don 
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Quichotte  s’habilla  donc  seul  ou  a\ec  l’aide  de  Saiicho;  il  prit 
son  baudrier  avec  son  épée,  couvrit  ses  épaules  du  manteau 
d’écarlate,  et  posa  sur  sa  tète  une  toque  de  satm  vert  que  les 
demoiselles  lui  avaient  présentée.  Sous  cet  accoutrement  il  entra 
dans  la  grande  salle , où  il  trouva  les  demoiselles  rangées  sur 
deux  files  en  nombre  égal.  Puis  parurent  douze  pages,  précédés 
du  maître  d’hôtel,  pour  le  conduire  à la  table  où  l’attendaient 
ses  hôtes.  Ils  le  prirent  au  mibeu  d’eux,  et  le  menèrent  solen- 
nellement dans  une  autre  salle  où  était  dressé  un  repas  somp- 
tueux. 

Le  duc  offrit  le  haut  bout  à don  Quichotte , qui  le  refusa 
d’abord , mais  qui , cédant  aux  instances  du  duc,  finit  par  accep- 
ter cet  honneur.  Sancbo  assistait  à toutes  ces  cérémonies , plein 
d’admiration  pour  les  hommages  qu’on  prodiguait  à son  maître. 
« Si  Vos  (iràces,  dit -il,  veulent  bien  le  permettre,  je  leur 
raconterai  une  histoire  arrivée  dans  mon  village  au  sujet  de 
places  à tal)le.  » Don  Quichotte  sentit,  à ces  mots,  un  frisson 
lui  courir  par  tout  le  corps,  tant  il  redoutait  que  Sancho  ne 
lâchât  quelque  sottise.  Sancho  comprit  ce  mouvement,  et  reprit  : 
<(  Ne  craignez  pas  que  je  m’ouhhe  dans  tles  propos  hors  de 
saison;  j’ai  encore  présents  à l’esprit  vos  conseils  sur  ce  qui 
est  de  parler  plus  ou  moins,  bien  ou  mal.  — ,1e  ne  me  souviens 
de  rien,  Sancho,  répondit  don  Quichotte;  dis  ce  qu’il  te  plaira, 
mais  dis-le  vite.  — Eh  bien  donc,  il  avint  un  jour  qu’un  gen- 
tilhomme que  je  connais  comme  mes  deux  mains,  car  nous 
demeurons  à une  portée  d’arquebuse  l’un  de  l’autre,  invita  à 
dîner  un  pauvre  mais  honnête  laboureur.  Ce  laboureur  étant 
arrivé-  chez  ce  gentilliomme  qui  l’avait  invité,  et  comme  ils 
allaient  s’attabler,  le  laboureur  voulait  laisser  au  gentilhomme 
la  place  d’honneur,  et  celui-ci  insistait  pour  qu’elle  fût  occupée 
par  le  laboureur,  disant  cju’il  était  le  maître  chez  lui.  Enfin  le 
gentilhomme  impatienté,  mettant  les  deux  mains  sur  les  épaules 
au  laboureur , le  força  de  s’asseoir  en  lui  disant  : « Asseyez- 
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VOUS,  manant;  quelle  que  soit  ma  place,  je  tiendrai  toujours 
le  haut  bout.  « Voilà  le  conte;  et  sur  ma  foi,  je  ne  le  crois  pas 
tout  à fait  hors  de  propos.  » 

Uon  Quichotte  changea  plusieurs  fois  de  couleur,  au  point 
que  son  teint  brun  en  fut  tout  jaspé.  Ses  hôtes,  qui  avaient 
compris  la  malice  de  Sancho,  continrent  leur  envie  de  rire,  dans 
la  crainte  que  don  Quichotte  ne  lâchât  la  bride  à sa  colère;  et 
pour  détourner  la  conversation , comme  pour  éviter  de  sem- 
blables sottises  de  la  part  de  Sancho,  la  duchesse  demanda  à 
don  Quichotte  s’il  avait  des  nouvelles  de  Dulcinée.  Le  duc, 
s’adressant  à Sancho,  le  pria  de  lui  dire  si  son  maître  ne  lui 
avait  pas  promis  une  île.  « Oui  certes,  répondit  Sancho,  et  je 
crois  en  être  digne  autant  que  qui  que  ce  soit.  Je  suis  de  ceux 
qui  disent  : Réunis-toi  aux  bons,  et  tu  seras  des  leurs;  ou  bien  : 
Non  avec  qui  tu  nais,  mais  avec  qui  tu  pais;  ou  bien  encore  : 
A bon  arbre  bon  ombrage.  Je  suis  attaché  à un  bon  maître; 
depuis  plusieurs  mois  je  vis  en  sa  compagnie,  et  un  jour  je  le 
vaudrai,  s’il  plaît  à Dieu.  Vive  lui!  vive  moi!  Les  empires  ne 
lui  manqueront  pas  à commander,  pas  plus  qu’à  moi  les  îles  à 
gouverner.  — Non  certainement,  ami  Sancho,  dit  le  duc;  et 
moi , au  nom  du  seigneur  don  Quichotte , je  vous  donne  le  gou- 
vernement d’une  île  que  j’ai  vacante  en  ce  moment  et  qui  n’est 
pas  de  rebut.  — A genoux,  Sancho!  s’écria  don  Quichotte,  et 
baise  les  pieds  à Son  Excellence  pour  la  faveur  qu’elle  t’ac- 
corde. » Sancho  ne  se  fit  pas  presser  pour  obéir. 

Le  repas  étant  fini,  quatre  demoiselles  entrèrent;  l’une  portait 
un  bassin  d’argent , l’autre  une  aiguière , la  troisième  deux 
blanches  et  fines  serviettes  posées  sur  son  épaule;  la  quatrième, 
ayant  les  manches  relevées  jusqu’au  coude , tenait  dans  ses 
mains  ( qui  ne  pouvaient  manquer  d’être  blanches  ) une  boule 
de  savon  napolitain.  Celle  du  bassin  le  plaça  avec  grâce  et 
désinvolture  sous  le  menton  de  don  Quichotte , lequel , sans 
souffler,  mais  non  sans  s’étonner  d’une  semblable  cérémonie, 
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crut  que  l’usage  du  pays  était  de  laver  la  barbe  au  lieu  des 
mains.  Il  tendit  donc  son  menton  autant  qu’il  put,  et  la  demoi- 
selle à l’aiguière  se  mit  à verser  de  l’eau,  tandis  que  celle  du 
savon  lui  frottait  la  barbe  de  toute  sa  force,  couvrant  d’une 


mousse  blanche  non -seulement  le  menton,  mais  tout  le  visage 
et  même  les  yeux  du  docile  chevaber,  qui  fut  obbgé  de  les 
fermer.  Le  duc  et  la  duchesse  n’étaient  pas  prévenus  de  cette 
toilette,  et  ils  attendaient  avec  curiosité  la  fin  de  ce  singulier 
lavage.  Don  Quichotte  faisait  pendant  cette  opération  la  plus 
étrange  et  la  plus  risible  figure  qu’on  puisse  imaginer,  avec  ce 
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cou  long  et  noir,  ces  yeux  fermés  et  cette  barbe  pleine  de  savon. 
11  fallut  aux  assistants  les  plus  grands  soms  pour  ne  pas  pouffer 
de  rire  ; et  les  demoiselles  qui  avaient  inventé  cette  mabce 
n’osaient  regarder  leurs  seigneurs,  lesquels  étaient  près  d’éclater 
de  colère  ou  de  rire,  et  ne  savaient  s’ils  devaient  encourager  ou 
punir  une  telle  audace.  Finalement  on  acheva  de  le  laver,  on 
l’essuya  lentement;  après  quoi,  les  quatre  jeunes  filles,  faisant 
un  profond  salut,  se  disposaient  à sortir,  quand  le  duc  fit  mine 
de  se  soumettre  à la  même  cérémonie  pour  que  don  Quichotte 
ne  conçût  aucun  soupçon. 

Sanclio,  qui  avait  prété  la  plus  grande  attention  à tous  les 
détails  du  savonnage , se  demandait  si  ce  n’était  pas  aussi 
l’usage  de  laver  la  barbe  aux  écuyers.  La  duchesse,  se  doutant' 
de  la  pensée  qui  l’occupait,  lui  (ht  qu’elle  ordonnerait  aux 
jeunes  filles  de  le  savonner,  et  même  de  le  lessiver  au  besoin. 
Elle  commanda  au  maître  d’hôtel  de  lui  donner  ce  qu’ü  de- 
manderait, et  de  lui  obéir  ponctuellement  en  toute  chose.  Le 
maître  d’hôtel  répondit  que  les  volontés  du  seigneur  Sanclio 
seraient  fidèlement  exécutées,  et  il  l’emmena  avec  lui  pour  le 
fafi-e  dîner. 

Le  duc  et  la  duchesse  s’entretinrent  ensuite  quelque  temps 
avec  don  Quichotte;  mais  ils  furent  troublés  dans  leur  conver- 
sation par  un  grand  bruit  et  des  cris  nombreux  qui  se  firent 
entendre  dans  le  palais.  Au  même  instant  Sanclio  entra  dans  la 
salle,  tout  effaré,  ayant  le  cou  entouré  d’un  torchon  en  guise 
de  bavette,  et  à ses  trousses  plusieurs  marmitons  et  autres  gar- 
çons de  la  valetaille,  dont  l’un  portait  une  écuelle  d’eau  qu’à  sa 
couleur  sale  on  reconnaissait  pour  avoir  servi  à laver  la  vais- 
selle. Ce  garnement  poursuivait  Sancho,  voulant  à toute  force 
lui  placer  l’écuelle  sous  sa  barbe,  qu’un  autre  se  disposait  à lui 
laver.  « Qu’est  ceci?  s’écria  la  duchesse;  et  que  voulez-vous  à 
ce  brave  homme?  Comment?  vous  ne  songez  donc  pas  qu’il  est 
nommé  gouverneur? 
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MadaiTiG , répondit  le  vaurien  de  barbier,  ce  seigneur  ne 
veut  pas  se  laisser  laver,  comme  c’est  l’usage  et  comme  ont  fait 
son  maître  et  monseigneur  le  duc.  — Si  certes,  je  le  veux  bien, 
répondit  Sancbo  très -courroucé,  pourvu  que  ce  soit  avec  des 
serviettes  plus  propres , de  l’eau  plus  claire  et  des  mains  moins 
sales.  D’ailleurs  j’ai  la  barbe  nette,  et  je  n’ai  que  faire  de 
semblables  rafraîchissements.  Quiconque  s’avisera  de  venir  me 
laver  ou  me  toucher  un  poil  de  la  tête,  je  veux  dire  de  la  barbe, 
parlant  par  respect,  je  lui  donnerai  un  tel  coup  de  poing  qu’il 
marc{uera  sa  ])lace  sur  le  crâne;  et  de  semblables  cérémonies  et 
savonnages  sont  bien  plutôt  des  mystifications  que  des  signes  de 
bon  accueil.  » 

La  duchesse  se  pâmait  de  rire  à voir  la  colère  et  à entendre 
les  discours  de  Sancbo.  Quant  à don  Quichotte,  il  n’était  pas 
très-llatté  de  voir  son  écuyer  entortillé  d’un  torchon  sale  et 
harcelé  par  cette  tourbe  de  marmitons.  Aussi,  saluant  profon- 
dément le  duc  et  la  duchesse  comme  pour  leur  demander  la 
permission  de  parler  à cette  canaille , il  dit  d’une  voix  grave  : 
« Holà  ! mes  maîtres , laissez  de  grâce  ce  garçon , et  vous  en 
retournez  d’où  vous  venez,  à moins  cjue  vous  ne  préfériez  prendre 
une  autre  route.  Mon  écuyer  est  tout  aussi  propre  que  qui  que 
ce  soit,  et  vos  vases  ne  sont  pas  de  mise  avec  lui;  croyez -moi, 
laissez-le  tranquille;  car  ni  lui  ni  moi  n’avons  goût  à de  pareilles 
plaisanteries.  — Qu’ils  viennent  s’y  frotter,  poursuivit  Sancbo, 
je  m’en  arrangerai  comme  il  fait  nuit  à cette  heure.  D’ailleurs 
qu’on  prenne  un  peigne,  et  qu’on  me  le  passe  dans  la  barbe; 
si  l’on  y trouve  quelque  chose  qui  annonce  la  malpropreté,  je 
consens  à ce  qu’on  me  l’arrache.  » 

Alors,  sans  pouvoir  s’empéclier  de  rire,  la  duchesse  prit  la 
parole  : « Sancbo  Pança,  dit -elle,  a raison  cette  fois  comme 
toujours.  11  est  propre,  et  n’a  nul  besoin  de  se  laver;  si  nos 
usages  ne  lui  conviennent  pas , il  est  libre.  Quant  à vous , mi- 
nistres de  la  propreté,  vous  avez  fait  preuve  de  négligence,  je 
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pourrais  dire  d’audace,  en  présentant  à un  tel  personnage  et  à 
nue  barbe  aussi  respectable,  au  lieu  d’aiguières  et  de  fontaines 
en  or  pur,  au  lieu  de  fine  toile  de  Hollande,  des  écuelles  de 
cuisine  et  des  torchons  d’office  ; mais , en  gens  mal  nés  et  mal- 
appris , et  comme  de  véritables  malandrins  que  vous  êtes , vous 
savez  mal  dissimuler  votre  haine  contre  les  écuyers  de  cheva- 
liers errants.  » Les  marmitons  et  le  maître  d’hôtel,  c|ui’  les 
avait  suivis,  crurent  que  la  duchesse  parlait  sérieusement;  ils 
s’empressèrent  donc  d’ôter  à Sanclio  le  torchon  dont  ils  lui 
avaient  entouré  le  cou , et  ils  se  retirèrent  pleins  de  confusion . 

Sanclio,  délivré  de  ce  grand  péril,  alla  se  jeter  à deux  genoux 
devant  la  duchesse,  et  lui  dit  : « De  grandes  dames  on  attend 
de  grandes  faveurs;  je  veux  dire  que  si  Votre  Grâce  veut  me 
commander  de  prendre  possession  de  mon  gouvernement , je 
mettrai  moins  de  temps  à obéir  qu’il  ne  lui  en  faudra  pour  me 
donner  cet  ordre.  Si  pourtant  Votre  Seigneurie  me  retire  sa 
promesse,  Dieu  m’a  placé  plus  bas,  et  peut-être  cela  tournera- 
t-il  au  profit  de  ma  conscience.  Je  ne  suis  pas  assez  simple 
pour  ne  pas  comprendre  le  proverbe  qui  dit  : Pour  son  malheur 
la  fourmi  s’est  vu  pousser  des  ailes.  11  se  pourrait  que  Sanclio 
écnyer  allât  plus  droit  au  ciel  que  Sanclio  gouverneur;  et  l’on 
fait  d’aussi  bon  pain  ici  qu’en  France;  et  la  nuit  tous  chats- 
sont  gris;  et  assez  mallieureux  est  celui  qui  n’a  pas  déjeuné  à 
deux  heures  du  soir;  et  il  n’y  a pas  d’estomac  deux  fois  plus 
grand  qu’un  autre,  et  qu’on  ne  puisse  remplir,  comme  on  dit, 
de  paille  et  de  foin;  et  les  oiseaux  des  champs  ont  Dieu  pour 
pourvoyeur;  et  quatre  aunes  de  gros  drap  de  Cuença  tiennent 
plus  chaud  que  quatre  aunes  de  drap  fin  de  Ségovie;  et  pour 
sortir  de  ce  monde  et  aller  en  terre,  le  prince  passe  par  le  même 
sentier  que  le  manœuvre;  et  le  corps  du  pape  n’occupe  pas  plus 
de  place  que  celui  du  sacristain,  quoique  l’un  soit  plus  grand 
que  l’autre;  car,  pour  entrer  dans  la  fosse,  force  nous  est  de 
nous  serrer  et  de  nous  ramasser,  malgré  que  nous  en  ayons;  et 
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bonsoir  la  compagnie.  .T’en  reviens  à dire  que  si  Yotre  Grâce 
me  trouve  trop  bête  pour  me  donner  l’île,  je  suis  trop  sage 
du  moins  pour  en  prendre  souci.  J’ai  ouï  dire  que  derrière  la 
croix  se  tient  le  diable,  et  que  n’est  pas  or  tout  ce  qui  reluit. 

— Le  bon  Sanclio  n’ignore  pas,  répliqua  la  duchesse,  qu’un 
chevalier  tient  toujours  sa  promesse,  même  au  prix  de  sa  vie. 
Le  duc,  mon  époux  et  seigneur,  quoiqu’il  ne  soit  pas  de  la 
chevalerie  errante , accomphra  sa  parole  quant  à l’île  promise , 
en  dépit  de  l’envie  et  de  la  méchanceté.  — Pour  ce  qui  est  de 
bien  gouverner,  repartit  Sancho,  on  peut  s’en  fier  à moi;  je 
suis  charitable  de  mon  naturel , et  j’ai  pitié  des  pauvres  : à celui 
qui  pétrit  on  ne  doit  pas  voler  sa  pâte.  Mais,  par  le  jour  qui 
m’éclaire,  qu’on  ne  vienne  pas  me  jeter  des  dés  pipés;  je  suis 
un  vieux  chien , je  me  connais  en  appels,  et  je  me  remue  quand 
il  faut.  Je  chasse  le  brouillanl  quand  il  m’offusque , et  je  sais 
où  le  soulier  me  blesse.  Je  veux  dire  que  les  braves  gens  trou- 
veront chez  moi  bon  accueil;  mais  les  méchants  n’y  auront 
jamais  accès.  Du  reste,  il  me  semble  qu’en  matière  de  gouver- 
nement il  n’y  a que  le  premier  pas  qui  coûte;  et  peut-être  dans 
quinze  jours  en  saurai-je  aussi  long  sur  ce  métier- là  que  sur 
les  travaux  de  la  terre  dans  lescjuels  j’ai  été  élevé.  — ■ Yous  avez 
raison,  Sancho,  répondit  la  duchesse;  personne  n’a  la  science 
infuse,  et  c’est  avec  les  hommes,  non  avec  les  pierres,  qu’on 
fait  les  évêques.  » 

Enchantée  de  tous  les  propos  de  Sancho,  elle  l’envoya  se 
reposer,  et  alla  rendre  compte  au  duc  de  la  conversation  qui 
venait  d’avoir  heu.  Puis  ils  se  concertèrent  sur  les  tours  qu’ils 
pourraient  jouer  au  chevalier  de  la  Manche  et  à son  écuyer,  et 
ils  en  trouvèrent  de  si  bien  imaginés  et  de  si  ingénieux , qu’ils 
firent  naître  les  meilleures  aventures  de  cette  grande  histoire. 
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CHAPITRE  XVII 


Qui  rapporte  la  découverte  qu’on  fit  des  moyens 
à employer  pour  désenchanter  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso; 
ce  qui  est  une  des  plus  fameuses  aventures  de  ce  livre. 


C’ÉTAIT  avec  un  charme  inépuisable  cpie  le  duc  et  la  duchesse 
entendaient  la  conversation  de  don  Quichotte  et  de  Sancho  Pança. 
Ce  dont  la  duchesse  s’étonnait  le  plus,  c’était  de  la  simplicité 
de  Sancho,  à qui  elle  avait  réussi  A faire  croire  comme  un  fait 
avéré  que  Dulcinée  du  Toboso  était  enchantée,  quand  lui-même 
était  renchanteur  et  Fauteur  de  cette  macliination.  Résolus  à 
faire  à leurs  hôtes  quelque  plaisanterie  ayant  l’apparence  d’aven- 
ture, ils  distribuèrent  les  rôles  à tous  leurs  gens  et  leur  don- 
nèrent les  instructions  nécessaires.  Ils  projetèrent  de  mener  don 
Quichotte  et  Sancho  à une  grande  chasse,  avec  un  équipage  de 
piqueurs  et  de  chiens  aussi  nombreux  qu’aurait  pu  le  mener 
une  tète  couronnée. 

Le  jour  de  la  chasse  étant  arrivé,  don  Quichotte  prit  ses 
armes;  Sancho  se  revêtit  d’un  habillement  qu’on  lui  offrit,  et 
({u’il  accepta  avec  l’arrière-pensée  de  le  vendre  à l’occasion;  puis 
il  se  mêla  à la  troupe  des  chasseurs,  monté  sur  sou  âne,  dont 
il  ne  voulut  pas  se  séparer.  On  se  rendit  dans  un  bois  situé 
entre  deux  collines.  A peine  les  chasseurs  s’étaient-ils  postés, 
qu’ils  virent  accourir,  harcelé  par  les  chiens,  uu  sanglier  mons- 
trueux dont  la  bouche  jetait  de  l’écume  et  dont  les  dents  et  les 
défenses  claquaient  avec  bruit.  Dès  que  don  Quichotte  l’aperçut , 
il  tira  l’épée,  embrassa  son  écu,  et  se  prépara  bravement  à le 
recevoir.  Le  duc  en  ht  autant  avec  son  épieu,  et  la  duchesse 
les  eût  prévenus  tous  deux , si  elle  n’eût  été  retenue  par  son 
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mari.  Le  seul  Sancho,  à la  vue  du  redoutable  animal,  abau- 
donua  son  âne  et  prit  ses  jambes  à son  cou;  puis  il  essaya  de 
grimper  sur  un  grand  chêne.  Mais  ce  fut  vainement;  arrivé  à 
la  moitié  de  l’arbre,  et  saisissant  une  branche  pour  monter 
jusqu’en  haut,  il  fut  assez  malheureux  pour  qu’elle  se  rompît, 
et  que  dans  sa  chute  elle  le  laissât  suspendu  à un  tronçon  sans 
(]u’il  pût  toucher  la  terre.  Quand  il  se  vit  dans  cette  position, 
quand  il  sentit  craquer  son  pourpoint  neuf,  et  quand  il  songea 
qu’il  pouvait  se  trouver  sur  le  passage  du  sanglier,  il  se  mit  à 
pousser  de  tels  cris  de  détresse , que  tous  ceux  qui  l’enten- 
daient sans  le  voir  le  crurent  déjà  sous  la  dent  de  quelque  bête 
féroce. 

Enlin  ranimai  succomba  sous  l’épieu  de  plus  d’un  chasseur. 
Don  Quichotte  tourna  la  tète  aux  cris  de  Sancho,  qu’il  avait 
bien  reconnus;  il  l’aperçut  pendu  à l’arbre,  la  tête  en  bas,  et 
près  de  Ini  le  grisou,  qui  ne  l’avait  pas  abandonné  dans  le 
danger.  Don  Quichotte  décrocha  son  écuyer,  qui,  se  voyant  libre 
et  sentant  le  sol  sous  ses  pieds,  eut  encore  à regretfer  le  dom- 
mage éprouvé  par  son  habit.- Sancho  montra  à la  duchesse  les 
plaies  de  son  costume , et  lui  dit  : « Si  c’eût  été  une  chasse  au 
lièvre  ou  aux  oiseaux  , mon  pourpoint  ne  serait  pas  en  cette 
fâcheuse  situation.  Pour  mon  compte,  je  ne  comprends  pas  le 
plaisir  qu’ou  éprouve  à attendre  un  animal  qui , s’il  vous  atteint 
avec  ses  défenses,  peut  vous  ôter  la  vie.  .le  me  rappelle  un 
ancien  romance  qui  dit  : « Puisses -tu  être  mangé  des  ours 
((  comme  Favila  ! » — C’ét.ait , dit  don  Quichotte , un  roi  goth , 
qui,  chassant  dans  les  montagnes,  fut  dévoré  par  un  de  ces 
animaux.  — C’est  ce  que  je  dis,  reprit  Sancho;  et  je  ne  vou- 
drais pas  que  les  princes  et  les  rois  courussent  de  semblables 
dangers  pour  uu  plaisir  qui  n’en  devrait  pas  être  un , puis- 
qu’il consiste  à tuer  un  animal  qui  ne  l’a  mérité  par  aucun 
méfait. 

— Vous  êtes  dans  l’erreur , Sancho , répondit  le  duc  ; la 
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grande  chasse  est  le  plus  utile  de  tous  les  exercices  pour  les 
rois  et  pour  les  princes.  La  chasse  est  l’image  de  la  guerre  ; 
elle  a ses  stratagèmes , ses  ruses , ses  embuscades , pour  triom- 
pher sans  risque  de  son  ennemi.  Changez  donc,  Sancho,  d’opi- 
nion à cet  égard;  et  quand  vous  serez  gouverneur,  livrez-vous 
à la  chasse,  vous  y gagnerez  au  centuple.  — Pour  cela  non, 
répondit  Sancho,  le  bon  gouverneur  doit  avoir  jambe  rompue  et 
garder  la  maison;  il  ferait  beau  voir  des  gens  pressés  par  leurs 
aifaires  arriver  chez  lui  fatigués,  pendant  qu’il  s’amuserait  à 
courir  le  gibier!  c’est  pour  le  coup  que  les  choses  tourneraient 
au  besaigre.  Par  ma  foi,  seigneur,  la  chasse  et  les  autres  passe- 
temps  sont  faits  pour  les  fainéants,  et  non  pour  les  gouverneurs. 
Le  seul  divertissement  que  je  compte  me  permettre , c’est  une 
partie  de  triomphe  à Pâques,  et  une  partie  de  boules  les  di- 
manches et  les  fêtes;  quant  à toutes  ces  chasses-là,  elles  ne 
s’arrangent  ni  avec  mes  goûts  ni  avec  ma  conscience. 

— Plaise  à Dieu , Sancho , dit  le  duc , qu’il  en  soit  toujours 
ainsi!  car  entre  le  dire  et  le  faire  il  y a du  chemin.  — Qu’il  v 
ait  ce  qu’il  y aura,  répliqua  Sancho,  le  bon  payeur  ne  craint 
pas  de  donner  des  gages;  on  fait  plus  avec  l’aide  de  Dieu  (ju’en 
se  levant  de  grand  matin;  le  ventre  fait  aller  les  pieds,  et  non 
les  pieds  le  ventre;  je  veux  thre  que  si  Dieu  m’assiste,  et  si  je 
remplis  mon  devoir  avec  bonne  intention , sans  aucun  doute  je 
gouvernerai  mieux  qu’un  gerfaut;  et  (|u’on  me  mette  le  doigt 
dans  la  bouche,  on  verra  si  je  serre  ou  non.  — r Maudit  sois-tu 
de  Dieu  et  de  tous  les  saints  du  paradis,  Sancho  maudit!  s’écria 
don  Quichotte.  Quand  donc  viendra  le  jour  où , comme  je  te  l’ai 
dit  bien  des  fois,  je  te  verrai  mettre  de  côté  tes  proverbes,  et 
parler  un  langage  suivi  et  raisonnable!  » 

Au  milieu  de  ces  conversations  et  il’autres  également  amu- 
santes, la  nuit  survint.  Lorsque  l’obscurité  eut  succédé  au  cré- 
puscule, soudain  les  quatre  coins  de  la  foret  semblèrent  être  en 
feu.  On  enteiKÜt  de  tous  côtés  des  trompettes  et  autres  instru- 
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ments  de  musique  guerrière,  comme  si  la  forêt  était  traversée 
par  de  nombreuses  troupes  de  cavalerie.  Le' duc  se  troubla,  la 
duchesse  pâlit,  don  Quichotte  s’étonna,  Sanclio  fut  épouvanté; 
il  n’y  eut  pas  jusqu’à  ceux  qui  connaissaient  la  cause  de  ce 
bruit  qui  ne  se  sentirent  remués.  Le  silence  et  la  peur  avaient 
gagné  tout  le  monde , lorsque  apparut  un  courrier  en  costume 
de  diable,  sonnant,  non  dans  une  trompe  ordinaire,  mais  dans 
un  cornet  d’une  grandeur  démesurée,  dont  il  tirait  un  son 
rauque  et  formidable.  « Ilolà!  frère  courrier,  lui  cria  le  duc, 
qui  êtes -vous?  Où  allez -vous?  Quelles  sont  ces  troupes  qui 
traversent  la  forêt?  » Le  courrier  répondit  d’une  voix  étrange  et 
horrible  ; « ,1e  suis  le  diable;  je  vais  à la  recherclie  de  don 
Quichotte  de  la  Manche;  les  gens  qui  me  suivent  sont  une  troupe 
d’enchanteurs  qui  conduisent  sur  un  char  triomphal  la  sans 
pareille  Dulcinée  du  Tohoso;  elle  vient  enchantée,  avec  le  brave 
Français  Montésinos,  donner  à don  Quichotte  des  instructions 
pour  la  désenchanter,  cette  pauvre  dame.  — Si  vous  étiez  en 
effet  le  diable,  reprit  le  duc,  comme  vous  le  dites  et  comme 
vous  semhleriez  l’être,  vous  auriez  déjà  reconnu  ce  chevalier 
don  Quichotte  de  la  Manche,  qui  est  devant  vous.  — Au  nom 
de  Dieu  et  sur  ma  conscience , répondit  le  diable , je  n’y  faisais 
pas  attention;  j’ai  la  tête  tellement  farcie  d’affahes,  que  je  per- 
dais de  vue  la  principale,  celle  qui  m’a  amené  ici.  — Voilà, 
remarcjua  Sancho,  un  diable  honnête  homme  et  bon  chrétien, 
puiscju’il  jure  par  le  nom  de  Dieu  et  sur  sa  conscience;  je  vois 
maintenant  qu’il  y a de  braves  gens  partout,  même  en  enfer.  » 
En  ce  moment , le  démon , sans  mettre  pied  à terre,  dirigeant 
ses  regards  vers  don  Quichotte  : k Chevalier  des  Lions,  dit -il 
( puissé-je  te  voir  entre  leurs  griffes!),  je  te  suis  envoyé  par 
le  mallieureux  et  vaillant  chevalier  Montésinos,  pour  te  cüre  de 
sa  part  que  tu  l’attendes  dans  le  heu  même  où  je  te  rencon- 
trerai, parce  qu’il  amène  avec  lui  celle  qu’on  nomme  Dulcinée 
du  Toboso , dans  le  dessein  de  t’indiquer  le  moyen  à employer 
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pour  la  désenchanter.  N’ayant  rien  de  plus  à te  dire,  je  ne  m’ar- 
rêterai pas  davantage.  Que  les  démons  comme  toi  te  fassent  com- 
pagnie, et  que  les  bons  anges  demeurent  avec  ces  seigneurs.  ■» 
A ces  mots,  il  sonna  dans  son  énorme  cor,  et  tourna  le  dos  sans 
attendre  de  réponse. 

La  surprise  ne  fit  que  s’accroître  chez  tout  le  monde , et  par- 
ticulièrement chez  don  Quichotte  et  chez  Sancho,  chez  celui-ci 
surtout  quand  il  vit  qu’au  mépris  de  la  vérité  on  voulait  que 
IJulciiiée  fût  enchantée.  Comme  don  Quichotte  réfléchissait  à ces 
événements,  le  duc  lui  dit  : <.<  Est- ce  que  Votre  Grâce  compte 
attendre?  — Pourquoi  non?  répondit  le  chevalier;  j’attendrai 
ici  de  pied  ferme,  quand  tout  l’enfer  viendrait  m’attaquer.  — 
Pour  moi,  dit  Sancho,  si  j’aperçois  un  autre  diable  et  si  j’en- 
tends encore  pareille  musique,  j’attendrai  ici  comme  je  suis  en 
Flandre.  » 

Cependant  la  nuit  était  devenue  complètement  obscure.  On  vit 
courir  dans  le  bois  des  lupurs  semblables  à celles  qui  s’exhalent 
de  la  terre.  En  même  temps  on  entendit  un  bruit  efl'royable 
dans  le  genre  de  celui  que  produisent  les  roues  massives  des 
charrettes  à boeufs , dont  le  grincement  aigre  et  criard  ferait , 
dit-on,  fuir  les  loups  et  les  ours.  Don  Quichotte  eut  besoin  de 
recueillir  tout  son  courage  pour  tenir  bon;  quant  à Sancho,  le 
sien  ne  fit  pas  une  longue  résistance;  il  tomba  évanoui  aux 
pieds  de  la  duchesse , qui  lui  fit  jeter  de  l’eau  au  visage.  Il 
revint  à lui  dans  le  moment  où  arrivait  près  de  là  le  char  aux 
roues  bruyantes.  11  était  traîné  d’un  pas  lent  par  quatre  bœufs, 
couverts  de  draperies  noires , et  portant , attachée  à chai [ ne 
corne,  une  longue  torche  allumée.  Dans  le  haut  du  chariot  était 
un  siège  élevé,  sur  lequel  on  voyait  assis  un  vieillard  véné- 
rable, avec  une  barbe  longue  et  blanche  comme  la  neige.  Il 
était  vêtu  d’une  robe  de  boucassin  noir,  et  avait  pour  conduc- 
teurs deux  d_émons  habillés  de  la  même  étoffe,  et  si  alfreuse- 
ment  laids,  que  Sancho,  les  ayant  aperçus,  ferma  les  yeux  pour 
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ne  pas  les  revoir.  Le  char  s’arrêta  devant  la  compagnie;  le 
vieillard  se  leva  de  son  siège , et  cht  d’une  voix  haute  : « Je 
suis  le  sage  Alquife,  l’ami  d’Urgande- la -Méconnue.  » Puis  il 
continua  sa  route. 

A peu  de  distance  de  là,  le  chariot  cessa  de  marcher,  ce  qui 
mit  fin  au  hruit  fatigant  des  roues.  Bientôt,  à la  place  de  ce 
hruit,  on  n’entendit  plus  que  les  sons  d’une  musique  douce  et 
harmonieuse , qui  réjouit  fort  Sancho  et  lui  sembla  de  hon  au- 
gure. « Madame,  dit-il  aussitôt  à la  duchesse,  dont  il  né  s’éloi- 
gnait ni  d’un  pas  ni  d’une  minute,  là  où  il  y a de  la  musique, 
il  ne  saurait  y avoir  de  mal.  — Il  en  est  de  même  des  lumières 
et  de  la  clarté,  répondit  la  duchesse.  — La  lumière  produit  le 
feu,  repartit  Saucho,  et  le  feu  peut  devenir  un  incendie,  tandis 
que  la  musique  est  toujours  un  signe  de  fêtes  et  de  réjouis- 
sances. — Nous  verrons  bien,  » dit  don  Quichotte,  qui  ne  per- 
dait rien  de  leur  conversation. 

Au  son  de  cette  musi({ue  agréable  et  cadencée,  ils  virent 
s’approcher  un  char  triomphal , traîné  par  six  mules  brunes 
couvertes  de  housses  en  toile  blanche , et  montées  chacune  par 
un  pénitent,  également  vêtu  en  blanc  et  tenant  à la  main  une 
grande  torche  de  cire  allumée.  Le  haut  et  les  côtés  de  cet  im- 
mense char  portaient  douze  autres  pénitents,  blancs  aussi  comme 
la  neige.  Sur  un  trône  élevé  dans  le  milieu,  du  char,  était  assise 
une  nymphe  entourée  des  mille  plis  d’uiie  gaze  d’argent,  sur 
laquelle  étincelaient  d’innombrables  étoiles  d’or  : ce  qui  formait 
un  costume  sinon  fort  riche,  au  moins  très -brillant.  Sa  tète 
était  enveloppée  d’un  voile  léger  et  transparent , qiü  laissait 
entrevoir  le  plus  gracieux  visage  de  jeune  fille.  Son  âge  ne 
paraissait  pas  atteindre  vingt  ans,  ni  rester  au-dessous  de  dix- 
sept.  Près  d’elle  se  tenait  un  personnage  enveloppé  d’une  robe 
traînante  en  velours,  ayant  la  tète  couverte  d’un  voile  noir. 

Lorsque  le  char  fut  arrivé  juste  en  face  du  duc  et  de  don 
Quichotte,  la  musique  cessa.  Alors  le  personnage  à la  longue 
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robe,  se  levant  sur  le  char,  écarta  son  vêtement  et  son  voile? 
et  laissa  voir  la  figure  même  de  la  Mort,  horrible  et  décharnée. 
Don  Quichotte  fut  ébranlé , et  Sancho  saisi  de  terreur  ; le  duc 
et  la  duchesse  éprouvèrent  un  sentiment  d’effroi.  Cette  Mort 
vivante,  se  tenant  debout,  prononça  d’une  voix  lente  et  d’une 
langue  engourdie  les  paroles  suivantes  : 

« Je  suis  Merlin,  prince  de  la  magie,  monarque  et  dépositaire 
((  de  la  science  zoroastrique , l’émule  du  temps  et  des  siècles, 
« qui  voudraient  ensevelm  dans  l’oubli  les  exploits  dès  clieva- 
« liers  errants,  dont  je  suis  et  dont  j’ai  toujours  été  l’ami.  Dans 
« les  sombres  demeures  du  Destin,  où  je  m’occupais  à tracer 
« des  caractères  et  des  signes  cabalistiques,  est  parvenue  jus- 
« qu’à  moi  la  voix  plaintive  de  la  belle  et  incomparable  Dul- 
« cinée  du  Toboso. 

« J’ai  appris  sou  enchantement  et  sa  disgrâce,  sa  transfor- 
« mation  de  noble  dame  en  grossière  paysanne.  Je  me  suis 
<(  senti  touché  par  la  pitié,  et,  renfermant  mon  àme  dans  cette 
« hideuse  enveloppe,  après  avoir  compulsé  cent  mille  volumes 
« de  ma  science  infernale,  je  viens  apporter  le  remède  qui 
<(  convient  à un  tel  mal,  à une  telle  douleur. 

« 0 toi,  gloire  et  honneur  de  tous  ceux  qui  revêtent  la  tu- 
« nique  d’acier  et  de  diamant,  lumière,  llambeau,  guide,  bous- 
« sole  de  quiconque,  méprisant  le  sommeil  honteux  et  la  plume 
« oisive,  se  soumet  au  rude  et  sanglant  métier  des  armes; 
« pour  que  ta  Dulcinée  recouvre  sa  première  figure,  il  faut 
« que  Sancho,  ton  fidèle  écuyer,  se  donne  trois  mille  trois 
« cents  coups  de  fouet  sur  ses  deux  grosses  et  larges  fesses, 
« mises  à nu,  de  façon  qu’il  lui  en  cuise.  Telle  est  la  résolu- 
« tion  des  auteurs  de  sa  disgrâce , que  je  suis  venu , mes  sei- 
« gneurs,  vous  faire  connaître.  » 

— Merci  de  ma  vie!  s’écria  Sancho,  je  me  donnerai,  non 
pas  trois  mille,  mais  trois  coups  de  l’espèce  dont  il  s’agit, 
tout  comme  trois  coups  de  couteau.  Au  diable  cette  manière 
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(le  désenchanter,  et  je  ne  sais  pas  ce  fju’ont  à voir  mes  fesses 
avec  les  enchantements.  Parcheu,  si  le  seigneur  Merlin  ii’a  pas 
découvert  d’autre  procédé  pour  désenchanter  madame  Dulcinée, 
elle  pourra  bien  quitter  ce  monde  tout  enchantée.  — Et  moi, 
s’écria  don  Quichotte , je  vais  vous  prendre,  don  vilain,  don 
mangeur  d’ail,  et  vous  attacher  à un  arbre,  nu  comme  votre 
mère  vous  a mis  au  monde , et  vous  administrer,  non  pas  trois 
mille  trois  cents,  mais  six  mille  six  cents  coups,  et  si  bien 
payés,  qu’il  n’en  manquera  pas  un  au  compte;  et  ne  me  répli- 
({uez  pas,  ou  je  vous  arrache  l’âme.  — Doucement,  interrompit 
Merlin,  les  choses  ne  doivent  pas  se  passer  ainsi;  c’est  de 
bonne  grâce  et  de  son  plein  gré  que  Sancho  doit  se  donner 
ces  coups,  et  de  plus  à son  loisir,  car  on  ne  lui  fixe  aucun 
terme.  Cependant  il  pourra  racheter  la  moitié  de  sa  pénitence, 
s’il  veut  recevoir  ces  coups  d’une  main  étrangère,  fût -elle  un 
peu  pesante.  — Ni  étrangère,  ni  mienne,  ni  pesante,  ni  à 
peser,  repartit  Sancho;  aucune  main  ne  me  touchera.  Est-ce 
moi , par  hasard , (jui  ai  mis  au  monde  madame  Dulcinée , 
pour  que  mes  fesses  portent  la  peine  du  mal  qu’ont  fait  ses 
yeux  ? C’est  au  seigneur  mon  maître , qui  l’appelle  à tout  bout 
de  champ  ma  vie,  mon  âme,  mon  soutien,  mon  espoir,  de  se 
faire  fouetter  pour  elle  , et  de  remphr  toutes  les  formalités 
nécessaires  pour  son  désenchantement;  mais  moi,  me  fouetter? 
abernuncio. 

— C’est  abrenuncio  (ju’il  faut  dire^  reprit  le  duc,  et  non 
comme  vous  dites.  — Oh!  seigneur,  laissez -moi,  répoïKÜt  San- 
cho ; je  n’en  suis  pas  maintenant  à regarder  à toutes  ces 
finesses,  ni  à une  lettre  de  plus  ou  de  moins;  je  suis  trop 
tracassé  de  ces  coups  c[ue  je  dois  ou  qu’on  doit  me  donner , 
et  c|ui  m’empêchent  de  savoir  ce  que  je  dis  ou  ce  que  je  fais. 
Est- ce  cjue  je  me  soucie,  moi,  que  madame  Dulcinée  soit  ou 
non  désenchantée  ? Et  puis , de  quelle  singulière  façon  s’y 
prend-on  pour  me  solliciter?  Les  injures  m’arrivent  les  unes 
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sur  les  autres,  comme  s’il  n’existait  pas  un  proverbe  qui  dit 
qu’un  âne  chargé  d’or  monte  légèrement  la  montagne,  c|ue  les 
lirésents  brisent  les  rochers,  et  qu’un  Tiens  vaut  mieux  que 
deux  Tu  l’auras.  Et  mon  maître,  qui  aurait, dû  me  flatter, 
m’amadouer,  pour  me  rendre  plus  doux  que  de  la  laine  car- 
dée, ne  vient -il  pas  dire  qu’il  m’attachera  nu  à un  arbre  et 
qu’il  me  doublera  la  dose  des  coups?  Ces  âmes  charitables 
devraient  considérer  que  ce  n’est  pas  un  écuyer,  mais  un  gou- 
verneur, qu’il  s’agit  de  fustiger.  — Oh  bien!  sur  mon  honneur, 
ami  Sancho,  dit  le  duc,  si  vous  ne  vous  adoucissez  autant 
qu’une  poire  molle , il  est  impossible  que  vous  preniez  posses- 
sion du  gouvernement.  11  me  siérait  bien,  ma  foi,  d’envoyer 
à mes  insulaires  un  gouverneur  barbare , aux  entrailles  pétri- 
fiées, qui  ne  cède  ni  aux  prières  des  illustres  chevahers,  ni 
aux  ordres  des  sages  enchanteurs!  En  résumé,  Sancho,  ou 
vous  vous  fouetterez , ou  l’on  vous  fouettera , ou  vous  ne  serez 
pas  gouverneur.  — Seigneur,  répondit  Sancho,  n’obtiendrai -je 
donc  pas  deux  jours  de  répit  pour  réfléchir  et  prendre  un 
parti?  — Impossible,  s’écria  Merlin;  c’est  ici,  dans  ce  lieu  et 
dans  ce  moment,  que  cette  affaire  doit  se  décider.  — Allons, 
bon  Sancho,  dit  la  duchesse,  prenez  courage,  et  rappelez-vous 
que  vous  avez  mangé  le  pain  du  seigneur  don  Quichotte,  que 
nous  devons  tous  aimer  et  servir  pour  Ses  excellentes  qualités 
et  ses  exploits  de  chevalerie.  D’ailleurs  trois  mille  trois  cents 
coups,  c’est  ce  que  tout  écolier,  et  non  des  plus  mutins, 
embourse  chaque  mois.  Dites  oui,  frère,  acceptez  cette  péni- 
tence; laissez  les  diableries  au  diable  et  la  peur  au  poltron, 
et  bon  cœur  abat  mauvaise  fortune,  comme  vous  le  savez  de 
reste.  » 

A toutes  ces  instances  Sancho  ne  savait  répondre  que  par 
des  paroles  décousues:  « Seigneur  Merlin,  dit -il,  quand  le 
diable  est  venu  ici  en  courrier,  il  remettait  à mon  maître  un 
message  du  seigneur  Montésinos , qui  devait  lui  apporter  ici  le 
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moyen  de  déseiicliaiiter  madame  Dulcinée;  mais  nous  n’avons 
encore  vu  ni  Montésinos,  ni  son  ^ombre.  — Le  diable,  ami 
Sancbo,  répliqua  Merlin,  est  un  ignorant  et  un  franc  vaurien. 
C’est  moi  qui  l’ai  envoyé  à la  reclierclie  de  votre  maître,  et 
non  pas  Montésinos,  qui  est  encore  dans  sa  grotte,  attendant 
son  désenchantement,  dont  le  dernier  mot  n’est  pas  dit.  Ce 
que  vous  avez  de  mieux  à faire , c’est  de  vous  donner  cette 
discipline,  qui,  croyez -moi  bien,  sera  aussi  profitable  à votre 
àme  qu’à  votre  corps  : à votre  âme,  parce  qu’én  cela  vous  ferez 
œuvre  de  bon  chrétien;  à votre  corps,  parce  qu’étant  de  com- 
plexion  sanguine  vous  agirez  sagement  en  vous  tirant  un  peu 
de  sang.  — H y a déjà  assez  de  médecins  au  monde,  repartit 
Sancho , sans  que  les  enchanteurs  se  mettent  de  la  partie  ; mais 
enlin,  puisque  c’est  l’avis  de  chacun,,  et  quoique  je  n’en  voie 
guère  la  nécessité,  je  consens  à me  donner  les  trois  mille  trois 
cents  coups,  à la  condition  que  je  me  les  donnerai  quand  et 
comme  il  me  plaira,  sans  aucune  hmite  de  jours  ni  de  temps; 
seulement  je  tâcherai  de  remplir  cet  engagement  le  plus  tôt 
possible,  afin  que  le  monde  jouisse  de  la  beauté  de  madame 
Dulcinée  du  Toboso,  qui  est  très-belle,  à ce  qu’il  paraît,  et  ce 
dont  je  ne  me  doutais  pas.  Une  autre  condition , c’est  que  je 
ne  serai  pas  obligé  de  me  tirer  du  sang  avec  la  disciphne,  et 
t{ue  si  quelques  coups  tenaient  du  chasse -mouche,  ils' ne  lais- 
seraient pas  d’entrer  en  ligne.  Ilcm,  si  je  me  trompe,  le  sei- 
gneur Merlin,  (|ui  sait  tout,  en  fera  le  compte  et  me  donnera 
avis  du  plus  ou  du  moms.  — Il  n’y  aura  pas  à s’occuper  de 
l’excédant,  répondit  Merlin;  car,  le  nombre  une  fois  atteint, 
madame  Dulcinée  sera  désenchantée  à l’instant  même , et  elle 
ne  manquera  pas,  en  femme  reconnaissante,  de  venir  remer- 
cier et  récompenser  Sancho  de  sa  bonne  action.  — Eh  bien 
donc , à la  grâce  de  Dieu  ! s’écria  Sancho , je  donne  la  main 
à ma  propre  disgrâce,  sous 'les  réserves  énoncées.  » 

A peine  Sancho  eut -il  prononcé  ces  dernières  paroles,  que 
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la  musique  exécuta  de  nouvelles  fanfares,  accompagnées  de 
décharges  de  mousqueterie.  Don  Quichotte  se  jeta  au  cou  de 
Sanclio,  qu’il  embrassa  avec  effusion;  le  duc  et  la  duchesse, 
ainsi  que  tous  les  assistants , manifestèrent  la  joie  la  plus  vive  ; 
enfin  le  char  se  remit  en  marche , et , en  passant  devant  eux , 
la  belle  Dulcinée  fit  une  profonde  révérence  à Sancho. 

Cependant  l’aurore  commençait  à paraître , fraîche  et  riante  ; 
les  fleurs  des  champs  secouaient  et  redressaient  leurs  tiges  ; les 
ruisseaux  roulaient  en  murmurant  leur  liquide  cristal  sur  les 
cailloux  aux  mille  couleurs,  et  portaient  aux  rivières  leur 
tribut  constant.  La  terre  joyeuse,  le  ciel  châm,  l’air  pur,  la 
lumière  éclatante,  tout  promettait  que  le  jour,  qui  déjà  mar- 
chait sur  les  talons  de  l’aurore , serait  brillant  et  serein.  Satis- 
faits de  leur  chasse  et  du  succès  de  leurs  projets  si  habilement 
et  si  heureusement  conduits , le  duc  et  la  duchesse  regagnèrent 
le  château,  bien  résolus  à poursuivre  des  plaisanteries  qu’ils 
plaçaient  au-dessus  de  tout  autre  divertissement. 


CHAPITRE  XVIII 


Où  l’on  raconte  l’étrange  et  inimagijiable  aventure  de  la  duègne  Doloride, 
autrement  dite  comtesse  Trifaldi. 


Il  y avait  chez  le  duc  un  majordome  facétieux  et  jovial; 
c’était  lui  qui  avait  représenté  le  personnage  de  Merlin,  qui 
avait  mis  en  scène  cette  aventure  et  déguisé  un  page  en  Dul- 
cinée. Par  l’ordre  de  ses  maîtres,  il  prépara  une  autre  invention 
du  genre  le  plus  plaisant  et  le  plus  original. 

Le  lendemain , la  duchesse  demanda  à Sancho  s’il  avait  com- 
mencé la  pénitence  qui  lui  avait  été  imposée  pour  le  désen- 
chantement de  Dulcinée.  Il  répondit  (ju’il  avait  déjà  entamé 
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cette  besogne,  et  que  la  nuit  derrière  il  s’était  donné  cinq 
coups.  La  duchesse  lui  demanda  avec  quoi  il  se  les  était 
donnés.  « Avec  la  main,  répondit -il.  — Cela  s’appelle  des 
claques,  reprit -elle,  et  non  des  coups.  Je  ne  pense  pas  que 
ces  ménagements  soient  du  goût  du  sage  Merbn.  11  faudra, 
Sancho,  que  vous  vous  fabriquiez  une  bonne  discipline,  garnie 
de  nœuds  et  de  pointes,  qui  se  fassent  bien  sentir;  la  déli- 
vrance d’une  aussi  grande  dame  ne  s’obtiendrait  pas  à si  peu 
de  frais.  — Que  Votre  Seigneurie,  répondit  Sancho,  me  four- 
nisse quekp.ie  discipline  ou  quelque  cordelette  convenable,  et 
je  m’en  servirai  sur  moi -même,  pourvu  que  cela  ne  me  fasse 
}>as  trop  de  mal  ; car  Votre  Grâce  saura  que , bien  que  campa- 
gnard, je  suis  très -douillet,  et  il  n’est  pas  juste  que  je  me 
décliire  pour  le  service  d’autrui.  — A la  bonne  heure,  repartit 
la  duchesse  ; demain  je  vous  donnerai  une  discipline  qui  fera 
juste  votre  affaire , et  qui  s’appropriera  à la  déhcatesse  de  votre 
chair  comme  si  c’était  sa  propre  sœur.  » 

A la  suite  de  ce  court  entretien,  ils  se  rendirent  dans  un 
jardin  où  l’on  devait  dîner  ce  jour -là.  Le  dîner  achevé,  la 
table  desservie , le  duc  et  la  duchesse  voulurent  jouir  quelques 
instants  de  la  savoureuse  conversation  de  Sancho.  Mais  bientôt 
le  son  perçant  d’un  fifre  se  fit  entendre,  joint  au  bruit  sourd  et 
discordant  d’un  tambour.  Chacun  parut  être  ému  par  cette  triste 
et  martiale  harmonie,  surtout  don  Quichotte,  qui  ne  pouvait 
se  tenir  en  place,  tant  il  se  sentit  troublé.  Quant  à Sancho, 
la  peur  le  fit  recouru’  à son  refuge  ordinaire,  qui  était  la  jupe 
de  la  duchesse;  et,  à dire  vrai,  cette  musique  avait  des  accents 
lugubres.  Au  milieu  de  la  surprise  générale,  on  vit  entrer  et 
s’avancer  dans  le  jardin  deux  hommes  vêtus  de  robes  de  deuil 
si  longues  qu’elles  traînaient  à terre  ; chacun  d’eux  frappait  sur 
un  grand  tambour,  également  couvert  de  drap  noir.  A côté 
d’eux  marchait  le  joueur  de  fifre , accoutré  d’une  façon  non 
moins  sombre.  Derrière  ces  trois  hommes  venait  un  person- 
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nage  de  taille  gigantesque,  enveloppé  dans  un  ample  manteau 
noir,  dont  la  queue  se  prolongeait  démesurément.  Un  large 
baudrier,  attaché  par-dessus  sa  robe,  soutenait  un  énorme 
cimeterre  dont  la  poignée  était  noire  ainsi  que  son  fourreau. 
Le  voile  noir  et  transparent  qui  couvrait  son  visage  laissait 
\oir  une  barbe  longue  et  blanche  comme  la  neige.  11  marchait 
d’un  pas  lent,  et  réglé  sur  le  son  des  tambours.  Sa  haute 
taille,  sa  démarche  et  son  cortège  aussi  noir  que  lui -même, 
tout  concourait  à frapper  de  stupeur  ceux  cjui  le  regardaient. 
Avec  cette  gravité  solennelle,  il  arriva  devant  le  duc,  qui, 
debout  au  milieu  des  autres  spectateurs,  l’observait  d’un  re- 
gard attentif  ; et  il  se  jeta  à ses  genoux.  Mais  le  duc  ne 
consentit  point  à ce  qu’il  parlât  avant  de  s’être  relevé.  Ce 
monstrueux  épouvantail  se  remit  donc  sur  • ses  pieds  ; puis  il 
écarta  le  voile  qui  cachait  son  visage , et  découvrit  la  barbe  la 
•plus  blanche , la  plus  touffue , la  plus  immense , la  plus  hor- 
rible que  l’œil  humain  eût  aperçue  jusque-là.  Enfin  il  arracha 
du  fond  de  sa  large  poitrine  des  accents  graves  et  sonores , et , 
tournant  ses  regards  vers  le  duc,  il  lui  adressa  ces  paroles  : 

« Haut  et  puissant  seigneur,  mon  nom  est  Trifaldin  de  la 
Blanche  Barbe.  Je  suis  écuyer  de  la  comtesse  Trifakli,  autre- 
ment appelée  la  duègne  Doloride , au  nom  de  laquelle  je  viens 
en  ambassade  auprès  de  Yotre  Grandeur,  pour  demander  à Votre 
Magnificence  qu’elle  ait  pour  bon  et  agréable  que  ladite  duègne 
vienne  lui  raconter  ses  disgrâces , qui  sont  bien  les  plus  singu- 
lières et  les  plus  étonnantes  que  l’imagination  la  plus  contristée 
du  monde  ait  jamais  pu  concevoir.  Mais  avant  tout  elle  désire 
savoir  si  votre  château  renferme  en  ce  moment  le  vaillant,,  l’in- 
vincible chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche,  à la  recherche 
duquel  elle  s’en  vient,  à pied  et  à jeun,  depuis  le  royaume  de 
Candaye  jusque  dans  vos  Etats,  ce  qui  peut  bien  passer  pour 
un  miracle  ou  pour  un  tour  de  force  eu  fait  d’.enchantement. 
Elle  se  tient  à la  porte  de  cette  forteresse  ou  maison  de  plai- 
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sance,  et  n attend  pour  entrer  que  votre  agrément.  J’ai  dit.  » 
A ces  mots  il  toussa , promena  ses  deux  mains  dans  sa  barbe 
de  haut  en  bas,  et  demeura  attendant  avec  calme  la  réponse 
du  duc. 

« Bon  écuyer  Trifaldin  de  la  Blanche  Barbe,  répliqua  celui-ci, 
il  y a déjà  un  certain  nombre  de  jours  que  nous  avons  connaissance 
de  la  disgrâce  de  madame  la  comtesse  Trifaldi,  à laquelle  les 
enchanteurs  ont  fait  prendre  le  nom  de  la  duègne  Doloride.  Vous 
pouvez  lui  dire,  merveilleux  écuyer,  qu’elle  entre,  puisqu’ici  se 
trouve  le  valeureux  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche,  dont 
la  profession  généreuse  lui  assure  toute  espèce  d’aide  et  d’appui. 
11  vous  est  loisible  d'ajouter  de  ma  part  que , si  ma  protection 
lui  est  nécessaire,  elle  ne  lui  fera  pas  défaut,  quand  même  je 
n’y  serais  pas  tenu  par  ma  qualité  de  chevalier,  laquelle  m’oblige 
à défendre  toute  espèce  de  femme,  surtout  les  duègnes  veuves, 
opprimées  et  dolentes,  comme  doit  l’être  Sa  Seigneurie.  » Ces 
mots  étaient  à peine  prononcés,  que  Trifaldin  fléchit  le  genou 
jusqu’à  terre,  et,  faisant  un  signe  aux  tambours  et  au  fifre,  il 
quitta  le  jardin  du  même  pas  et  avec  le  même  son  qu’en  venant , 
laissant  tout  le  monde  ébahi  de  son  allure  et  de  son  étrange 
équipage. 

Se  tournant  alors  vers  don  Quichotte,  le  duc  lui  dit  ; « Enfin, 
illustre  chevalier,  les  ténèbres  de  l’ignorance  et  de  la  méchan- 
ceté ne  peuvent  cacher  ni  obscurcir  l’éclat  de  la  valeur.  A peine 
y a-t-il  six  jours  que  Votre  Bonté  habite  ce  château,  et  déjà 
viennent  vous  chercher,  du  fond  des  régions  les  plus  reculées, 
non  dans  des  carrosses  ou  sur  des  dromadaires,  mais  à pied 
et  à jeun,  les  malheureux,  les  affligés,  confiants  dans  votre 
bras  tout-puissant  pour  trouver  le  remède  à leurs  peines  et  à 
leurs  souffrances,  grâce  à ces  prodigieux  exploits  dont  le  bruit 
court  et  se  répand  sur  toute  la  surface  du  globe.  — En  effet, 
seigneur,  reprit  don  Quichotte,  le  soulagement  aux  maux,  le 
secours  aux  nécessités , la  défense  des  jeunes  filles , la  consola- 
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tion  des  veuves,  ne  sont  le  fait  ni  des  gens  de  robe,  ni  des 
sacristains  de  paroisse,  ni  du  gentilhomme  qui  n’a  jamais  fran- 
chi la  limite  de  son  village,  ni  du  courtisan  oisif  qui,  sans 
cesse  en  quête  de  nouvelles , tient  plus  à raconter  les  exploits 
des  autres  qu’à  faire  parler  des  siens.  De  tels  soins  n’appar- 
tiennent qu’aux  chevaliers  errants;  aussi  je  rends  grâces  au 
Ciel,  qui  m’a  accordé  la  faveur  d’en  être,  et  je  tiens  pour  bien 
gagné  tout  ce  qui  peut  m’échoir  de  fatigues  et  de  travaux  dans 
ce  noble  exercice.  Que  cette  duègne  vienne  donc,  et  qu’elle 
demande  ce  qu’il  lui  plaira  : je  lui  délivrerai  le  remède  qu’elle 
attend  de  la  force  de  mon  bras  et  de  l’intrépide  résolution  de 
mon  cœur.  » 

Le  duc  et  la  duchesse  furent  charmés  de  voir  don  Quichotte 
entrer  si  avant  dans  leurs  intentions;  mais  Sancho  crut  devoir 
prendre  la  parole  à ce  sujet.  « Je  ne  voudrais  pas,  dit -il,  que 
cette  dame  duègne  vînt  donner  quelque  croc-en-jambe  à mon 
gouvernement;  car  j’ai  ouï  dire  à un  apothicaire  de  Tolède,  qui 
parlait  comme  un-  chardonneret , que  partout  où  intervenaient 
des  duègnes  il  ne  pouvait  rien  arriver  de  bon.  » A cela  doua 
Rodriguez,  qui  était  présente,  répondit  vivement  : « Madame 
la  duchesse  a à son  service  des  duègnes  qui  pourraient  être 
comtesses,  si  le  sort  l’eût  permis;  mais  comme  le  veulent  les 
rois , ainsi  vont  les  lois.  Pourtant  qu’on  ne  dise  pas  de  mal  des 
duègnes,  surtout  de  celles  qui  sont  vieilles  filles;  car,  bien  que 
je  ne  sois  pas  du  nombre,  je  comprends  tout  l’avantage  d’une 
duègne  fdle  sur  une  duègne  veuve  ; comme  on  dit , à celui  qui 
nous  a tondues,  les  ciseaux  lui  sont  restés  dans  la  main.  — 
Malgré  tout,  reprit  Sancho,  il  y a tellement  à tondre  chez  les 
duègnes,  suivant  mon  barbier,  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  remuer 
le  riz,  encore  qu’il  prenne  au  fond  du  pot.  — De  tout  temps, 
repartit  doua  Rodriguez,  les  écuyers  ont  été  nos  ennemis;  comme 
ils  hantent  les  antichambres,  dont  ils  sont  les  démons  fami- 
liers, ils  nous  y voient  passer  à chaque  instant;  et  pendant  les 
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moments  assez  nombreux  qu’ils  n’emploient  pas  en  prières , ils 
médisent  de  nous,  déterrant  nos  os  et  enterrant  notre  réputa- 
tion. — Ma  bonne  doua  Rodiâguez,  interrompit  la  duchesse,  a 
grandement  raison;  mais  il  faut  qu’elle  attende  une  autre  occa- 
sion pour  se  défendre,  elle  et  les  autres  duègnes,  pour  con- 
fondre la  mauvaise  opinion  de  ce  méchant  apothicaire , et  pour 
extirper  celle  qui  a pris  racine  dans  le  cœur  ilu  grand  Sancho.  « 
Celui-ci  répondit  : « Depuis  que  les  fumées  de  gouverneur  me 
sont  montées  au  cerveau , les  vertiges  d’écuyer  m’ont  quitté , et 
je  fais  cas  de  toutes  les  duègnes  du  monde  comme  d’une  figue 
sauvage.  « La  conversation  se  serait  prolongée  sur  le  même 
sujet,  si  les  sons  du  fifre  et  des  tambours  ne  s’étaient  fait 
entendre  de  nouveau , ce  qui  annonçait  l’entrée  de  la  duègne 
Doloride. 

Derrière  les  lugubres  musiciens,  commencèrent  à défiler  dans 
le  jardin  jusqu’cà  douze  duègnes,  alignées  sur  deux  rangs,  vêtues 
de  larges  robes  de  serge,  avec  des  coiffes  île  mousseline  blanche 
si  longues  qu’elles  ne  laissaient  voir  que  le  bas  de  la  robe. 
Derrière  elles  venait  la  comtesse  Trifaldi,  donnant  la  main  à 
l’écuyer  Trifaldin  de  la  Rlanclie  Darbe.  Les  douze  duègnes  et  la 
dame  marchaient  au  pas  de  procession,  le  visage  couvert  de 
voiles  noirs,  non  transparents  comme  celui  de  Trifaldin,  mais 
au  contraire  d’un  tissu  tellement  serré,  qu’on  ne  pouvait  rien 
apercevoir  au  travers.  CRiand  le  bataillon  des  duègnes  se  moiitia 
au  complet,  le  duc  et  la  duchesse,  ainsi  que  don  (Juicliotte,  se 
levèrent  de  leurs  sièges,  en  même  temps  que  tous  les  specta- 
teurs de  ce  majestueux  cortège.  Les  douze  duègnes  s’arrêtèrent, 
et  formèrent  une  haie  au  milieu  de  laquelle  s’avança  la  Doloiide 
sans  quitter  la  main  de  Trifaldin.  Aussitôt  le  duc,  la  duchesse 
et  don  Quichotte  firent  une  douzaine  de  pas  en  se  portant  à sa 
rencontre;  mais  elle  se  jeta  les  deux  genoux  à terre,  et  d’une 
voix  plutôt  forte  et  enrouée  que  douce  et  délicate  : 

« Que  Vos  Grandeurs,  dit-elle,  aient  la  bonté  de  faire  moins 
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de  politesse  à leur  humble  serviteur,  je  veux  dire  à leur  humble 
servante;  car  je  suis  affligée  à tel  point  que  je  ne  saurais  ré- 
pondre comme  je  le  dois.  Ma  disgrâce  étrange,  à nulle  autre 
pareille,  a emporté  mon  entendement  je  ne  sais  où;  mais  il  faut 
que  ce  soit  fort  loin,  car  plus  je  le  cherche,  moins  je  le  trouve. 
— Celui-là  en  serait  bien  complètement  privé,  madame  la  com- 
tesse, dit  le  duc,  qui  ne  reconnaîtrait  dans  votre  personne  un 
mérite  suffisant,  sans  en  demander’  davantage,  pour  attirer  à 
lui  toute  la  crème  de  la  courtoisie , toute  la  fleur  des  plus  exquises 
civilités.  » Puis,  lui  offrant  la  main  pour  la  relever,  il  la  fit 
asseoir  à côté  de  la  duchesse , qui  l’accueillit  également  avec  la 
plus  gracieuse  affabilité.  Don  Quichotte  gardait  le  silence,  et 
Sancho  mourait  d’envie  de  voir  le  visage  de  la  Trifakh  et  de  quel- 
qu’une de  ses  duègnes;  mais  cela  fut  impossible,  tant  qu’elles 
ne  le  découvrirent  pas  de  leur  plein  gré. 

11  y eut  un  moment  de  silence,  et  l’on  ne  savait  qui  le  rom- 
prait le  premier,  quand  la  duègne  Doloride  prit  la  parole  : « J’ai 
la  confiance,  dit -elle,  puissantissime  seigneur,  bellissime  dame, 
et  vous  tous  sagissimes  assistants , que  ma  peinissime  trouvera 
dans  vos  cœurs  valeureusissimes  un  accueil  non  moins  humain 
que  généreux  et  compatissant;  car  elle  est  faite  pour  amollir  le 
marbre,  fondre  le  diamant  et  attendrir  les  cœurs  de  l’acier  le 
plus  dur.  Mais  avant  qu’elle  parvienne  à vos  ouïes,  je  pourrais 
dire  à vos  oreilles,  je  voudrais  que  vous  me  fissiez  savoir  si 
dans  ce  cercle,  dans  cette  assemblée,  dans  cette  compagnie,  ne 
se  trouvent  pas  l’illustrissime  chevaüer  don  Quichotte  de  la 
Manchissime  et  son  écuyérissime  Pança.  — Le  Pança,  dit  San- 
cho avant  que  personne  eût  le  temps  de  répondre,  le  voilà;  et 
voilà  aussi  le  don  Quichotissime ; vous  pouvez  donc,  doulou- 
reusissime  duégnissime,  dire  tout  ce  que  vous  voudrissime;  car 
nous  sommes  tous  prêts  et  disposissimes  à nous  montrer  vos 
serviteurissimes.  » 

Alors  don  Quichotte  se  leva,  et  s’adressant  à la  Doloride  : 
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« Si  VOS  infortunes,  ô dame  trop  affligée,  vous  permettent  la 
moindre  espérance  de  remède , grâce  à la  force  ou  à la  valeur 
de  quelque  chevalier  errant,  voici  les  miennes,  qui,  bièn  que 
faibles  et  bornées,  sont  tout  entières  à votre  service.  Je  suis 
don  Quichotte  de  la  Manche,  dont  la  tâche  est  d’assister  tous  les 
nécessiteux;  ainsi  donc,  vous  n’avez  nullement  besoin.  Madame, 
de  recourir  à des  préambules  pour  obtenir  la  bienveillance;  le 
mieux  est  de  raconter  vos  disgrâces  tout  simplement  et  sans 
détours.  Jolies  seront  entendues  par  des  oreilles  qui  sauront, 
sinon  y remédier,  du  moins  y compatir.  » 

A ces  mots , la  duègne  Doloride  voulut  se  jeter  aux  pieds  de 
don  Quichotte;  elle  s’y  jeta  en  effet,  et  faisant  de  grands  efforts 
pour  les  embrasser,  elle  dit  : « Devant  ces  pieds  et  devant  ces 
jambes  je  me  prosterne , ô chevalier  invaincu , comme  devant 
les  bases  et  les  colonnes  de  la  chevalerie  errante;  je  veux  les 
baiser,  ces  pieds,  puisque  de  leurs  pas  dépend  le  soulagement 
de  mes  misères , ô valeureux  errant  dont  les  exploits  véritables 
dépassent  et  effacent  les  fabuleuses  prouesses  des  Amadis,  des 
Débanis  et  des  Esplandiau!  Et  toi,  poursuivit -elle  en  se  tour- 
nant vers  Sancbo  et  en  lui  prenant  la  main , le  plus  loyal  écuyer 
qui  jamais,  dans  les  siècles  passés  et  présents,  ait  suivi  un 
preux  chevalier,  toi  dont  la  bonté  est  plus  longue  que  la  barbe 
de  Trifaldin  mon  fidèle  compagnon,  tu  peux  bien  te  vanter,  en 
servant  le  grand  don  Quichotte , de  servir  en  abrégé  toute  la 
phalange  des  chevaliers  qui  ont  manié  les  armes  depuis  que  le 
monde  est  monde.  Je  te  conjure,  au  nom  de  ta  bonté  fidélissime, 
d’étre  pour  moi  auprès  de  ton  maître  un  bienveillant  interces- 
seur, afin  c^u’il  vienne  promptement  en  aide  à une  comtesse 
bumilissime  et  infortunissime. 

— Que  ma  bonté.  Madame,  répondit  Sancbo,  soit  aussi  grande 
et  aussi  longue  que  la  barbe  de  votre  écuyer,  cela  fait  fort  peu 
de  chose  à l’affaire;  mais  ce  qid  m’importe,  c’est  que  mon  âme 
ne  quitte  pas  cette  vie  sans  porter  barbe  et  moustaches  ; car  des 
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l);u'bGS  (l'id-bas,  il  ni  gii  cliaut  pGU  ou  point.  Du  reste,  sans 
laiit  de  supplications  et  de  càliiieries , je  prierai  mon  maître 
((pii  m’aime  bien,  surtout  dans  ce  moment-ci,  et  pour  cause) 
de  favoriser  et  d’assister  Votre  Grâce  en  tout  ce  qu’il  pourra. 
Mais  voyons,  ouvrez-nous  votre  cœur,  et  jouons  cartes  sur  table; 
contez-nous  vos  peines,  et  laissez-nous  faire;  nous  saurons  bien 
nous  entendre.  » 

Le  duc  et  la  duchesse  étouffaient  de  rire  pendant  ce  colloque, 
comme  des  gens  qui  tenaient  les  fils  de  cette  aventure;  ils  ad- 
miraient aussi  l’habileté  et  la  fourberie  de  la  Trifaldi.  Celle-ci, 
s’étant  relevée  et  rassise,  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

(I  Le  fameux  royaume  de  Candaye,  situé  entre  la  grande 
Taprobane  et  la  mer  du  Sud,  à deux  lieues  au  delà  du  cap 
Comorin,  eut  jadis  pour  souveraine  doua  Magoncia,  veuve  du 
roi  Arcbipiel.  De  leur  mariage  naquit  l’infaute  Antonomasie , 
héritière  du  royaume,  laquelle  s’éleva  et  grandit  sous  ma  tutelle 
et  mon  enseignement,  parce  que  j’étais  la  plus  ancienne  et  la 
principale  duègne  de  sa  mère.  Or  il  avilit  que,  les  jours  se  suc- 
cédant, la  jeune  Antonomasie  atteignit  ses  c[uatorze  ans,  et  eu 
même  temps  un  degré  de  beauté  que  la  nature  n’aurait  pu 
dépasser.  Peut-être  supposera- 1- on  que  chez  elle  l’es])rit  n’étail 
pas  à l’avenant.  Point  du  tout;  elle  était  sensée  autant  que  belle, 
et  c’était  la  plus  belle  fille  du  monde,  comme  elle  doit  l’étre 
encore,  si  le  Destin  jaloux  et  les  inexorables  Parc[ues  n’ont  pas 
tranché  la  trame  de  sa  vie.  Mais  sans  doute  ils  ne  l’auront  pas 
fait;,  le  Ciel  ne  peut  laisser  couper  en  verjus  la  plus  belle  grappe 
(pie  la  terre  ait  produite.  Cette  beauté,  que  ma  langue  est  inha- 
bile à célébrer  dignement,  fut  recherchée  en  mariage  par  une 
foule  de  princes  indigènes  ou  étrangers.  Dans  le  nombre,  un 
simple  chevalier,  qui  avait  accès  à la  cour,  osa  élever  ses  pensées 
jusqu’au  firmament  de  cette  merveilleuse  beauté , encouragé 
dans  ses  vues  présomptueuses  par  sa  jeunesse,  sa  tournure,  ses 
agréments,  des  talents  nombreux,  et  un  esprit  heureux  et  fa- 
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cile.  Car  je  dois  informer  Vos  Grandeurs,  si  ces  détails  ne  leur 
semblent  pas  fastidieux,  qu’il  jouait  d’uue  guitare  à la  faire 
parler,  qu’il  était  poète  et  danseur,  et  de  plus  qu’il  savait  fabri- 
quer des  cages  d’oiseaux  de  manière  à eu  faire  ressource  dans 
un  cas  pressant. 

« Ce  malandrin , ce  vagabond  perfide , voulut  d’abord  s’em- 
parer de  mon  esprit  et  conquérir  mes  bonnes  grâces.  Ce  qui  fit 
clianceler  ma  volonté,  ce  furent  certains  couplets  que  je  l’en- 
tendis chanter  une  nuit , m’étant  placée  derrière  une  fenêtre 
grillée  qui  donnait  sur  une  ruelle  où  il  se  promenait.  Ses  cou- 
plets me  parurent  de  perles,  et  sa  voix  douce  comme  un  baume. 
Certes,  si  j’avais  été  la  bonne  duègne  que  je  devais  être,  ces 
fades  inspirations  de  clair  de  lune  ne  m’auraient  pas  touchée, 
et  je  n’aurais  pas  pris  à la  lettre  ces  façons  de  parler  : Je  vis 
en  mourant , je  brûle  dans  la  glace,  je  tremble  au  milieu  de  la 
flamme,  j’espère  sans  espoir,  je  ni  éloigne  et  je  reste,  ainsi  que 
d’autres  absurdités  du  même  genre.  Mais  enfin  j’eus  l’impru- 
dence de  faire  concevoir  à Clavijo  (c’était  le  nom  du  chevalier) 
l’espérance  de  se  voir  préféré  à ses  rivaux. 

((  La  reine  doua  Magoncia,  ayant  eu  connaissance  de  cette 
indiscrète  promesse  faite  à un  jeune  homme  de  condition  telle- 
ment inférieure  à celle  de  l’héritière  du  royaume , entra  dans 
un  si  violent  accès  de  colère , qu’au  bout  de  trois  jours  nous 
l’enterrâmes.  — Sans  doute  elle  était  morte?  demanda  San- 
cho.  — Cela  est  même  certain,  répondit  Trifaldin;  à Candaye 
on  vous  enterre  mort,  et  non  pas  vivant.  — On  a déjà  vu, 
seigneur  écuyer , réplic[ua  Sancho , enterrer  un  homme  que 
l’on  croyait  mort;  et  il  me  semblait  que  la  reine  Magoncia 
aurait  mieux  fait  de  s’évanouir  cjue  de  mourir;  car  avec  la  vie 
il  y a remède  à tout.  Il  s’agissait  d’ailleurs  pour  sa  fille  d’épouser 
un  chevalier  accompli,  et  en  vérité  le  mal  n’était  pas  grand. 
Suivant  les  principes  de  mon  seigneur  et  maître,  qui  est  ici 
présent  et  qui  ne  me  laisserait  pas  mentir,  de  même  qu’avec 
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des  hommes  lettrés  on  fait  des  évêques,  de  même  aussi  avec 
des  chevaliers,  pour  peu  qu’ils  soient  errants  surtout,  on  fait  des 
rois  et  des  empereurs.  — Tu  dis  vrai,  Sancho,  répondit  don 
Quichotte;  un  chevalier  errant,  s’il  a deux  doigts  de  bonne 
fortune , est  en  passe  de  devenir  du  jour  au  lendemain  un  des 
plus  puissants  seigneurs  de  la  terre.  Mais  que  la  dame  Doloride 
veuille  bien  poursuivre  ; car  j’entrevois  qu’il  lui  reste  à conter 
l’amer  de  cette  histoire  jusqu’ici  assez  douce.  — S’il  reste  l’amer! 
répondit  la  comtesse;  hélas!  oui;  et  si  amer,  qu’en  comparaison 
la  coloquinte  est  du  sucre , et  le  laurier  du  miel. 

« La  reine  étant  donc  morte,  et  non  pas  évanouie,  nous 
l’enterrâmes;  mais  à peine  l’avions -nous  couverte  de  terre  et 
lui  avions-nous  adressé  le  dernier  adieu,  que  soudain. 

Qui  pourrait  sans  frémir  entendre  un  tel  récit? 

on  vit  paraître  sur  la  fosse  de  la  reine , montant  un  cheval  de 
bois , le  géant  Malambrun , cousin  germain  de  Magoncia , le 
plus  cruel  des  enchanteurs.  Pour  venger  la  mort  de  sa  cousine 
germaine,  pour  punir  les  téméraires  prétentions  de  don  Clavijo, 
et  sans  avoir  égard  à l’innocence  d’Antonomasie , il  les  laissa 
tons  deux  frappés  d’enchantement  sur  le  lieu  même  de  la 
sépulture  de  la  reine  : elle  métamorphosée  en  une  guenon  de 
bronze,  et  lui  en  un  affreux  crocodile  d’un  métal  inconnu. 
Entre  eux  deux  s’éleva  une  colonne , également  de  métal , por- 
tant en  langue  syriaque  l’inscription  suivante , d’abord  traduite 
dans  l’idiome  candayesque  , et  présentement  dans  la  langue 
castillane  : 

« Ils  ne  recouvreront  point  leur  première  forme,  ces  deux 
« audacieux  amants,  tant  que  le  vaillant  Manchois  ne  se  sera 
« pas  mesuré  avec  moi  en  combat  singulier  ; car  c’est  à sa 
« grande  valeur  que  les  destins  réservent  cette  aventure 
« inouïe.  » 
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« Ensuite  il  tira  de  son  fourreau  un  large  et  énorme  cime- 
terre; puis,  me  prenant  par  les  cheveux,  il  fit  mine  de  vouloir 
me  fendre  la  gorge  et  me  trancher  la  tète  au  ras  du  cou.  Je 
me  troublai,  ma  voix  s’affaiblit;  je  me  crus  à ma  dernière 
heure.  Pourtant,  faisant  effort  sur  moi- même,  je  lui  dis  d’une 
voix  tremblante  tant  et  de  telles  choses,  que  je  le  fis  surseoir 
à l’exécution  de  son  rigoureux  châtiment.  Enfin  il  fit  amener 
devant  lui  toutes  les  duègnes  du  palais,  qui  sont  celles  que 
vous  voyez  ici,  et  après  nous  avoir  reproché  notre  faute  en 
termes  exagérés , après  avoir  blâmé  les  habitudes  des  duègnes , 
leurs  artifices  et  leurs  menées , faisant  peser  sur  toutes  la  faute 
dont  j’étais  seule  coupable,  il  dit  qu’il  ne  voulait  pas  nous 
infliger  la  peine  capitale,  mais  une  punition  plus  lente  et, 
pour  ainsi  dire,  éternelle.  Au  moment  où  il  cessa  de  parler, 
nous  sentîmes  toutes  s’ouvrir  les  pores  de  notre  visage,  qui 
nous  piquaient  comme  si  l’on  y eût  enfoncé  des  pointes  d’ai- 
guille ; nous  y portâmes  la  main , et  nous  nous  trouvâmes 
telles  que  vous  allez  voir.  » 

Alors  la  Doloride  et  ses  compagnes  écartèrent  les  voiles  qui 
les-  cachaient , et  découvrirent  leurs  figures  entièrement  cou- 
vertes de  barbes  rousses,  noires,  blanches  ou  mélangées.  Cette 
vue  sembla  porter  la  surprise  chez  le  duc  et  la  duchesse  , et 
la  stupéfaction  chez  don  Quichotte  et  Sancho,  ainsi  que  chez 
le  reste  des  assistants. 

« Voilà , reprit  la  Trifaldi , de  quelle  façon  nous  a traitées 
ce  vaurien  mal -appris  de  âlalambrun , qui  a donné  à nos  peaux 
douces  et  veloutées  l’aspect  rude. et  repoussant  d’une  hure;  et 
plût  au  Ciel  qu’il  eût  fait  voler  nos  tètes  d’un  coup  de  son 
monstrueux  cimeterre , plutôt  que  d’assombrir  l’éclat  de  nos 
visages  par  ces  odieuses  soies  qui  les  recouvrent  ! Car  enfin , 
mes  seigneurs  (je  voudrais  en  vous  parlant  faire  deux  fontaines 
de  mes  yeux,  que  la  douleur  a rendus  secs  comme  du  chaume), 
où  pourrait  se  montrer  une  duègne  barbue?  Quel  pere,  quelle 
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mère  assez  tendre  aura  pitié  d’elle  ? Qui  lui  viendra  en  aide  ? 
Si,  avec  un  teint  lisse  et  martyrisé  par  toutes  sortes  de  pom- 
mades et  d’ingrédients,  elle  a peine  à trouver  chaussure  à son 
pied,  que  sera -ce  quand  elle  mettra  à découvert  un  visage 
touffu  comme  une  forêt  vierge?  0 duègnes  mes  compagnes, 
sous  quelle  étoile  fatale  et  en  quel  moment  maudit  sommes- 
nous  venues  au  monde  ! » En  achevant  ces  mots , elle  sembla 
tomber  en  défaillance. 

A cette  vue,  Sancho  s’écria  : « .Je  jure,  foi  d’homme  de 
bien,  et  sur  l’àme  de  mes  aïeux  les  Panças,  que  je  n’ai  jamais 
vu  ni  entendu,  que  mon  maître  ne  m’a  jamais  raconté  et 
qu’il  n’a  pu  concevoir  dans  la  fécondité  de  son  cerveau  une 
aventure  semblable  à celle-ci.  Que  mille  Satans  te  confondent, 
maudit  enchanteur  et  géant  de  Malambrun  ! Ne  pouvais-tu  punir 
autrement  ces  pauvres  pécheresses  qu’en  leur  faisant  venir  de 
la  barbe  au  menton?  Ne  valait-il  pas  mieux  leur  fendre  le  nez 
tlu  haut  en  bas,  au  risque  de  les  faire  nasiller,  que  de  les 
rendre  ainsi  barbues?  Et  peut-être  encore  n’ont -elles  pas  le 
moyen  de  se  faire  raser?  — Ob!  cela  est  bien  vrai,  seigneur, 
répondit  une  des  douze  ; nous  n’avons  pas  de  quoi  payer  le 
barbier;  et  si  le  seigneur  don  Quichotte  n’y  met  bon  ordre, 
nous  irons  en  terre  avant  d’être  barbifiées.  — Je  m’arracherais 
la  mienne  en  pays  de  Mores,  s’écria  don  Quichotte,  si  je  ne 
réussissais  à vous  délivrer  des  vôtres.  » 

En  ce  moment  la  Trifaldi  revint  à elle,  et  dit;  a Le  doux 
son  de  votre  promesse , valeureux  chevalier,  a frappé  mes 
oreilles  au  milieu  de  ma  pâmoison,  et  m’a  fait  retrouver 
l’usage  de  mes  sens;  souffrez  que  je  vous  suppbe  derechef, 
illustre  errant  et  indomptable  guerrier,  de  mettre  en  œuvre 
votre  parole  magnanime.  — Cela  ne  dépendra  pas  de  moi; 
voyons.  Madame,  que  dois -je  faire?  mon  courage  est  tout 
prêt  à vous  servir.  — Voici  le  fait,  reprit  la  Doloride  : d’ici 
au  royaume  de  Candaye,  si  l’on  y va  par  terre,  il  y a cinq 
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mille  lieues , à une  ou  deux  près  ; mais  à vol  d’oiseau , en 
ligne  droite  à travers  les  airs,  il  n’y  en  a que  trois  mille 
deux  cent  vingt -sept.  Il  est  bon  que  vous  sachiez  que  Malam- 
brun,  s’il  est  de  parole,  doit  envoyer  au  chevalier  qui  se 
présentera  comme  notre  libérateur  une  monture  un  peu  meil- 
leure et  moins  vicieuse  que.  les  chevaux  de  retour;  car  c’est 
ce  même  cheval  de  bois  sm’  lequel  le  vaillant  Pierre  enleva  la 
jolie  Maguelone.  On  le  dirige  avec  une  cheville  fixée  sur  son 
front,  en  guise  de  mors;  et  il  vole  à travers  l’espace  avec 
une  telle  rapidité,  qu’on  le  dirait  emporté  par  tous  les  chables. 
Ce  qu’il  y a de  bon  avec  ce  cheval,  c’est  qu’il  ne  mange 
pas,  qu’il  ne  dort  pas,  qu’il  n’use  pas  de  fers,  et  qu’il  va 
l’amble  par  les  airs  sans  porter  d’ailes;  à tel  point  que  son 
cavaher  peut  tenir  à la  main  une  tasse  pleine  d’eau  sans  en 
répandre  une  goutte , tant  son  pas  est  doux  et  posé  ; c’est  pour 
cela  que  la  jolie  Maguelone  se  plaisait  tant  à cbevaucher  sur 
son  dos.  — Cfinant  à cheminer  doucement,  dit  Sancho , mon 
àne  n’a  pas  son  pareil,  encore  qu’il  n’aille  pas  dans  les  airs; 
mettez -le  sur  le  plancher  des  vaches,  et  il  défiera  tous  les 
ambles  de  la  terre.  » 

Tout  le  monde  se  mit  à rire.  La  Üoloride  poursuivit  : « Le 
cheval  en  question,  si  tant  est  que  Malambrun  veuille  mettre 
fin  à notre  disgrâce,  une  demi-heure  après  la  nuit  close  sera 
là  devant  nous  ; il  nous  fera  voh  à ce  signe  qu’il  sait  la  trou- 
vaille que  j’ai  faite  du  chevalier  que  je  cherchais.  — Et  combien 
ce  cheval  porte -t- il  de  personnes?  demanda  Sancho.  — Deux, 
répondit  la  Doloride  ; Tune  en  selle , l’autre  en  croupe  ; la  plu- 
part du  temps  ce  sont  le  chevalier  et  son  écuyer,  à moins 
qu’il  n’y  ait  une  demoiselle  enlevée.  — Je  voudrais  bien  savoir, 
dame  Doloride,  cht  Sancho,  quel  est  le  nom  de  ce  cheval.  — 
Son  nom,  répontht-elle,  n’est  pas  le  même  que  celui  du  cheval 
de  Bellérophon,  c[ui  s’appelait  Pégase;  ni  que  celui  du  cheval 
d’Alexandre  le  Grand,  qui  s’appelait  Bucéphale.  Il  ne  se  nomme 
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point  Rrilledor,  comme  celui  de  Roland;  ni  Bayart,  comme 
celui  de  Renaud  de  Montauban;  ni  Frontin,  comme  celui  de 
Roger;  ni  Pyroïs  ou  Plilégon,  comme  s’appelaient,  dit- on,  les 
chevaux  du  Soleil;  ni  même  Orélia,  nom  du  cheval  sur  lequel 
le  malheureux  Rodéric , dernier  roi  des  Goths , livra  la  bataille 
où  il  perdit  la  couronne  et  la  vie.  — Je  gage,  interrompit 
Sancho,  que,  puisqu’on  ne  lui  a donné  aucun  de  ces  noms 
fameux,  on  n’a  eu  garde  non  plus  de  lui  donner  celui  du 
cheval  de  mon  maître.  Rossinante,  mieux  nommé  qu’aucun 
de  ceux  qui  viennent  d’être  cités. 

— Cela  est  vrai,  reprit  la  comtesse  barbue.  Cependant  le 
sien  n’est  pas  mal  trouvé  ; il  s’appelle  Clavilègne  le  Zéphyr , 
ce  qui  indique  à la  fois  qu’il  est  de  bois , qu’on  le  chrige  à 
l’aide  d’une  cheville,  et  enün  que  sa  course  est  rapide  comme 
le  vent;  ce  nom  peut  donc  aller  de  pair  avec  celui  de  Rossi- 
nante. — En  effet,  il  me  revient  assez,  dit  Sancho;  mais  dites- 
moi,  je  vous  prie,  avec  quel  frein  et  quelle  bride  on  gouverne 
ce  cheval.  — J’ai  déjà  dit,  réphqua  la  Trifaldi,  que  ‘c’est  avec 
une  cheville.  En  la  tournant  dans  un  sens  ou  dans  un  autre, 
le  cavalier  fait  aller  son  cheval  où  il  veut , tantôt  dans  les 
hautes  régions  de  l’air,  tantôt  rasant  la  terre , tantôt  dans  ce 
milieu  que  doit  garder  tout  homme  dont  les  actions  sont  sage- 
ment réglées.  — Je  serai  curieux  de  le  voir,  dit  Sancho;  mais 
croire  que  je  monterai  dessus,  en  selle  ou  en  croupe,  c’est 
demander  des  poires  à un  ormeau.  C’est  à peine  si  je  puis 
me  tenir  sur  mon  grison,  enfoncé  dans  un  bât  plus  moelleux 
que  la  soie;  et  l’on  veut  que  j’enfourche  une  croupe  de  bois 
sans  coussin,  ni  tapis!  Pardieu,  je  n’ai  pas  envie  de  me  fahe 
moudre  pour  ôter  la  barbe  à personne  ; que  chacun  se  rase 
comme  il  l’entend.  D’ailleurs  je  ne  compte  pas  accompagner 
mon  maître  dans  un  aussi  long  voyage;  et  je  ne  suppose  pas 
qu’il  en  soit  de  cette  barbification  comme  du  désenchantement 
de  madame  Dulcinée.  — Si  fait,  ami,  repartit  la  Doloride  ; à 
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telles  enseignes  que  sans  vous  il  n’y  a rien  à faire.  — Ya-t’en 
voir  s’ils  viennent , s’écria  Sanclio  ; et  qu’ont  donc  à déméler 
les  écuyers  avec  les  aventures  de  leurs  maîtres  ? La  gloire  est- 
elle  pour  eux  seuls , et  pour  nous  toute  la  peine  ? Mort  de  ma 
vie  ! encore  si  les  historiens  disaient  : « Tel  chevalier  a mis  à 
« fin  telle  et  telle  aventure,  mais  avec  l’aide  d’un  tel,  son 
« écuyer,  sans  lequel  il  lui  était  impossible  de  l’achever.  » 
Au  lieu  de  cela , ils  écrivent  tout  simplement  ; « Don  Parali- 
« pomenon  de  Trois -Étoiles  a fini  l’aventure  des  six  lutins,  » 
sans  mentionner  la  personne  de  son  écuyer,  qui  a pourtant 
pris  part  à tout  ; et  cela , comme  s’il  n’eùt  jamais  été  de  ce 
monde.  J’en  reviens  donc  à dire,  seigneurs,  que  mon  maître 
peut  s’en  aller  tout  seul,  et  grand  bien  lui  fasse.  Quant  à 
moi,  je  resterai  ici  à tenir  compagnie  à madame  la  duchesse; 
peut-être,  quand  il  reviendra,  trouvera-t-il  l’alfaire  de  madame 
Dulcinée  en  bonne  voie  ‘de  conclusion  ; car  je  compte , à titre 
de  passe-temps,  dans  les  moments  de  loisir,  ne  pas  me  mé- 
nager la  peau. 

— Avec  tout  cela,  bon  Sancho,  dit  la  duchesse , vous  devez 
accompagner  votre  maître , si  cela  est  nécessaire , et  si  tous  les 
honnêtes  gens  vous  en  prient;  il  ne  peut  se  faire  que,  par 
une  frayeur  mal  fondée , vous  laissiez  les  visages  de  ces  dames 
affublés  de  la  sorte  ; ce  serait  une  mauvaise  action.  — A 
d’autres , je  le  répète , réphqua  Sancho  ; passe  encore  s’il 
s’agissait  de  secourir  quelque  demoiselle  recluse  ou  quelque 
jeune  fille  de  la  Doctrine  ; en  pareil  cas  on  pourrait  courir 
quelque  risque.  Mais  pour  débarrasser  le  menton  de  ces  dames  1 
miséricorde  ! J’aimerais  mieux  voir  toutes  les  duègnes  de  la 
terre,  depuis  la  plus  petite  jusqu’à  la  plus  grande,  avec  des 
barbes  de  bouc.  — Vous  avez  une  dent  contre  les  duègnes, 
ami  Sancho,  dit  la  duchesse;  et  vous  prenez  trop  à la  lettre 
l’opinion  de  l’apothicaire  de  Tolède.  Eh  bien,  vous  ne  leur 
rendez  pas  justice.  11  y a dans  ma  maison  des  duègnes  faites 
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pour  servir  de  modèles  aux  autres;  et  voilà  ma  chère  doua 
Rodriguez  qui  ne  me  démentira  pas.  — Il  suffit  que  Votre 
Excellence  veuille  bien  le  dire,  répondit  dona  Rodriguez;  et 
Dieu  sait  la  vérité  sur  toutes  choses  ; il  sait  aussi  que , bonnes 
ou  mauvaises,  barbues  ou  imberbes,  nos  mères  nous  ont  en- 
fantées comme  les  autres  femmes;  et  puisque  Dieu  nous  a 
mises  au  monde , il  a eu  ses  raisons  ; et  c’est  de  sa  miséri- 
corde que  je  me  soucie,  et  non  des  barbes  de  qui  que  ce  soit. 
— C’en  est  assez,  dame  Rodriguez,  dit  don  Quichotte;  et  vous, 
dame  Trifaldi  et  compagnie , j’espère  que  le  Ciel  regardera  vos 
infortunes  d’un  œil  secourable , et  que  Sancho  fera  ce  que  je 
lui  commanderai.  Maintenant  vienne  Clavilègne,  vienne  Ma- 
lamhrun , et  je  doute  qu’il  se  trouve  au  monde  un  rasoir  pour 
couper  vos  barbes  avec  la  même  facihté  que  mon  épée  fera 
voler  la  tète  du  traître  enchanteur. 

— Dieu  soit  loué  ! s’écria  alors  la  Doloride  ; et  que  toutes 
les  étoiles  des  régions  célestes,  tournées  vers  Votre  Grandeur, 
magnanime  chevalier,  versent  dans  votre  âme  toute  prospérité 
et  toute  vaillance,  pour  que  vous  deveniez  le  rempart  et  le 
bouclier  de  l’engeance  honnie  et  vilipendée  des  duègnes,  en- 
geance abhorrée  des  apothicaires , frondée  par  les  écuyers , escro- 
<iuée  par  les  pages.  0 géant  Malambrun,  qui,  tout  magicien 
c[ue  tu  es,  sais  tenir  fidèlement  ta  promesse,  envoie -nous  sur- 
le-champ  le  sans  pareil  Clavilègne;  car  si  la  chaleur  arrive  et 
nous  surprend  avec  nos  barbes,  malheur,  malheur  à nous!  » 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  par  la  Trifaldi  avec 
une  telle  sensibilité , qu’elles  arrachèrent  des  larmes  à tous  les 
assistants , et  que  les  yeux  de  Sancho  lui  - même  en  furent 
humectés  ; il  résolut  donc  du  fond  du  cœur  de  suivre  son 
maître  au  bout  du  monde,  s’il  pouvait  à ce  prix  faire  tomber 
la  toison  de  ces  vénérables  visages. 
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CHAPITRE  XIX 


De  la  venue  de  Clavilègne,  avec  la  fin  de  cette  longue  aventure. 


Bientôt  la  nuit  survint,  et  a\iec  elle  le  moment  fixé  pour 
l’arrivée  du  fameux  cheval  Clavilègne.  Déjà  don  Quichotte,  le 
croyant  en  retard,  perdait  patience,  et  concluait  de  ce  que  Malam- 
hrun  tardait  à l’envoyer,  ou  qu’il  n’était  pas  le  chevalier  destiné 
à cette  aventure,  ou  que  l’ enchanteur  n’osait  engager  la  lutte 
avec  lui.  Mais  tout  à coup  voilà  qu’on  vit  entrer  dans  le  jardin 
({uatre  sauvages  ayant  le  corps  entouré  de  feuilles  de  lierre, 
et  portant  sur  leurs  épaules  un  grand  cheval  de  bois.  Ils  le 
posèrent  à terre  sur  ses  pieds,  et  l’uu  des  sauvages  dit  : « Qu’il 
monte  sur  cette  machine , le  chevalier  qui  en  aura  le  courage  ! 
— .le  le  veux  bien,  dit  Sancho;  mais  comme  je  n’ai  pas  de 
courage  et  que  je  ne  suis  pas  chevalier,  ce  n’est  pas  moi  qui  y 
monterai.  » Le  sauvage  poursuivit  : « Et  que  son  écuyer,  s’il 
en  a un , monte  en  croupe.  Il  peut  se  fier  au  valeureux  Malam- 
hrun  ; il  n’aura  à redouter  de  lui  aucun  artifice , et  rien  autre 
chose  que  le  tranchant  de  son  épée.  Il  n’y  a qu’à  tourner  cette 
cheville  qu’il  a sur  le  cou;  il  les  emportera  à travers  les  airs  à 
l’endroit  où  les  attend  Malambrun.  Mais  pour  que  l’élévation 
prodigieuse  de  la  route  ne  leur  cause  pas  de  vertiges,  ils  devront 
se  couvrir  les  yeux  jusqu’à  ce  que  le  cheval  hennisse;  ce  sera 
signe  que  le  voyage  est  achevé.  » Cela  dit,  les  sauvages  quit- 
tèrent Clavilègne,  et  se  retirèrent  par  où  ils  étaient  venus. 

Aussitôt  que  la  Doloride  eut  aperçu  le  cheval  : « Valeureux 
chevaher,  tht-elle  à don  Quichotte  d’une  voix  larmoyante, 
Malambrun  a tenu  sa  promesse;  le  cheval  est  prêt.  Nous  sentons 
pousser  nos  barbes,  et  nous  te  conjurons  par  chacun  de  leurs  poils 
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(le  nous  tondre  et  de  nous  raser , puisqu’il  ne  s’agit  pour  toi  que 
de  monter  sur  ce  cheval  avec  ton  écuyer,  et  de  donner  un  heu- 
reux commencement  à ce  voyage  d’un  genre  nouveau.  — Ainsi 
ferai -je,  dame  comtesse  Trifaldi,  répondit  don  Quichotte,  de 
tout  cœur  et  de  plein  gré,  sans  prendre  ni  coussins  ni  épe- 
rons, ni  rien  qui  m’arrête;  tant  est  grand  mon  désir  de  vous 
voir,  à vous.  Madame,  ainsi  qu’aux  duègnes  vos  compagnes, 
le  visage  net  et  hsse.  — Quant  à moi,  dit  Sancho,  je  n’en  ferai 
rien,  ni  bon  gré  ni  mal  gré;  et  si  ce  rasement  ne  peut  avoir 
lieu  sans  que  je  monte  en  croupe , mon  maître  peut  bien  cher- 
cher un  autre  écuyer  qui  le  suive  dans  les  nues , et  ces  dames 
un  autre  moyen  de  se  polir  le  menton;  car  je  ne  suis  pas  un 
sorcier  pour  courir  ainsi  à travers  les  airs.  Et  que  dh’aient  mes 
insulaires,  s’ils  apprenaient  que  leur  gouverneur  est  allé  se  pro- 
mener dans  le  pays  des  vents?  Autre  chose  encore;  comme  il  y a 
d’ici  à Candaye  trois  mille  et  tant  de  lieues,  si  le  cheval  vient 
à se  lasser  ou  le  géant  à se  raviser,  il  ne  nous  faudra  pas  moins 
d’une  demi-douzaine  d’années  pour  nous  en  revenir,  et  alors  il 
n’y  aura  au  monde  d’îles  ni  d’îlots  qui  me  connaissent.  D’ail- 
leurs, comme  on  dit,  dans  le  retard  est  le  danger;  et  quand  on 
te  donne  la  génisse,  passe-lui  la  corde;  j’en  demande  pardon 
aux  barbes  de  ces  dames,  mais  saint  Pierre  est  bien  à Rome;  je 
veux  dire  que  je  me  trouve  parfaitement  dans. cette  maison,  où 
l’on  me  fait  si  bonne  mine,  et  dont  le  maître  ne  m’a  promis 
rien  moins  que  de  me  faire  gouverneur. 

— Ami  Sancho,  dit  alors  le  duc,  l’île  que  je  vous  ai  promise 
n'est  ni  mobile , ni  fugitive  ; elle  a des  racines  si  profondément 
enfoncées  dans  les  abîmes  de  la  terre,  qu’on  ne  pourrait  avec  les 
plus  vigoureux  coups  de  collier  ni  l’arracher,  ni  même  l’ébran- 
ler. Mais  vous  savez  comme  moi  qu’il  n’est  aucun  office  d’une 
certaine  importance  qui  ne  s’achète  au  prix  de  quelque  pot- 
de-vin  plus  ou  moins  rond;  celui  que  je  prétends  obtenir  pour 
ce  gouvernement,  c’est  que  vous  alliez  avec  votre  seigneur  don 
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Quichotte  mettre  la  dernière  main  à cette  mémorable  aventure. 
Soit  que  Clavilègne  vous  ramène  avec  sa  vitesse  accoutumée,  soit 
(jue  la  fortune  contraire  vous  oblige  à voyager  à pied,  comme 
un  pèlerin , de  gîte  en  gîte , dès  que  vous  reviendrez , vous  re- 
trouverez votre  île  où  vous  l’avez  laissée,  et  vos  insulaires  aussi 
désireux  que  jamais  de  vous  recevoir  comme  gouverneur.  Ma 
volonté  sera  toujours  la  même;  et  en  douter,  seigneur  Sancbo, 
ce  serait  faire  une  notable  injure  à l’envie  qui  me  tient  de  vous 
servir.  — Pas  un  mot  de  plus,  seigneur,  interrompit  Sancbo; 
je  ne  suis  qu’un  pauvre  écuyer,  et  tant  de  courtoisies  m’ac- 
cablent. Que  mon  maître  monte,  qu’on  me  bande  les  yeux,  et 
qu’on  me  recommande  à Dieu;  (ju’on  me  dise  encore  si,  quand 
je  serai  dans  ces  hauteurs,  je  pourrai  invoquer  Notre-Seigneur 
ou  les  anges,  pour  qu’ils  me  protègent.  — Vous  pouvez,  San- 
cbo , tlit  la  Doloride , vous  recommander  à Dieu , ou  à qui  bon 
\ous  semblera;  car  Malambrun,  quoique  encbanteur,  est  chré- 
tien; il  fait  ses  encbantements  avec  sagacité  et  avec  mesure,  et 
sans  se  compromettre  avec  personne.  — Eli  bien,  dit  Sancbo, 
({ue  Dieu  me  soit  en  aide,  et  la  très-sainte  Trinité  de  Gaëte.  — 
Depuis  la  mémorable  aventure  des  foulons,  dit  don  Quichotte, 
jamais  je  n’ai  vu  à Sancbo  une  aussi  grande  frayeur  qu’en  ce 
moment;  si  j’étais  superstitieux  comme  tant  d’autres,  sa  pusil- 
lanimité me  ferait  venir  la  chair  de  poule.  Mais  arrivez  ici, 
Sancbo;  avec  la  permission  de  ces  seigneurs,  je  désire  vous 
ilire  deux  mots  à part.  « 

Tirant  alors  Sancbo  à l’écart  et  l’emmenant  sous  des  arbres 
du  jardm,  il  lui  prit  les  deux  mains  et  lui  dit  : « Tu  vois,  frère 
Sancbo,  le  long  voyage  qui  nous  attend;  Dieu  sait  quand  nous 
en  reviendrons,  et  ce  que  les  affaires  nous  laisseront  de  temps 
et  de  facilité.  Je  voudrais  donc  que  sur-le-cbamp  tu  te  reti- 
rasses dans  ta  chambre,  sous  prétexte  de  faue  tes  préparatifs 
de  départ , et  que  là , en  un  tour  de  main , tu  te  donnasses , à 
valoir  sur  les  trois  mille  trois  cents  coups  auxquels  tu  t’es  en- 
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yao-é , par  exemple  un  à-compte  de  cinq  cents  ; ce  serait  autant 
de  fait;  et  besogne  commencée  est  à moitié  finie.  — Pardieu! 
s’écria  Sanclio,  il  faut  bien,  seigneur,  que  vous  ayez  l’esprit  à 
l’envers;  comme  on  dit,  tu  me  vois  dans  la  presse,  et  tu  me 
demandes  ma  fille  en  mariage  ! Je  vais  chevaucber  sur  une 
table  rase,  et  c’est  ce  moment-là  que  vous  prenez  pour  que  je 
m’écorche  le  derrière!  En  vérité,  en  vérité,  vous  n’étes  pas 
raisonnable;  allons  tout  de  suite  barbifier  ces  duègnes,  et  au 
retour  je  vous  promets,  sur  ma  parole,  de  m’acquitter  avec 
tant  de  zèle  de  mon  obligation , que  Votre  Grâce  se  tiendra  pour 
satisfaite;  je  n’en  dirai  pas  davantage.  — Cette  promesse,  bon 
Sancbo , reprit  don  Quichotte , me  suffit  et  me  console  ; et  je 
crois  que  tu  l’accompliras,  car,  pour  être  un  peu  borné,  tu  n’en 
es  pas  moins  véridique.  — .Je  ne  suis  pas  vert,  repartit  Sanclio, 
je  suis  plutôt  brun;  mais  quand  je  serais  mélangé,  je  tiendrais 
toujours  ma  parole.  » 

Ils  se  dirigèrent  vers  Clavilègne.  Au  moment  de  l’enfourcher, 
don  Quichotte  dit  à Sanclio  ; « Bande-toi  les  yeux,  et  monte; 
celui  qui  nous  envoie  chercher  de  si  loin  ne  peut  avoir  l’inten- 
tion  de  nous  tromper,  pour  le  peu  d’honneur  qui  lui  reviendrait 
de  surprendre  notre  confiance;  et  si  tout  arrivait  au  rebours  de 
ce  que  j’imagine,  aucune  malice  ne  pourra  obscurcir  la  gloire 
d’une  aussi  grande  entreprise.  — Allons,  seigneur,  dit  Sanclio, 
j’ai  sur  le  cœur  les  barbes  et  les  larmes  de  ces  dames,  et  je  ne 
mangerai  bouchée  qui  me  profite  jusqu’à  ce  que  je  les  voie 
dans  leur  état  naturel.  Que  Votre  Grâce  monte  d’abord  et  se 
bande  les  yeux;  si  je  vais  en  croupe,  il  est  clair  que  je  ne  dois 
monter  qu’après  celui  qui  sera  en  selle.  — Tu  as  raison,  » 
répliqua  don  Quicbotte.  Et  tirant  de  sa  poche  un  mouchoir,  il 
pria  la  Boloride  de  le  lui  serrer  sur  les  yeux  : cela  fait,  il 
l’ota,  et  dit  : « Si  j’ai  bonne  mémoire,  j’ai  lu  dans  Virgile  que 
le  palladium  de  Troie  était  un  cheval  de  bois  que  les  Grecs 
présentèrent  à la  déesse  Pallas,  et  qui  était  plein  de  gens  armés 
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qui  saccagèrent  la  ville.  11  serait  donc  bon  de  s’assurer  d’abord 
de  ce  que  Clavilègne  a dans  le  ventre.  — Ce  n’est  pas  la  peine, 
dit  la  Doloride,  j’en  réponds,  et  je  sais  que  Malambrun  n’est 
ni  perfide,  ni  artilicieux.  flue  Votre  Grâce,  seigneur  don  (jui- 
cbotte,  monte  sans  crainte;  je  prends  à ma  charge  tout  le  mal 
qui  arriverait.  » 

Don  Quichotte  jugea  que  tout  ce  qu’il  pourrait  désormais 
alléguer  pour  sa  sûreté  tournenüt  au  discrédit  de  sa  vaillance; 
ûl  monta  donc  sans  autre  objection  sur  Clavilègne,  et  il  essaya 
la  cheville,  qui  tournait  avec  facilité.  Il  n’avait  pas  d’étriers,  et 
ses  jambes  pendaient  de  toute  leur  longueur,  ce  qui  lui  donnait 
l’apparence  d’une  figure  peinte,  ou  tissue  dans  une  de  ces 
tapisseries  de  Flandre  qui  représentent  un  triomphe  romain. 
Sancho  se  mit  a son  tour  eu  devoir  de  monter,  ce  qu’il  lit  de 
mauvaise  grâce  et  comme  en  rechignant.  Il  s’accommoda  le 
mieux  qu’il  put  sur  la  croujie,  qu’il  ne  trouva  nullement  moel- 
leuse, mais  au  contraire  fort  dure.  Il  demanda  au  duc  s’il  était 
possible  de  lui  prêter  quelipie  coussin  ou  quelque  oreiller,  soit 
qu’on  le  prit  sur  l'estrade  de  la  duchesse , soit  qu’on  l’em- 
pruntât au  lit  d’un  page;  car  la  croupe  de  ce  cheval  semblait 
plutôt  être  de  marbre  (|ue  de  bois.  La  Trifalili,  prenant  la  pa- 
role, dit  que  Clavilègne  ne  souffrait  sur  son  dos  aucun  harnais 
ni  aucune  espèce  d’ornement;  mais  que  Sancho, était  libre  de 
monter  à la  manière  des  femmes,  et  qu’ainsi  il  sentirait  moins 
la  dureté  de  la  monture.  Sancho  profita  île  l’avis,  et,  faisant  ses 
adieux  à tout  le  monde , il  se  laissa  bander  les  yeux.  Mais 
bientôt  il  enleva  son  bandeau,  et,  jetant  des  regards  attendris 
et  dolents  sur  les  personnes  réunies  dans  le  jardin,  il  les  sup- 
plia de  lui  venir  en  aide  à grand  renfort  de  Paler  et  d’.4i'c,  s’ils 
voulaient  rencontrer  la  même  assistance  dans  des  moments  aussi 
critiques. 

Ce  que  voyant  don  Quichotte  : « Drôle,  s’écria-t-il,  es-tu 
par  hasard  pendu  au  gibet,  ou  te  crois -tu  arrivé  à ta  dernière 
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heure , pour  en  venir  à de  pareilles  supplications?  N’es-tu  pas , 
créature  lâche  et  abâtardie,  au  même  endroit  où  se  trouva  jadis 
la  jolie  Magueloiie,  et  d’où  elle  descendit,  non  pas  pour  se  faire 
enterrer,  mais  pour  devenir  reine  de  France,  si  les  histoires  ne 
mentent  pas?  Et  moi,  qui  suis  à tes  côtés,  ne  puis -je  donc 
marcher  de  front  avec  le  valeureux  Pierre  qui  a pressé  ces 
flancs  que  je  presse  aujourd’hui?  Cache-toi  la  vue,  animal  sans 
cœur,  et  que  la  frayeur  qui  te  tient  ne  passe  pas  ta  bouche,  du 
moins  en  ma  présence.  — Eh  bien  donc , qu’on  me  bande  , » dit 
Sancho. 

Enfin  on  leur  couvrit  les  yeux,  et  don  Quichotte,  étant  bien 
en  place,  lit  jouer  la  cheville.  A peine  y eut-il  touché  du  bout 
des  doigts,  que  toutes  les  duègnes  et  tous  les  assistants  élevèrent 
la  voix  en  criant  : « Dieu  te  guide,  vaillant  chevalier!  Dieu 
t’accompagne,  écuyer  intrépide  ! Vous  voilà  fendant  les  airs  avec 
la  rapidité  d’une  flèche,  frappant  de  surprise  et  d’admiration 
tous  ceux  qui  vous  regardent  d’en  bas.  Tiens-toi  ferme,  valeu- 
reux Sancho,  et  ne  te  balance  pas  comme  cela;  prends  garde 
de  tomber,  car  ta  chute  serait  pire  que  celle  de  l’imprudent 
jeune  homme  qui  voulut  conduire  le  char  du  Soleil  son  père.  » 
Sancho , qui  entendit  clairement  ces  paroles , se  rapprochant  de 
son  maître  et  le  serrant  dans  ses  bras , lui  dit  : « Comment  se 
fait -il,  seigneur,  que  nous  soyons  si  haut,  quand  leurs  voix 
nous  arrivent  comme  s’ils  parlaient  à deux  pas  de  nous?  — Ne 
te  règle  pas  là-dessus,  Sancho,  repartit  don  Quichotte;  comme 
ces  aventures  de  haute  volerie  se  passent  en  dehors  des  choses 
ordinaires , tu  verras  et  tu  entendras  de  mille  lieues  tout  ce  que 
tu  voudras.  Mais  ne  me  serre  pas  tant,  car  tu  m’étouffes;  et 
eu  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  te  troubler  et  t’effrayer; 
car,  pour  moi,  je  puis  bien  jurer  que  de  ma  vie  je  n’ai  ren- 
contré une  monture  dont  le  pas  fût  aussi  doux  ; c’est  à tel  point 
({lie  nous  sembloiis  ne  pas  bouger  de  place.  Bannis  toute  crainte, 
ami;  les  choses  vont  de  droit  fil,  et  nous  avons  le  vent  en  poupe. 
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— Rien  n’est  plus  vrai,  répliqua  Sancho;  car  de  ce  côte- là  il 
vient  un  vent  si  vif,  qu’on  dirait  que  j’ai  mille  soufflets  à mes 
trousses.  » 


Saucho  lie  se  trompait  pas;  ou  l’éventait  avec  de  grands 
soufflets.  Cette  aventure  avait  été  si  bien  ordonnée  par  le  duc 
et  la  duchesse  et  par  leur  majordome,  que  rien  ne  manquait  à 
sa  perfection.  Don  Quicliotte  commença  aussi  à sentir  la  brise. 
« Sans  doute,  dit-il  à Sanclio,  nous  devons  entrer  maintenant 
dans  la  seconde  région  de  l’air,  où  prennent  naissance  la  grêle 
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et  la  neige.  C’est  dans  la  troisième  que  s’engendrent  le  tonnerre, 
la  foudre  et  les  éclairs;  si  nous  continuons  à monter  du  même 
train,  nous  arriverons  bientôt  à la  région  du  feu,  et  je  ne  sais 
plus  comment  retenir  la  cheville  pour  ne  pas  monter  jusqu’à 
lui  point  où  nous  serions  embrasés.  » En  ce  moment,  on  leur 
approchait  de  la  figure  de  légères  étoupes , aussi  faciles  à en- 
flammer qu’à  éteindre  et  attachées  au  bout  d’un  long  roseau. 
Saiicho,  sentant  la  chaleur,  dit  aussitôt  : « Que  je  meure  si 
nous  ne  sommes  pas  dans  le  pays  du  feu,  ou  tout  près;  car 
une  partie  de  ma  barbe  sent  déjà  le  roussi,  et  je  suis  davis 
de  me  découvrir  pour  voir  où  nous  sommes.  — N’en  fais  rien, 
Sanclio;  celui  qui  s’est  chargé  de  nous  conduire  doit  compte 
de  nous.  Peut-être  d’ailleurs  faisons -nous  ces  pointes  vers  le 
ciel  pour  nous  abattre  tout  d’un  coup  sur  le  royaume  de  Can- 
daye , comme  fait  le  gerfaut  quand  il  chasse  le  héron , afin  de 
forcer  sa  proie  si  haut  qu’elle  s’élève;  et  quoiqu’en  apparence 
nons  n’ayons  quitté  le  jardin  que  depuis  une  demi-heure,  crois- 
moi,  nous  devons  avoir  déjà  fait  un  bon  bout  de  chemin.  — Je 
ne  sais  ce  qu’il  en  est,  dit  Sancho;  mais  ce  que  je  puis  dire, 
c’est  que  si  cette  dame  Madelon  ou  Maguelone  s’est  contentée  de 
la  croupe  sur  laquelle  je  suis,  cela  prouve  qu’elle  n’avait  pas  la 
chair  bien  tendre.  » 

Toute  cette  conversation  de  nos  deux  héros  arrivait , sans 
qu’il  y manquât  un  mot,  aux  oreilles  du  duc  et  de  la  du- 
chesse , ainsi  que  des  personnes  du  jardin , qui  y prenaient  un 
plaisir  extrême.  Pour  clore  dignement  cette  aventure  aussi 
étrange  que  bien  fabriquée , on  mit  le  feu  avec  des  étoupes  à 
la  queue  de  Clavilègne;  et  à l’instant  le  cheval,  qui  était  rempli 
de  fusées  et  de  pétards,  éclata  en  l’air  avec  un  grand  bruit, 
et  jeta  sur  le  .sol  don  Quichotte  et  Sancho  à demi  brûlés.  D<ijà 
l’escadron  des  duègnes,  la  Trifaldi  et  sa  suite,  avait  disparu 
du  jardin  ; ceux  qui  étaient  restés  gisaient  comme  s’ils  eussent 
perdu  connaissance.  Don  Quichotte  et  Sancho  se  relevèrent 
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écloppcs ; et  regardant  tout  autour  d’eux,  ils  furent  très-sur- 
pris de  se  retrouver  dans  le  même  jardin  d’où  ils  étaient 
partis,  et  de  voir  tant  de  gens  étendus  par  terre.  Mais  leur 
étonnement  fut  bien  autre  quand  ils  aperçurent  plantée  dans 
le  sol,  à un  bout  du  jardin,  une  longue  lance  à laquelle  était 
suspendu  avec  deux  cordons  de  soie  verte  un  parchemin  blanc 
et  uni , portant  écrit  en  grosses  lettres  d’or  : 

« L’illustre  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche  a achevé 
« et -parachevé  l’aventure  de  la  comtesse  Trifaldi,  autrement 
« nommée  la  duègne  Doloride,  et  compagnie,  et  cela  pour 
« l’avoir  seulement  tentée.  Malambrun  se  donne  pour  pleine- 
« ment  satisfait  et  content  de  tout  point  : les  barbes  des  duègnes 
'<  sont  irrévocablement  rasées,  et  les  rois  don  Clavijo  et  Anto- 
« nomasie  revenus  à leur  premier  état.  Maintenant,  que  l’écuyère 
« fustigation  s’accomplisse;  la  blanche  colombe  se  verra  déli- 
« vrée  des  odieux  faucons  qui  la  poursuivent,  et  recueillie 
« dans  les  bras  de  son  tendre  tourtereau.  Ainsi  l’a  ordonné  le 
« sage  Merlin,  proto- enchanteur  de  tous  les  encbanteurs.  » 

Don  Quichotte  n’eut  pas  plutôt  lu  cet  écrit,  qu’il  comprit 
clairement  qu’il  était  question  du  désenchantement  de  Dulci- 
née ; et  rendant  grâces  au  Ciel  d’avoir  accompli  avec  aussi  peu 
de  risques  un  aussi  grand  exploit,  et  ramené  à leur  netteté 
première  les  visages  des  duègnes,  qui  étaient  devenues  invi- 
sibles , il  s’approcha  de  l’endroit  où  le  duc  et  la  duchesse 
étaient  encore  comme  étourdis , et  prenant  par  la  main  le  duc , 
il  lui  dit  ; « Allons,  courage,  courage,  bon  seigneur;  tout  cela 
n’est  rien,  et  l’aventure  est  finie  sans  coup  férir,  comme  le 
prouve  l’écriteau  que  voilà.  » Le  duc  feignit  de  revenir  à lui 
petit  à petit , comme  uu  homme  qui  sort  d’un  sommeil 
pénible.  Ainsi  firent  la  duchesse  et  tous  les  assistants , et 
cela  avec  de  telles  marques  de  surprise  et  d’effroi , qu’on  était 
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tenté  de  prendre  pour  véritable  ce  cjui  n’était  qu’une  plaisan- 
terie. Le  duc,  les  yeux  à demi  fermés,  lut  l’écriteau,  puis 
s’en  alla,  les  bras  ouverts,  embrasser  don  Quichotte,  en  lui 
déclarant  qu’il  était  le  plus  vaillant  chevalier  qu’aucun  siècle 
eût  encore  produit.  Pendant  ce  temps-là,  Sanclio  cherchait  la 
Doloride,  curieux  de  voir  quel  visage  elle  avait  sans  sa  barbe, 
et  si  elle  était  aussi  belle  que  sa  bonne  mine  l’annonçait 
d’ailleurs  ; mais  on  lui  dit  que  dès  le  moment  où  Clavilègne 
était  tombé  tout  en  feu  à travers  les  airs,  l’escouade  des 
duègnes  avait  disparu  avec  la  Trifaldi , mais  la  barbe  parfai- 
tement rase  jusque  dans  la  racine. 

La  duchesse  lui  demanda  comment  ce  long  voyage  s’était 
passé  pour  lui.  Sancho  lui  répondit  : <(  Je  sentis  que  nous 
allions  volant , comme  le  disait  mon  maître , dans  la  région  du 
feu , et  je  voulus  me  mettre  un  peu  les  yeux  à découvert  ; 
mais  mon  maître,  à qui  j’en  demandai  la  permission,  n’y 
consentit  point.  Alors,  moi  qui  ai  toujours  été  passablement 
curieux,  et  qui  ai  la  manie  de  manger  du  fruit  défendu,  tout 
doucettement  et  sans  que  cela  parût,  je  relevai  un  tant  soit 
peu , du  côté  du  nez , le  mouchoir  qui  me  cachait  la  vue , et 
de  cette  façon  j’aperçus  la  terre , qui  en  tout  ne  me  parut  pas 
plus  grosse  qu’un  grain  de  moutarde;  et  les  hommes  qui 
marchaient  dessus  étaient  à peu  près  de  la  force  d’une  noi- 
sette ; ce  qui  montre  à quelle  élévation  nous  nous  trouvions 
alors.  — Ami  Sancho,  dit  la  duchesse,  faites  bien  attention  à 
ce  que  vous  dites;  ce  n’est  pas  la  terre  que  vous  avez  vue, 
mais  les  hommes  qui  marchaient  dessus  ; il  est  clair  que  si  la 
terre  vous  a paru  un  grain  de  moutarde,  et  chaque  homme 
une  noisette,  un  seul  homme  pouvait  couvrir  toute  la  terre. 
— C’est  vrai,  répondit  Sancho;  mais,  avec  tout  cela,  je  l’ai 
aperçue  par  un  petit  coin,  et  je  l’ai  vue  tout  entière.  — Prenez 
garde  encore,  Sancho,  que  par  un  petit  coin  on  ne  peut  voir 
dans  son  entier  l’objet  qu’on  regarde. 


SECONDE  PARTIE. 


4S7 


— Je  n’entends  rien  à ces  malices , dit  Sancho  ; tout  ce  que 
je  sais,  c’est  qu’il  est  bon  que  Votre  Seigneurie  comprenne 
que , comme  nous  volions  par  enchantement , par  enchantement 
aussi  je  pouvais  bien  voir  toute  la  terre  et  tous  les  hommes , 
de  quelque  façon  que  je  m’y  prisse  pour  les  regarder.  Si  vous 
ne  croyez  pas  cela , vous  ne  croirez  pas  non  plus  qu’en  déga- 
geant mon  bandeau  du  côté  du  sourcil,  je  me  vis  si  voisin  du 
ciel  qu’il  n’y  avait  pas  entre  nous  plus  d’une  palme  et  demie 
de  distance;  et  je  vous  jure.  Madame,  qu’il  est  d’une  bonne 
grandeur.  Il  arriva  que  nous  allions  dans  la  direction  des  Sept 
Chèvres;  et  comme  dans  mon  enfance  j’ai  été  clievrier,  dès 
que  je  les  vis,  il  me  prit  fantaisie  de  causer  un  instant  avec 
elles;  et,  sur  Dieu  et  sur  mon  âme,  si  j’eusse  résisté  à cette 
envie , j’aurais  cru  eu  mourir.  Qu’est -ce  que  je  fais  donc? 
Sans  rien  dire  à personne,  pas  même  à mon  seigneur,  je  des- 
cends en  tapinois  de  dessus  Clavilègne,  et  je  me  mets  à con- 
verser trois  bons  ({uarts  d’heure  avec  les  chèvres,  qui  sont 
gentilles  comme  des  giroflées  ou  n’importe  quelle  autre  fleur; 
et  Clavilègne  resta  tranquille  tout  ce  temps-là. 

— Mais  pendant  que  Sancho  s’entretenait  avec  les  chèvres, 
demanda  le  duc , que  faisait  le  seigneur  don  Quichotte  ? « 
Celui-ci  répondit  : « Comme  tous  ces  événements  se  passent 
en  dehors  du  cours  naturel  des  choses,  je  conçois  que  Sancho 
dise  ce  qu’il  dit;  quant  à moi,  je  déclare  que  ni  par  en  haut, 
ni  par  en  bas , je  ne  me  suis  découvert , et  que  je  n’ai  vu  ni 
ciel,  ni  mer,  ni  terre,  ni  sables.  Il  est  bien  vrai  que  j’ai  senti 
que  je  passais  par  la  région  de  l’air,  puis  que  j’approchais 
de  celle  du  feu  ; mais  que  nous  soyons  allés  plus  loin , je 
n’en  crois  rien.  En  effet , la  région  du  feu  étant  située  entre 
celle  de  la  lune  et  la  dernière  limite  de  celle  de  l’air,  nous 
ne  pouvions  arriver  au  ciel  où  sont  les  chèvres  dont  parle 
Sancho,  sans  être  embrasés;  or,  comme  nous  ne  le  sommes 
pas,  Sancho  a rêvé,  ou  il  a menti.  — Je  ne  rêve,  ni  ne  mens. 
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répliqua  Saiicho  ; on  n’a  qu’à  me  demander  le  signalement  de 
res  chèvres,  et  l’on  verra  si  je  dis  ou  non  la  vérité.  — Eh 
bien,  dit  la  duchesse,  donnez-le-nous  ce  signalement.  — Il  y 
en  a , reprit  Sancho , deux  vertes , deux  roses , deux  bleues , et 
une  mélangée.  — C’est  une  nouvelle  espèce  de  chèvres,  dit  le 
duc,  et  dans  nos  contrées  terrestres  on  n’en  connaît  pas  de  ces 
couleurs.  — C’est  tout  simple,  dit  Sancho,  les  chèvres  du  ciel 
ne  peuvent  pas  ressembler  à celles  de  la  terre.  — Dites-moi, 
Sancho,  reprit  le  duc,  parmi  ces  chèvres  se  trouvait -il  un 
bouc?  — Non,  seigneur,  répondit  Sancho;  j’ai  ouï  dire  qu’ils 
ne  passent  pas  les  cornes  de  la  lune.  » 

On  ne  le  poussa  pas  davantage  de  questions  sur  son  voyage , 
quand  on  vit  qu’il  se  promenait  par  tout  le  ciel  et  donnait 
des  nouvelles  de  ce  qui  s’y  passait,  sans  avoir  quitté  le  jardin. 
Ainsi  se  termina  l’aventure  de  la  duègne  Doloride , qui  donna 
au  duc  et  à la  duchesse  de  quoi  rire , non -seulement  pour  ce 
moment,  mais  pour  toute  leur  vie,  et  à Sancho  de  quoi  conter 
pendant  des  siècles,  s’il  eût  vécu  jusque-là. 


CHAPITRE  XX 


Des  conseils  que  don  Quichotte  donna  à Sancho  Pança 
avant  que  celui-ci  allât  gouverner  l'ile,  avec  d'autres  choses 
fort  remarquables. 


Telle  lût  la  satisfaction  qu’éprouvèrent  le  duc  et  la  du- 
chesse de  l’heureuse  et  amusante  issue  de  l’aventure  de  la 
Doloride,  qu’ils  résolurent  de  ne  pas  s’en  tenir  là  en  fait  de 
plaisanteries,  voyant  cette  disposition  merveilleuse  à les  prendre 
au  sérieux.  Ayant  donc  tracé  d’avance  la  ligne  (jue  leurs  gens 
et  leurs  vassaux  devraient  suivre  à l’égard  de  Sancho  et  au 
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sujet  du  gouvernement  de  File  promise , le  lendemain  du  jour 
où  Clavilcgne  prit  son  vol , le  duc  dit  à Sancho  qu’il  eût  à se 
préparer  et  à se  costumer  pour  ses  fonctions  de  gouverneur, 
parce  que  ses  insulaires  l’attendaient  comme  la  pluie  au  mois 
de  mai.  Sancho  s’inclina,  et  lui  répondit  : « Depuis  que  je  suis 
descendu  du  ciel,  depuis  que  de  ses  hauteurs  j’ai  regardé  la 
terre  et  l’ai  vue  si  petite,  j’ai  senti  se  modérer  cette  si  grande 
envie  que  j’avais  d’être  gouverneur.  Et  en  effet , quel  honneur 
y a-t-il  cà  commander  sur  un  grain  de  moutarde?  Quelle  di- 
gnité, quel  empire,  que  le  gouvernement  d’une  demi- douzaine 
d’hommes  gros  comme  des  noisettes  ! car  c’est  là  tout  ce  qu’il 
m’a  semblé  en  voir.  Si  Votre  Seigneurie  voulait  me  donner  la 
moindre  portion  du  ciel,  fût-elle  d’une  demi-lieue,  je  la  pren- 
drais avec  plus  de  plaisir  que  la  première  île  du  monde.  — 
Songez,  ami  Sancho,  répondit  le  duc,  que  je  ne  puis  disposer 
en  faveur  de  p'rsonne  d’une  portion  quelconque  du  ciel,  pas 
même  large  comme  l’ongle  ; car  Dieu  s’est  réservé  à lui  seul 
de  telles  faveurs.  Tout  ce  que  je  puis  vous  donner  et  ce  que 
je  vous  donne , c’est  une  île  faite  et  parfaite , bien  arrondie , 
bien  conditionnée , extraordinairement  fertile  et  abondante , 
dans  laquelle,  pour  peu  qu’on  sache  son  pain  manger,  on  peut 
gagner  à la  fois  les  biens  d’ici-bas  et  ceux  d’en  haut. 

— Eh  bien,  soit,  répondit  Sancho;  vienne  l’île , je  me  dé- 
mènerai tant  pour  bien  gouverner,  <pi’en  dépit  des  méchants 
je  veux  aller  droit  au  ciel;  et  ce  n’est  pas  envie  de  sortir  de 
ma  chaumière  pour  m’élever  aux  nues , mais  parce  que  je 
désire  savoir  quel  goût  a le  gouvernement.  — Si  vous  en  tâtez 
une  fois,  Sancho,  dit  le  duc,  vous  vous  mangerez  les  doigts 
ensuite  ; car  c’est  chose  fort  douce  que  de  commander  et  de  se 
faire  obéir.  A coup  sûr,  quand  votre  maître  sera  devenu  em- 
pereur ( et  il  y a gros  à parier  qu’il  le  deviendra  au  train 
dont  vont  les  choses  ) , on  ne  l’arrachera  pas  de  là  comme  on 
voudra,  et  il  regrettera  au  fond  du  cœur  le  temps  qu’il  aura 
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passé  sans  l'être.  — Seigneur,  répliqua  Sancho,  j’imagine  qu’il 
est  bon  de  commander,  ne  fût-ce  qu’à  un  troupeau  de  moutons. 

Qu’on  m’enterre  et  vous  aussi,  Sancho,  repartit  le  duc,  si 

vous  n’étes  savant  sur  tout  point.  J espère  donc  que  vous  seiez 
un  gouverneur  à l’avenant  de  ce  que  promet  votre  bonne  judi- 
ciaire. Mais  restons -en  là;  et  remarquez  bien  que  c’est  demain 
même  que  vous  allez  prendre  possession  du  gouvernement  de 
l’île;  dès  ce  soir,  on  vous  arrangera  comme  il  convient  que 
vous  paraissiez,  et  l’on  vous  pourvoira  de  tout  ce  que  votre 
départ  vous  rend  nécessaire.  — Qu’on  m’habille  comme  on 
voudra , dit  Sancho  ; de  toute  façon  je  serai  toujours  Sancho 
Pança.  — Sans  doute,  reprit  le  duc;  cependant  le  costume  doit 
être  approprié  à l’office  ou  à la  dignité  de  celui  qui  le  porte; 
et  il  ne  serait  pas  bien  qu’un  jurisconsulte  fût  vêtu  comme  un 
soldat,  ni  un  soldat  comme  un  prêtre.  Tous,  Sancho,  vous 
serez  vêtu , moitié  en  lettré , moitié  en  capitaine , parce  que , 
dans  nie  f|ue  je  vous  donne , les  armes  et  les  lettres  ont  la 
même  importance.  — Pour  ce  cjui  est  des  lettres,  j’en  ai  peu, 
répondit  Sancho , car  je  ne  sais  pas  même  l’A  B C ; mais  pour 
faire  un  hon  gouverneur,  il  me  suffit  de  savoir  par  cœur  le 
Christus:  Quant  aux  armes,  je  me  servirai  de  celles  qu’on  me 
donnera , juscju’à  ce  que  je  tombe  ; et  Dieu  me  protège  ! — 
Rappelez-vous  bien  tout  cela,  observa  le  duc,  et  vous  serez 
infaillible.  » 

Don  Quichotte  arriva  dans  ce  moment-là.  Dès  qu’il  apprit 
ce  qui  se  passait  et  le  prochain  départ  de  Sancho  pour  son 
gouvernement , il  le  prit  par  la  main  avec  l’agrément  du  duc , 
et  l’emmena  dans  sa  chambre , désirant  lui  donner  des  conseils 
sur  la  conduite  qu’il  aurait  à tenir  dans  l’exercice  de  sa  charge. 
Il  ferma  la  porte,  fit  asseoir  près  de  lui  Sancho  presque  de 
force , et  lui  (Ut  d’une  voix  magistrale  ; 

« Ami  Sancho , je  rends  au  Ciel  d’infinies  actions  de  grâces , 
de  ce  que,  avant  même  que  j’aie  rencontré  une  chance  heureuse, 
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la  bonne  fortune  \ient  s’offrir  et  se  livrer  à toi.  Moi  qui  comp- 
tais sur  les  faveurs  du  sort  pour  payer  tes  services,  je  me 
trouve  encore  au  seuil  de  la  carrière,  et  toi,  avant  le  temps 
et  contre  tout  calcul  fondé  en  raison , tu  te  vois  au  comble  de 
tes  désirs.  11  en  est  qui  corrompent,  importunent,  sollicitent, 
veillent,  supplient,  provoquent,  sans  obtenir  ce  qu’ils  pour- 
suivent; un  autre  arrive  qui,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment, 
se  trouve  pourvu  de  l’office  que  recliercliaient  tant  de  compé- 
titeurs : c’est  tout  à fait  le  cas  et  le  lieu  de  dire  qu’en  fait  de 
prétentions  il  n’y  a qu’heur  et  malheur.  Toi  qui  n’es,  à vrai 
dire,  auprès  de  moi  qu’un  butor,  voilà  que  sans  te  lever 
matin  et  sans  passer  de  nuits,  sans  prendre  en  un  mot  la 
moindre  peine,  et  par  cela  seul  que  la  chevalerie  errante  a 
souillé  sur  toi,  tu  te  réveilles  ni  plus  ui  moins  que  gouverneur 
d’une  île,  rien  (jue  cela.  Ce  que  je  t’en  dis,  Sancho,  c’est  afin 
que  tu  lie  t’avises  pas  d’attribuer  à tes  mérites  la  faveur  qui 
t’échoit,  et  que  tu  rendes  grâces  au  Ciel  qui  a si  bien  arrangé 
les  choses,  puis  à la  grandeur  que  renferme  en  soi  la  pro- 
fession de  la  chevalerie  errante.  Le  cœur  disposé  à croire  ce 
que  je  t’ai  dit,  prête,  ô mon  fils,  ton  attention  à ce  Caton  qui 
veut  te  conseiller,  qui  veut  être  ton  pilote  et  ta  boussole , pour 
te  diriger  et  te  conduire  au  'port  à travers  cette  mer  orageuse 
sur  laquelle  tu  vas  t’embarquer  ; car  les  grands  emplois  et 
les  hautes  positions  ne  sont  (fu’uii  profond  abîme  de  troubles 
et  de  dangers. 

« D’abord,  ô mon  fils,  tu  devi’as  craindre  Dieu;  car  cette 
crainte  est  le  principe  de  la  sagesse , et  la  sagesse  te  sauvera 
de  l’erreur. 

« En  second  lieu , porte  toujours  ta  vue  sur  ce  que  tu  es , et 
cherche  à te  connaître  toi -même  ; car  c’est  là  la  première  et  la 
plus  cüflicile  de  toutes  les  sciences.  Te  connaissant,  tu  ne  t’en- 
tleras  pas  comme  la  grenouille  cpai  voulut  s’égaler  au  bœuf;  s il 
en  était  autrement,  que  ta  folle  vanité  cesse  de  faire  la  roue,  et 
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souviens- loi  que  tu  as  gardé  les  pourceaux  dans  ton  pays.  — 
Cela  est  vrai,  dit  Sanclio,  mais  quand  j’étais  enfant;  devenu 
grand  garçon,  ce  sont  les  oies  qu’on  m’a  fait  garder,  et  non 
les  pourceaux;  mais  il  me  semble  que  cela  importe  peu,  car 
tous  ceux  qui  gouvernent  ne  sortent  pas  de  souches  royales.  — 
Sans  doute,  repartit  don  Quichotte;  c’est  ce  qui  fait  que  ceux 
([ui  ne  sont  pas  de  noble  origine  doivent  tempérer  par  une  douce 
aménité  la  gravité  des  fonctions  qu’ils  exercent;  guidés  par  la 
prudence,  ils  échapperont  à ces  murmures  malicieux  auxquels 
chacun  est  exposé. 

« Fais  gloire,  Sanclio,  de  l’humilité  de  ta  naissance,  et  ne 
pense  jamais  t’abaisser  en  disant  que  tu  es  d’une  famille  de 
laboureurs;  en  voyant  que  tu  n’en  rougis  pas,  personne  ne 
s’avisera  de  t’en  faire  rougir.  Fais  plus  de  cas  d’étre  un  humble 
homme  de  bien  qu’un  pécheur  superbe.  Le  nombre  est  immense 
de  ceux  qui,  partis  d’une  basse  extraction,  se  sont  élevés  aux 
premiers  échelons  de  l’Église  ou  du  pouvoir,  et  je  pourrais  t’en 
citer  des  exemples  jusqu’à  satiété.  Sois  convaincu,  Sancho,  que 
si  tu  prends  la  vertu  pour  guide , si  tu  poursuis  la  pratique  des 
actions  vertueuses,  tu  n’auras  rien  à envier  aux  descendants 
de  princes  et  de  seigneurs;  car  la  noblesse  se  transmet,  et  la 
vertu  s’acquiert,  et  la  vertu  vaut  par  elle- même  ce  que  le  sang 
ne  peut  valoir. 

« Cela  'étant  et  devant  être , si  par  hasard  tu  reçois  dans  tou 
île  la  visite  de  quelqu’un  de  tes  parents,  ne  le  rebute  pas  et 
ne  lui  lais  pas  d’affront;  tu  devras  au  contraire  l’accueillir, 
l’héberger  et  le  choyer.  Par  ce  moyen , tu  satisferas  le  Ciel , qui 
ne  veut  pas  que  personne  méprise  ce  qu’il  a fait , et  tu  rempliras 
le  vœu  d’une  nature  bien  ordonnée. 

«.  Si  tu  emmènes  ta  femme  avec  toi  ( et  il  n’est  pas  bien  que 
ceux  qui  résident  dans  leurs  gouvernements  restent  longtemps 
séparés  de  leurs  lemmes  ) , aie  soin  de  la  faire  instruire  et  en- 
doctriner, et  d’adoucir  sa  rudesse  native;  car  tout  ce  que  ga- 
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gnei  a un  gouverneur  par  sa  propre  sagesse , peut  être  perdu  et 
détruit  par  la  sottise  et  la  grossièreté  de  sa  femme. 

« Si  par  hasard  tu  deviens  veuf,  ce  qui  peut  arriver,  et  que 
ton  emploi  te  procure  une  seconde  femme  de  condition  plus 
relevée , ne  la  prends  pas  telle  qu’elle  te  serve  d’amorce  et  de 
ligne  à pécher,  tout  en  faisant  la  mijaurée.  Car  je  te  le  dis  en 
toute  vérité,  la  femme  du  magistrat  ne  recevra  rien  dont  son 
mari  n’ait  à rendre  compte  au  jugement  suprême;  il  paiera  au 
quadruple,  après  sa  mort,  les  articles  dont  il  se  sera  déchargé 
durant  sa  vie. 

« Xe  prends  jamais  pour  règle  la  loi  du  bon  plaisir;  laisse-la 
aux  ignorants , qui  prétendent  avoir  assez  de  sagacité  pour  en 
faire  usage. 

« Accorde  aux  larmes  du  pauvre  plus  de  compassion,  mais 
non  pas  jilus  de  justice  qu’aux  réclamations  du  riche. 

« Applique-toi  a discerner  la  vérité  à travers  les  promesses 
et  les  offrandes  du  riche,  comme  à travers  les  plaintes  et  les 
importunités  du  jiauvre. 

« Toutes  les  fois  que  l’équité  le  permettra,  n’accable  pas  le 
coupable  de  toute  la  rigueur  de  la  loi;  et  souviens -toi  que  la 
réputation  de  juge  inflexible  n’est  pas  meilleure  que  celle  de 
juge  complaisant. 

« Si  parfois  tu  laisses  plier  la  verge  de  la  justice,  que  ce 
ne  soit  pas  sous  le  poids  des  présents,  mais  sous  celui  de  la 
compassion. 

« Oufiiid  il  t’arrivera  de  prononcer  dans  la  cause  d’un  de  tes 
ennemis,  écarte  le  souvenir  de  ton  injure,  et  reporte  ta  pensée 
sur  la  vérité  du  fait. 

« Ne  te  laisse  point  aveugler  par  ta  passion  dans  les  affaires 
des  autres;  les  erreurs  que  tu  commettrais  seraient  le  plus 
souvent  sans  remède , ou  ne  se  répareraient  qu’aux  dépens  de 
ta  considération  et  même  de  ta  fortune. 

« Si  quelque  femme  belle  vient  te  demander  justice,  ferme 
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les  yeux  à ses  larmes  et  l’oreille  à ses  gémissements;  examine 
à loisir  le  fond  de  sa  demande , si  tu  ne  veux  que  ta  raison  et 
la  droiture  se  perdent  dans  ses  plaintes  et  dans  ses  soupirs. 

« Celui  auquel  tu  infligeras  un  châtiment  corporel,  ne  le 
maltraite  pas  en  paroles;  la  peine  du  supplice  suffit  à ce  mal- 
heureux, sans  qu’on  y ajoute  les  reproches. 

« Dans  le  coupable  qui  tombera  sous  ta  juridiction,  considère 
le  misérable  soumis  aux  conditions  de  notre  nature  dépravée; 
et  en  tout  ce  qui  dépendra  de  toi , sans  blesser  des  intérêts 
contraires,  montre -toi  à son  égard  charitable  et  clément  : car, 
bien  que  les  attributs  de  Dieu  soient  tous  égaux , la  miséricorde 
brille  à nos  yeux  d’un  éclat  plus  vif  encore  que  la  justice. 

« Si  tu  suis,  Sancbo,  ces  règles  et  ces  préceptes,  tes  jours 
seront  longs , ta  renommée  éternelle , ta  récompense  complète , 
ta  félicité  indicible.  Tu  marieras  tes  enfants  suivant  tes  désirs; 
ils  auront  des  titres,  eux  et  leurs  descendants.  Tu  vivras  en 
paix  et  béni  de  tous;  au  dernier  terme  de  la  vie  et  d’une  vieil- 
lesse douce  et  prolongée , la  mort  empruntera , pour  le  fermer 
les  yeux,  les  mains  tendres  et  affectueuses  de  tes  arrière-petits- 
enfants.  Ce  que  je  viens  de  te  dire  a pour  but  d’orner  ton  àme; 
maintenant  écoute  ce  que  j’ai  à te  prescrire  pour  l’ornement  de 
ton  corps.  » 

Qui  aurait  entendu  le  discours  de  don  Quichotte  sans  le 
prendre  pour  un  homme  aussi  droit  d’esprit  que  de  cœur?  Mais, 
comme  on  l’a  dit  mainte  fois  dans  le  cours  de  cette  grande 
histoire , il  ne  divaguait  que  sur  ce  qui  touchait  la  chevalerie , 
et  sur  tous  les  autres  points  il  montrait  un  entendement  sain  et 
lucide;  de  telle  façon  qu’à  chaque  instant  ses  œuvres  dépréciaient 
son  jugement,  et  son  jugement  démentait  ses  œuvres.  Dans  la 
seconde  partie  des  conseils  qu’il  donna  à Sancbo  il  fit  preuve 
d’une  grâce  parfaite , et  mit  en  relief  à la  fois  son  esprit  et  sa 
lobe.  Sancbo  l’écoutait  avec  une  attention  soutenue,  et  s’efforçait 
de  conserver  dans  sa  mémoire  tous  ces  avis,  eu  homme  qui 
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pensait  à les  suivre,  pour  mener  à bien  reiifantement  de  son 
gouvernement.  Don  Quichotte  reprit  en  ces  termes  : 

<<  I OUI  ce  cjui  concerne  la  manière  dont  tu  dois  gouverner 
ta  personne  et  ta  maison , la  première  chose  que  je  te  recom- 
mande, Sancho,  c’est  d’être  propre,  et  de  te  couper  les  ongles, 
au  lieu  de  les  laisser  pousser  à la  façon  de  certaines  gens  assez 
ignorants  pour  s’imaginer  que  de  grands  ongles  fout  la  beauté 
de  la  main,  comme  si  cette  excroissance  et  cette  allonge  qu’ils 
s’ahstienueut  de  retrancher  ne  ressemblait  pas  à des  griffes  ou 
a des  serres  plutcjt  qu  à des  ongles  : sale  et  étrange  manie. 

« Garde-toi,  Sancho,  de  te  montrer  eu  désordre  et  débraillé  : 
la  négligence  dans  la  tenue  dénote  un  caractère  mou  et  indolent , 
à moins  qu’elle  ne  soit  un  moyen  de  dissimulation,  comme 
chez  Jules  César. 

« Sonde  avec  prudence  les  ressources  de  ton  office;  s’il  te 
permet  de  donner  une  livrée  à tes  gens,  donne-la-leur  conve- 
nable et  solide,  plutôt  que  voyante  et  magnifique;  et  partage-la 
entre  tes  serviteurs  et  les  pauvres.  Je  veux  dire,  si  tu  as  l’iii- 
tentiou  d habiller  six  pages,  hahilles-en  trois,  et  trois  pauvres 
avec  eux.  Tu  auras  ainsi  des  pages  pour  le  ciel,  et  d’autres 
pour  la  terre.  C’est  une  nouvelle  manière  de  former  sa  livrée 
dont  les  glorieux  ne  se  sont  pas  encore  avisés. 

« Ne  mange  ni  ;iil  ni  oignon , de  peur  que  tes  habitudes 
rustiques  ne  se  trahissent  par  cette  odeur.  Marche  posément; 
parle  avec  lenteur,  mais  non  de  façon  à paraître  t’écouter  toi- 
même;  car  toute  affectation  est  à éviter. 

« Dîne  peu , et  soupe  moins  encore  ; la  santé  de  tout  le  corps 
se  prépare  dans  l’officine  de  l’estomac. 

« Bois  avec  tempérance;  songe  que  l’excès  de  vin  ne  sait  ni 
garder  un  secret,  ni  tenir  une  parole. 

« Fais  attention,  Sancho,  à ne  pas  manger  des  deux  mâ- 
choires à la  fois. 

« Abstiens-toi  aussi  de  mêler. à tes  conversations  cette  mul- 
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titüde  de  proverbes  dont  tu  as  l’habitude  de  les  entrelarder;  si 
Jes  proverbes  sont  de  courtes  sentences,  la  plupart  du  temps  les 
tiens  sont  tellement  tirés  par  les  cheveux,  qu’ils  ressemblent 
moins  à des  sentences  qu’à  des  coq-à-l’àne.  — Dieu  seul  peut 
m’en  guérir,  réplic[ua  Sancbo;  j’ai  dans  la  tête  plus  de  pro- 
\erbes  qu’il  n’y  en  a dans  un  livre,  et  je  n’ai  pas  plutôt  la 
bouche  ouverte,  qu’ils  s’y  précipitent  tous  ensemble  et  se  dis- 
})utent  à qui  sortira;  ma  langue  prend  alors  le  premier  venu, 
qu’il  arrive  ou  non  à propos.  Mais  désormais  j’observerai  de 
n’employer  que  ceux  qui  conviendront  à la  gravité  de  ma  posi- 
tion; parce  qu’en  bonne  maison  la  nappe  est  bientôt  mise,  et 
celui  qui  donne  les  cartes  n’est  pas  celui  qui  les  coupe,  et  celui 
qui  sonne  le  tocsin  est  à l’abri  du  feu , et  donner  et  recevoir  sont 
deux...  — Bien,  bien,  Sancbo,  reprit  don  Quichotte,  c’est  à 
merveille;  enchâsse,  enlace,  entasse  tes  proverbes,  puisque  tu  as 
la  bride  sur  le  cou;  ma  mère  me  gronde,  et  je  fouette  le  sabot. 
Je  viens  de  te  chre  que  tu  eusses  à te  corriger  de  tes  proverbes , 
et  voilà  qu’au  même  instant  tu  en  défiles  une  kyrielle  qui  ont 
rapport  à ce  que  nous  disons  comme  les  montagnes  d’Ubéda. 
Remarque  bien , Sancbo,  que  je  ne  blâme  pas  un  proverbe  qui 
vient  à point;  mais  de  les  enfiler  et  de  les  accumuler  à tort 
et  à travers,  cela  donne  à la  conversation  une  allure  lourde  et 
triviale. 

« Quand  tu  monteras  à cheval,  ne  te  renverse  pas  le  corps 
sur  l’arçon  de  derrière;  n’étends  pas  les  jambes  droites  et  roides, 
et  écartées  des  lianes  du  cheval;  mais  ne  te  laisse  pas  aller  non 
plus  comme  si  tu  étais  sur  ton  roussin.  A la  manière  de  monter 
on  distingue  le  véritable  cavalier  du  garçon  d’écurie. 

« Prends  du  sommeil  à dose  modérée;  celui  qui  ne  se  lève 
■^jus  avec  le  soleil,  ne  jouit  pas  de  la  journée;  souviens- toi,  San- 
cho , que  la  diligence  est  mère  du  succès , et  c{ue  la  paresse , 
son  ennemie,  n atteint  jamais  au  but  d’une  légitime  ambition. 

« 11  me  reste  à te  donner  un  dernier  conseil,  qui,  bien 
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qu’étranger  à la  tenue  de  ta  personne,  mérite  de  se  caser  dans 
ta  mémoire  aussi  utilement  que  tous  les  autres  que  je  t'ai 
donnés  jusqu’ici  : c’est  de  ne  jamais  disputer  sur  les  lignages, 
du  moins  de  ne  pas  les  comparer  entre  eux;  cela  t’obligerait 
nécessairement  à établir  des  préséances;  et  la  famille  que  tu 
abaisserais  te  prendrait  en  borreur,  sans  que  celle  que  tu  élève- 
rais t’en  sût  aucun  gré. 

« Ton  habillement  devra  se  composer  de  chausses  entières , 
d’un  large  pourpoint , d'un  manteau  encore  un  peu  plus  ample; 
quant  aux  grègues , elles  ne  conviennent  point  aux  chevaliers , 
ni  aux  gouverneurs. 

« Voilà,  Sanclio,  les  conseils  qui  jusqu’à  présent  me  sont 
venus  à la  pensée.  Avec  le  temps  et  suivant  les  occasions,  je 
t’enverrai  d’autres  avis , tout  autant  que  tu  auras  soin  de  m’in- 
struire de  la  situation  de  tes  afl'aii'i's. 

— Seigneur,  ré[)ondit  Sanclio,  je  vois  bien  que  tout  ce  que 
Votre  Grâce  vient  de  dire,  ce  sont  choses  bonnes,  sacrées  et  pro- 
fitables; mais  à quoi  me  serviront-elles,  si  je  ne  m’en  rappelle 
aucune?  Je  veux  bien,  pour  ce  (|ui  est  de  ne  pas  me  laisser 
pousser  les  ongles  et  de  me  remarier,  le  cas  échéant,  que  cela 
ne  me  passe  pas  de  l’esprit  ; mais  toutes  ces  balivernes , cet 
amphigouri  et  cet  entortillement,  je  ne  m’en  souviens  et  ne 
m’en  souviendrai  pas  plus  que  des  nuages  de  l’an  passé.  Ainsi 
il  sera  bon  de  me  les  donner  par  écrit;  car,  bien  que  je  ne  sache 
ni  lire  ni  écrire,  je  les  donnerai  à mon  confesseur  pour  qu’il  me 
les  inculque  et  me  les  remémore  quand  besoin  sera.  — Ah  ! 
pécheur  que  je  suis!  dit  don  Quichotte,  qu’un  gouverneur  est 
mal  venu  à ne  savoir  ni  lire,  ni  écrire!  Rappelle  - toi , Sancho, 
que  pour  un  homme  ne  pas  savoir  lire,  ou  être  gaucher,  prouve 
deux  choses  : ou  t[u’il  est  né  de  parents  très-bas  placés,  ou  qu’il 
est  d’un  naturel  mauvais  et  rebelle  à l’usage  et  à l’enseignement. 
C’est  un  grand  défaut  que  tu  as  là , et  il  faudrait  au  moins  que 
tu  apprisses  à signer.  — Je  sais  bien  signer  mon  nom  , répondit 
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Saiiclio;  lorsque  j’étais  bedeau  dans  mou  village,  j’ai  appris  à 
faire  des  lettres  comme  celles  dont  ou  marque  les  ballots , et  ou 
m’a  dit  ({ue  cela  faisait  mou  nom;  d’ailleurs  je  ferai  semblant 
d’avoir  la  main  droite  paralysée,  et  quelqu’un  signera  pour  moi. 
Et  puis,  il  y a remède  à tout,  hormis  à la  mort;  et  comme  je 
tiendrai  le  bâton  de  commandement,  je  ferai  ce  qu’il  me  plama. 
Celui  dont  le  père  est  alcade...  et  moi  je  serai  gouverneur,  ce 
qui  est  bien  au-dessus  d’alcade;  ainsi  donc  approchez,  et  vous 
verrez;  sinon,  qu’on  me  renie  et  qu’on  me  calomnie;  et  ceux 
(|ui  vont  chercher  de  la  laine  reviennent  souvent  tondus  ; et  celui 
que  Dieu  aime,  sa  maison  s’en  aperçoit;  et  les  sottises  du  riche 
passent  dans  le  monde  pour  des  maximes  de  sagesse;  et  cjuaiid 
je  le  serai,  puisque  je  serai  gouverneur,  et  bbéral  eu  même 
temps  comme  j’ai  le  projet  de  l’être,  il  n’y  aura  en  moi  nul 
défaut  qui  paraisse.  Autrement,  faites-vous  miel,  et  les  mouches 
vous  suceront;  autant  tu  as,  autant  tu  vaux,  disait  ma  grand’- 
mère;  et  d’un  homme  bien  nanti  jamais  tu  n’auras  raison. 

— Oh!  que  le  Ciel  te  confonde,  Sancho  maudit!  Que  soixante 
mille  diables  t’emportent,  toi  et  tes  proverbes!  Depuis  une  heure 
tu  en  débites  à perdre  haleine,  et  chacun  d’eux  me  donne  la 
torture.  Je  te  garantis  qu’ils  te  mèneront  tout  droit  à la  potence; 
ils  soulèveront  tes  vassaux  contre  toi,  et  te  feront  perdre  ton 
gouvernement.  Dis -moi,  ignorant,  où  vas -tu  les  prendre?  et 
comment  les  appliques -tu?  Moi  qui,  pour  en  trouver  un  et  le 
placer  à propos,  travaille  et  sue  comme  si  je  creusais  la  terre. 
— Pardieu  ! seigneur  notre  maître , vous  vous  fâchez  pour  bien 
peu  de  chose.  A qui  diable  fais-je  du  tort  en  me  servant  de  mon 
bien,  moi  qui  n’en  possède  pas  d’autre,  qui  n’ai  pas  le  moindre 
coin  de  terre,  mais  des  proverbes  et  toujours  des  proverbes? 
Maintenant  en  voici  quatre  qui  se  présentent,  à point  nommé, 
comme  des  poires  dans  un  panier;  mais  je  ne  les  dirai  pas,  car 
en  fait  de  bouche  close  ou  nomme  Sancho.  — Tu  n’es  pas,  toi, 
ce  Sancho-là,  interrompit  don  Quichotte;  non- seulement  tu  ne 
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sais  pas  te  taire,  mais  tu  ne  déparles  pas,  et  cela  sans  rime 
ni  raison.  Du  reste , je  suis  curieux  de  savoir  quels  sont  ces 
quatre  proverbes  qui  s’offraient  à toi  si  fort  à propos;  car  j’ai 
beau  fouiller  dans  ma  mémoire,  qui  n’est  pas  trop  mauvaise, 
je  ne  rencontre  rien  de  semblable.  — Que  voulez- vous  de  mieux 
que  ceux-ci  : « Entre  deux  dents  mâcbelières  ne  fourre  jamais 
le  doigt  ; » et  « A sortez  de  chez  moi , ma  femme  n’a  point 
affaire  à vous,  il  n’y  a rien  à répondre;  » et  « Que  la  cruche 
donne  contre  la  pierre,  ou  la  pierre  contre  la  cruche,  tant  pis 
pour  la  cruche,  )>  qui  viennent  tous  comme  marée  en  carême? 
Que  personne  ne  se  frotte  à son  gouverneur  ou  cà  celui  qui  le 
commande;  car  il  en  sortira  avec  les  étrivières,  comme  celui 
qui  met  le  doigt  entre  deux  dents  mâcbelières  ou  autres,  peu 
importe.  A ce  qu’ordonne  le  gouverneur  il  n’y  a rien  à répondre, 
pas  plus  qu’à  « Sortez  de  chez  moi,  ma  femme  n’a  point  affaire 
à vous.  » Quant  à celui  de  la  pierre  et  de  la  cruche,  il  est  visible 
pour  un  aveugle.  Il  faut  encore  que  celui  qui  voit  le  fétu  dans 
l’œil  de  son  voisin  voie  la  poutre  qui  est  dans  le  sien , pour  qu’on 
ne  dise  pas  à propos  de  lui  : La  pelle  se  moque  du  fourgon;  et 
Votre  Grâce  n’ignore  pas  c[ue  le  sot  en  sait  plus  long  chez  lui 
que  le  sage  chez  les  autres. 

— Pour  cela  non,  Sancho,  répliqua  don  Quichotte,  le  sot 
n’en  sait  pas  plus  long  chez  lui  que  chez  les  autres,  et  sur  les 
fondements  de  la  sottise  on  ne  peut  asseoir  aucun  édifice  raison- 
nable. Mais  laissons  cela,  Sancho;  si  tu  gouvernes  mal,  à toi 
sera  la  faute,  et  à moi  la  honte.  Je  me  console  en  songeant  que 
j’ai  fait  mon  devoir,  et  que  je  t’ai  conseillé  avec  sincérité  et 
avec  toute  la  sagesse  qui  est  en  moi;  cela  me  libère  de  mon 
ohhgation  et  île  ma  promesse.  Dieu  te.  guide,  Sancho,  et  te 
gouverne  en  ton  gouvernement;  et  qu’il  me  tire,  moi,  du  scru- 
pule qu’il  me  laisse,  celui  de  te  voir  culbuter  avec  ton  île,  alors 
que  je  pourrais  le  prévenir  en  découvrant  au  duc  ce  que  tu  es , 
et  en  lui  disant  que  toute  ta  grosse  personne  n’est  autre  chose 
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qu’un  sac  à proverbes  et  k malices.  — Seigneur,  repartit  San- 
clio , si  Votre  Grâce  trouve  que  je  ne  suis  pas  de  taille  pour  ce 
gouvernement,  je  l’abandonne  sur  l’heure;  car  je  tiens  plus  au 
petit  bout  de  l’ongle  de  mon  âme  qu\à  mon  corps  tout  entier. 
Sancho  vivra  aussi  bien  avec  du  pain  et  un  oignon  pour  tout 
régal,  que  le  gouverneur  avec  des  perdrix  et  des  chapons;  d’ail- 
leurs, quand  on  dort,  tous  les  hommes  sont  égaux,  grands  ou 
petits,  pauvres  ou  riches;  et  que  Votre  Grâce  y songe,  vous 
verrez  que  c’est  vous  qui  m’avez  mis  en  tète  de  gouverner,  car 
je  m’entends  en  fait  de  gouvernement  d’îles  tout  comme  une 
buse;  et  si  vous  pensez  que,  pour  être  gouverneur,  le  diable 
doive  m’emporter,  j’aime  mieux  aller  Sancho  au  ciel  que  gou- 
verneur en  enfer.  — Pardieu,  Sancho,  dit  don  Quichotte,  ces 
dernières  paroles  te  rendent,  selon  moi,  digne  de  gouverner 
un  millier  d’iles;  tu  as  un  hou  naturel,  et  sans  cela  le  savoir 
ii’est  rien  qui  vaille;  recommande-toi  à Dieu,  et  tâche  de  ne 
pas  errer  par  le  premier  mouvement;  je  veux  dire,  aie  tou- 
jours la  ferme  et  inébranlable  résolution  d’aller  droit  au  but  en 
toute  circonstance,  car  le  Ciel  favorise  les  bonnes  intentions. 
Mais  allons  dîner;  car  je  crois  que  Leurs  Seigneuries  nous 
attendent.  » 


CHAPITRE  XXI 


Comment  Sancho  Panca  fut  conduit  à son  gouvernement  ; 
de  quelle  manière  il  prit  possession  de  son  île , et  commença  à gouverner. 


Au  sortir  de  table,  le  jour  même  où  don  Quichotte  avait 
donné  ses  conseils  à Sancho,  il  employa  la  soirée  à les  mettre 
par  écrit , pour  que  Sancho  n’eùt  plus  qu’à  se  les  faire  lire. 
Mais  à peine  les  eut-il  remis  à celui-ci,  qu’il  les  perdit;  fina- 
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lement  ils  tombèrent  dans  les  mains  du  duc,  qui  les  communi- 
qua à la  duchesse;  et  tous  les  deux  admirèrent  encore  une  fois 
en  don  Quichotte  ce  singulier  mélange  de  folie  et  de  raison. 
Laissant  leur  plaisanterie  suivre  son  cours,  ils  envoyèrent  ce 
soir-là  Sanclio,  accompagné  d’une  nombreuse  escorte,  au  village 
qui  devait  être  son  île. 

Celui  qui  avait  mission  de  le  conduire  était  un  majordome 
du  duc , homme  d’un  esprit  fin  et  plaisant , le  même  qui  avait 
joué  avec  tant  d’habileté  le  personnage  de  la  comtesse  Trifaldi. 
Doué  de  ce  talent  naturel,  et  bien  stylé  par  ses  maîtres  sur  la 
manière  de  s’y  prendre  avec  Sancho,  il  s’acquitta  à merveille 
de  son  nouveau  rôle.  Aussitôt  que  Sancho  eut  aperçu  les  traits 
de  ce  majordome,  il  se  figura  voir  le  visage  de  la  Trifaldi,  et  se 
tournant  vers  son  maître  : « Seigneur,  dit-il,  il  faut  que  le 
diable  m’emporte  d’ici,  où  je  suis  comme  un  juste  et  un  croyant, 
si  Votre  Grâce  ne  convient  pas  que  la  figure  de  ce  majordome 
du  duc  est  la  même  (|ue  celle  de  la  Doloride.  » Don  Quichotte, 
ayant  regardé  avec  attention  le  majordome,  dit  à Sancho  : « Je 
lie  vois  pas  qu’il  y ait  de  quoi  te  donner  au  (hable,  Sancho,  ni 
en  juste  ni  eu  croyant  (et  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire 
par  là).  De  ce  que  le  visage  du  majordome  est  le  même  que 
celui  de  la  Doloride,  il  ne  s’ensuit  pas  pour  cela  que  le  major- 
dome soit  la  Doloride.  S’il  l’était,  nous  nous  trouverions  dans  une 
confusion  extrême;  et  ce  n’est  pas  le  lieu  de  procéder  à cette 
vérification,  qui  nous  jetterait  dans  des  labyrinthes  inextricables. 
Crois -moi,  ami,  ce  que  nous  avons  à demander  en  ce  moment  à 
Notre- Seigneur,  c’est  qu’il  nous  délivre  des  méchants  sorciers 
et  des  malins  enchanteurs.  — Ce  n’est  point  une  plaisanterie, 
seigneur;  je  l’ai  entendu  parler,  et  il  m’a  semblé  que  la  voix 
de  la  Trifaldi  me  cornait  aux  oreilles.  Je  veux  bien  garder  cela 
pour  moi;  mais  je  ne  m’en  tiendrai  pas  moins  pour  averti,  et 
je  verrai  si  je  ne  découvre  pas  quelque  indice  qui  confirme  ou 
détruise  mes  soupçons.  — Tu  feras  bien,  dit  don  Quichotte, 
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et  tu  me  donneras  avis  de  ce  que  tu  pourras  découvrir  à ce 
sujet,  comme  de  tout  ce  qui  t’arrivera  dans  ton  gouvernement.  » 

Enfin  Sanclio  sortit,  accompagné  d’une  foule  nombreuse.  11 
était  vêtu  d’une  toge,  et  par-dessus  d’un  ample  manteau  de 
camelot  fauve,  avec  une  toque  du  même.  Il  montait  un  mulet 
à l’écuyère;  et  derrière  lui,  par  ordre  du  duc,  marchait  son 
âne,  couvert  de  harnais  et  d’ornements  en  soie  tout  battants 
neufs.  Sancbo  se  retournait  de  temps  à autre  pour  regarder 
son  âne,  dont  la  compagnie  le  rendait  si  heureux,  qu’il  n’au- 
i-ait  pas  troqué  avec  l’empereur  d’Allemagne.  En  prenant  congé 
du  duc  et  de  la  duchesse , il  leur  baisa  les  mains , et  reçut  la 
bénédiction  de  son  seigneur,  qui  la  lui  donna  en  pleurant, 
tandis  que  Sanclio  sanglotait  comme  un  enfant. 

Sancho  arriva  bientôt  avec  son  cortège  à un  village  d’en- 
viron mille  habitants,  un  des  meilleurs  qui  se  trouvassent 
dans  les  possessions  du  duc  : on  lui  fît  croire  que  c’était  là 
l’île  Barataria.  A la  porte  du  bourg,  qui  avait  une  enceinte, 
le  corps  municipal  sortit  à sa  rencontre  ; les  cloches  furent 
mises  en  mouvement,  et  tous  les  habitants  firent  de  grandes 
démonstrations  d’allégresse  ; on  le  conduisit  avec  pompe  à 
l’église  principale  pour  rendre  grâces  à Dieu  ; puis,  à la  suite 
de  quelques  cérémonies  burlesques,  on  lui  remit  les  clefs  du 
village,  et  on  le  reconnut  gouverneur  à vie  de  l’île  Barataria. 
Le  costume,  la  barbe,  la  taille  courte  et  trapue  du  nouveau 
gouverneur,  excitaient  la  surprise  de  ceux  qui  n’avaient  pas  le 
lin  mot  de  cette  aventure , et  de  ceux-là  même  qui  étaient  au 
courant  de  la  chose,  et  le  nombre  en  était  grand.  Finalement, 
au  sortir  de  l’église,  on  le  conduisit  à la  salle  de  justice,  on 
l’installa  sur  le  siège  du  juge,  et  le  majordome  lui  dit  : « C’est 
un  antique  usage  dans  cette  île,  seigneur  gouverneur,  que 
celui  qui  en  prend  possession  ait  à répondre  à une  question 
qu’on  lui  pose,  et  qui  d’habitude  est  tant  soit  peu  entortillée 
et  embarrassante;  par  la  réponse  qui  y est  faite,  le  peuple  tâte 
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le  pouls  à l’esprit  de  son  gouverneur  et  en  sonde  la  portée; 
et  par  suite  il  se  réjouit  ou  s’attriste  de  son  avènement.  » 
Pendant  que  le  majordome  parlait  ainsi  à Sanclio,  celui-ci 
fixait  ses  regards  sur  de  grandes  lettres  inscrites  sur  la  mu- 
raille en  face  de  son  siège  ; et  comme  il  ne  savait  pas  lire , il 
demanda  ce  que  c’était  que  ces  peintures.  On  lui  répondit  : 

« Seigneur,  ici  est  écrit  et  noté  le  jour  où  Votre  Seigneurie  a 
pris  possession  de  cette  île;  et  l’inscription  dit  : « Aujourd’hui, 

« tel  jour  de  tel  mois  et  de  telle  année,  a pris  possession  de 
« cette  île  le  seigneur  don  Sanclio  Pança.  Puisse- t-il  en  jouir 
« un  grand  nombre  d’années  ! w — Et  qui  appelle-t-on  don 
Sancho  Pança?  demanda  Sanclio.  — C’est  Votre  Seigneurie, 
répondit  le  majordome;  car  il  n’est  entré  dans  cette  île  aucun 
autre  Pança  que  celui  qui  occupe  en  ce  moment  le  siège  de 
la  justice.  — Faites  attention,  frère,  que  je  ne  porte  pas  le 
don , et  que  personne  ne  l’a  porté  dans  ma  famille  ; on  m’ap- 
pelle Sanclio  Pança  tout  court , mon  père  s’appelait  Sanclio , 
et  Sancho  mon  grand-père,  et  tous  ont  été  des  Panças,  sans 
autre  addition  de  don  ou  de  dona.  Il  faut  qu’il  y ait  dans  cette 
île  autant  de  dons  que  de  pierres  ; mais  suffit , Dieu  m’entend , 
et  il  pourra  bien  se  faire , si  je  garde  seulement  quatre  jours 
ce  gouvernement,  que  j’éloigne  ces  dons,  que  leur  grand 
nombre  doit  rendre  plus  importuns  que  des  moustiques.  Main- 
tenant, voyons  la  (jiiestion  du  seigneur  majordome,  et  j’y  répon- 
drai de  mon  mieux,  que  le  peuple  en  prenne  ou  non  souci.  » 
Au  même  instant,  deux  hommes  entrèrent  dans  la  salle  de 
justice;  F un  était  vêtu  en  paysan,  l’autre  portait  des  ciseaux 
à la  main  et  semblait  être  un  tailleur.  Le  tailleur  prit  la 
parole  : « Seigneur  gouverneur,  dit -il,  nous  venons  devant 
vous , moi  et  ce  villageois , parce  qu’hier  ce  brave  homme 
entra  dans  ma  boutique  (sauf  le  respect  dû  à la  compagnie, 
et  par  la  grâce  de  Dieu , je  suis  tailleur  juré  ) ; et  me  mettant 
en  mains  un  morceau  de  drap,  il  me  demanda  s’il  y en  avait 
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assez  pour  lui  faire  un  chaperon.  Ayant  mesuré  le  drap,  je 
lui  répondis  cju’il  y en  avait  assez.  Il  dut  alors  supposer , 
comme  je  me  le  figurai  avec  raison,  que  je  voulais  lui  voler 
une  partie  de  son  étoffe,  se  fondant  sur  sa  propre  malice  et 
sur  la  mauvaise  réputation  des  tailleurs , et  il  me  demanda  de 
voir  s’il  n’y  en  aurait  pas  pour  deux.  Je  devinai  sa  pensée,  et 
je  lui  dis  que  oui;  pour  lui,  persistant  dans  sa  mauvaise  in- 
tention , il  se  mit  à ajouter  des  chaperons , et  moi  des  oui , 
si  bien  que  nous  arrivâmes  jusqu’à  cinq  chaperons.  Il  sort  de 
chez  moi,  où  il  est  venu  les  chercher;  je  les  lui  livre,  et  il 
ne  veut  pas  me  payer  la  façon;  il  prétend  au  contraire  que 
je  dois  lui  payer  son  drap  ou  le  lui  rendre.  — Tout  s’est-il 
bien  passé  ainsi,  frère?  demanda  Sancho  au  paysan.  — Oui, 
seigneur,  répondit  ce  dernier  ; mais  que  Votre  Grâce  se  fasse 
représenter  les  cinq  chaperons  qu’il  m’a  faits.  — Volontiers,  » 
répondit  le  tailleur;  et  sortant  la  main  de  dessous  son  man- 
teau, il  fit  voir  cinq  chaperons  qui  couvraient  l’extrémité  de 
ses  cinq  doigts.  « Voici,  dit -il,  les  cinq  chaperons  que  me 
réclame  ce  bon  homme;  et  sur  Dieu  et  sur  ma  conscience,  il 
ne  m’est  rien  resté  du  drap,  et  je  suis  prêt  à faire  examiner  le 
travail  par  les  syndics  de  la  maîtrise.  » 

Tous  les  assistants  se  mirent  à rire  de  cette  multitude  de 
chaperons  et  de  l’étrangeté  de  ce  procès.  Après  quelques  in- 
stants de  réflexion,  Sancho  dit  : « Il  me  semble  (j[ue  ce  juge- 
ment n’a  pas  besoin  de  longs  délais,  et  qu’il  peut  se  prononcer 
à dire  d’expert  ; voici  donc  quelle  est  ma  sentence  : Le  tailleur 
perdra  ses  façons,  et  le  villageois  son  drap.  Qu’on  porte  les 
chaperons  aux  prisonniers,  et  tout  sera  dit.  » 

Si  cette  sentence , qui  fut  exécutée , excita  le  rire  des  assis- 
tants, leur  admiration  fut  légitimement  acquise  à celle  de  la 
bourse  du  berger  qui  vint  ensuite.  Deux  hommes  âgés  se  pré- 
sentèrent devant  le  gouverneur.  L’un  tenait  à la  main,  en  guise 
de  bâton , une  tige  de  roseau  ; l’autre , qui  n’avait  pas  de 
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bâton,  parla  ainsi:  « Seigneur,  j’ai  prêté  à ce  brave  homme, 
il  y a déjcà  un  brin  de  temps,  dix  écus  d’or  pour  l’obliger, 
là  condition  qu  il  me  les  rendrait  dès  que  je  les  lui  demanderais. 
Nombre  de  jours  se  sont  écoulés  sans  que  je  les  lui  deman- 
dasi?e,  ne  voulant  pas  l’exposer  par  ma  réclamation  à un 
embarras  plus  grand  que  celui  qui  l’avait  amené  à me  faire 
cet  emprunt;  cependant,  le  voyant  peu  empressé  à s’acquitter, 
je  lui  en  parlai  plusieurs  fois.  Maintenant  il  ne  se  contente  pas 
de  me  refuser  le  remboursement,  il  nie  sa  dette;  il  soutient 
que  jamais  je  ne  lui  ai  prêté  ces  dix  écus , ou  que  si  je  les  lui 
ai  prêtés,  il  me  les  a rendus,  .le  n’ai  aucun  témoin  du  prêt, 
ni  de  la  restitution,  puisqu’elle  n’a  pas  eu  lieu;  je  voudrais 
que  Votre  Grâce  lui  déférât  le  serment;  s’il  jure  qu’il  me  les  a 
rendus,  je  l’en  tiens  quitte  ici  et  devant  Dieu.  — Qu’avez- 
vous  à répondre,  l’homme  au  bâton?  dit  Sanclio.  — Je  con- 
viens , répondit  le  vieillard  , qu’il  me  les  a prêtés  ; mais  que 
Notre  Grâce  abaisse  la  verge  de  justice,  et  puisqu’il  s’en  rap- 
porte à mon  serment,  j’aflirmerai  que  je  les  lui  ai  bien  réel- 
lement et  véritablement  remis  et  restitués.  » 

Le  gouverneur  abaissa  la  verge;  alors  le  vieillard,  comme 
embarrassé  de  son  bâton , pria  l’autre  de  le  tenir  pendant  qu’il 
prêterait  serment  ; puis , étendant  la  main  sur  la  croix  de  la 
verge,  il  déclara  qu’il  était  bien  vrai  qu’on  lui  avait  prêté  les 
dix  écus  qu’on  lui  réclamait;  mais  qu’il  les  avait  rendus  de 
la  main  à la  main , et  que  c’était  par  inadvertance  sans  doute 
qu’on  renouvelait  de  temps  en  temps  cette  demande.  Là-dessus, 
le  grand  gouverneur  engagea  le  créancier  à répliquer  à son 
adversaire,  s’il  y avait  lieu.  Celui-ci  se  borna  à dire  que  sans 
aucun  doute  son  débiteur  devait  dire  la  vérité , car  il  le  tenait 
pour  homme  de  bien  et  pour  bon  chrétien;  fjue,  pour  lui, 
probablement  il  avait  oublié  les  circonstances  du  rembourse- 
ment, mais  que  dorénavant  il  n’en  serait  plus  question.  Le 
débiteur  reprit  sou  bâton,  s’inclina  et  sortit  de  la  salle  d’au- 
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(lience.  Sanclio,  le  voyant  partir  ainsi  sans  attendre  son  reste, 
et  considérant  l’air  résigné  du  demandeur,  laissa  tomber  sa 
tète  sur  sa  poitrine,  et  posant  l’index  de  sa  main  droite  sur 
son  front , il  rélléclnt  quelques  instants , puis  releva  la  tête  et 
ordonna  qu’on  rappelât  le  vieillard  au  bâton,  qui  avait  déjà 
pris  le  large.  On  le  ramena.  En  le  voyant,  Sanclio  lui  dit  : 
« Donnez-moi  ce  bâton,  ami,  j’en  ai  besoin.  — Bien  volon- 
tiers, seigneur  5 le  voici,  « répondit  le  bonhomme.  Et  il  le 


lui  remit.  Sanclio  le  donna  à l’autre  vieillard,  en  lui  disant: 
« Allez  en  paix;  vous  êtes  payé.  — Comment?  répondit  le 
vieillard;  ce  bâton  vaut-il  par  hasard  dix  écris  d’or?  — Oui, 
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dit  le  gouverneur,  ou  je  ue  suis  qu’uu  àiie  bâté;  mais  ou  va 
voir  si  je  m’entends  ou  uou  en  fait  de  gouvernement.  » Là- 
dessus,  il  ordonna  que  devant  tout  le  monde  on  brisât  et  ou 
ouvrît  la  caune  ; cela  se  fit , et  dans  rûitérieur  on  trouva  les 
dix  écus  d’or.  Tous  les  assistants  furent  dans  l’admiration,  et 
considérèrent  leur  gouverneur  comme  uu  nouveau  Salomon. 
Un  lui  demanda  comment  il  avait  soupçonné  t{ue  le  roseau 
renfermait  les  dix  écus;  il  répondit  que  cela  venait  de  ce  que 
le  vieillard  avait  d’abord  déposé  le  bâton  entre  les  mains  de  son 
adversaire,  et  qu’après  avoir  juré  qu’il  avait  réellement  res- 
titué le  prêt,  il  s’était  bâté  de  reprendre  sa  canne:  d’où  l’on 
peut  conclure  (]ue  les  gouvernants,  ne  fussent -ils  que  des  sots, 
ont  parfois  pour  les  guider  la  grâce  divine.  « J’ai  d’ailleurs, 
ajouta-t-il,  entendu  conter  au  curé  de  mon  village  une  his- 
toire du  même  genre;  et  j’ai  la  mémoire  bonne,  si  bonne 
([u’il  n’y  en  aurait  pas  une  pareille  dans  toute  l’île,  n’était 
([ue  j’oublie  souvent  tout  ce  ijue  je  voudrais  me  rappeler.  » 
Finalement  les  deux  vieillards  s’en  allèrent,  l’un  confus,  l’autre 
satisfait;  tout  le  monde  demeura  émerveillé;  et  celui  qui  enre- 
gistrait les  paroles , les  buts  et  les  gestes  de  Sancho , ne  savait 
s’il  devait  le  considérer  comme  un  fou  ou  comme  uu  sage. 

Après  d’audience , on  conduisit  Sancho  Pança  dans  un  palais 
somptueux , et  dans  une  grande  salle  où  se  trouvait  une  table 
royalement  servie.  Dès  que  Sancho  eut  mis  le  pied  dans  celte 
salle,  on  entendit  sonner  des  fanfares,  et  quatre  pages  s’avan- 
cèrent pour  la  cérémonie  du  lavement  des  mains,  dans  laquelle 
il  apporta  beaucoup  de  gravité.  La  musique  cessa,  et  Sancho 
s’assit  au  haut  bout  de  la  table , qui  n’avait  qu’un  seul  siège 
et  qu’un  seul  couvert.  Debout,  à côté  de  lui,  vint  se  placer 
un  personnage  qu’on  reconnut  pour  un  médecin , et  qui  tenait 
en  main  une  baguette  de  baleine  ; puis  on  enleva  une  toile 
aussi  blanche  que  fine  qui  recouvrait  les  fruits  et  les  plats 
de  toute  espèce  dont  la  table  était  chargée.  Un  homme , en 
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costume  ecclésiastique , donna  la  bénédiction , et  un  page  plaça 
sous  le  menton  de  Sancho  une  bavette  à frange.  Un  autre, 
qui  faisait  les  fonctions  de  maître  d’iiôtel , mit  devant  lui  une 
assiette  de  fruits;  mais  à peine  Sancho  eut-il  mangé  une  bou- 
chée, que,  le  médecin  abaissant  la  baguette  sur  le  bord  de 
l’assiette,  elle  fut  desservie  avec  une  prodigieuse  vitesse.  Aus- 
sitôt le  maître  d’hôtel  approcha  un  autre  plat,  dont  Sancho 
se  disposa  à goûter;  mais  il  n’y  avait  pas  seulement  touché, 
que  le  plat  fut  enlevé  par  un  page  avec  la  même  prestesse  que 
l’assiette  de  fruits.  Quand  Sancho  vit  cela,  il  porta  ses  regards 
tout  autour  de  lui,  et  demanda  à haute  voix  s’il  s’agissait 
d’attraper  les  morceaux  à la  volée.  L’homme  à la  baleine  ré- 
pondit : « Seigneur,  vous  ne  pouvez  manger  autrement  que 
suivant  les  us  et  coutumes  des  îles  qui  ont  des  gouverneurs. 
Moi,  seigneur,  je  suis  médecin,  et  médecin  salarié  du  gouver- 
neur de  cette  île;  je  pense  à sa  santé  beaucoup  plus  qu’à  la 
mienne,  étudiant  et  observant  jour  et  nuit  la  constitution  du 
gouverneur,  afin  d’être  en  mesure  de  le  guérir  s'il  tombe 
malade.  Ma  tâche  principale  est  d’assister  à ses  repas , de  lui 
laisser  manger  ce  qui  me  paraît  lui  convenir,  et  de  lui  inter- 
dire ce  que  je  crois  contraire  à son  estomac.  C’est  ainsi  que  j’ai 
fait  enlever  les  fruits,  comme  étant  d’une  nature  trop  humide; 
et  l’autre  mets,  comme  excessivement  échauffant  et  contenant 
des  épices  faites  pour  exciter  la  soif;  parce  que  celui  qui  hoit 
beaucoup  dénature  et  anéantit  le  liquide  essentiel  dans  lequel 
consiste  la  vie. 

— De  cette  façon,  répliqua  Sancho,  ce  plat  de  perdreaux  rôtis, 
qui  me  semble  convenablement  assaisonné,  ne  saurait  me  faire 
aucun  mal?  — Le  seigneur  gouverneur,  repartit  le  médecin, 
n’en  mangera  pas  tant  que  j’aurai  vie.  — Et  pourquoi  donc? 
reprit  Sancho.  — Parce  que,  poursuivit  le  médecin,  notre  maître 
Hippocrate , la  houssole  et  le  flambeau  de  la  science , dit  dans 
un  de  ses  aphorismes  : « Toute  indigestion  est  mauvaise;  mais 
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rindigestion  de  perdrix  est  la  pire  de  toutes.  » — S’il  en  est 
ainsi,  dit  Sanclio,  que  le  seigneur  docteur  examine  tous  les 
plats  qui  sont  sur  la  table,  et  qu’il  me  dise  quels  sont  ceux  qui 
me  feront  le  plus  de  bien  ou  le  moins  de  mal;  après  cela,  qu’il 
m’en  laisse  manger  sans  que  sa  baguette  s’en  mêle;  car,  par  ma 
vie  de  gouverneur  (que  Dieu  m’en  laisse  la  jouissance),  je  meurs 
de  laim,  et  m’empècher  de  manger,  malgré  le  dire  du  docteur, 
et  ne  lui  en  déplaise,  c’est  m’ôter  la  vie  plutôt  que  me  la 
conserver. 

— Votre  Grâce  a raison , seigneur  gouverneur,  reprit  le  mé- 
decin. Ainsi  mon  avis  est  que  vous  ne  mangiez  pas  de  ce  ragoût 
de  lapin , qui  est  un  manger  difficile  à digérer  ; ni  de  ce  morceau 
de  veau,  dont  vous  pourriez  goûter  s’il  n’était  rôti  et  en  daube; 
mais  tel  qu’il  est,  cela  ne  se  peut  pas.  — Ce  grand  plat  qui 
fume,  dit  Sancbo,  c’est,  ce  me  semble,  une  olla  podrida;  et 
parmi  toutes  les  choses  (pii  y entrent , il  est  impossible  qu’il  ne 
s’en  ti'ouve  [>as  qui  me  plaisent  et  me  conviennent.  — AbsU, 
s’écria  le  médecin  ; loin  de  nous  une  pensée  aussi  malencon- 
treuse; il  n’y  a au  monde  rien  de  plus  contraire  à l’estomac 
qu’une  olla  podrida.  C’est  chose  qu’il  faut  laisser  aux  chanoines, 
aux  recteurs  de  collèges  ou  aux  noces  de  village , et  proscrire 
des  tables  de  gouverneurs,  oîi  doivent  régner  l’élégance  et  la 
délicatesse.  En  voici  la  raison  : les  médecines  simples  ont  tou- 
jours été  préférées  aux  médecines  composées,  parce  qu’on  ne 
peut  pas  se  tromper  dans  les  simples,  ce  qui  peut  au  contraire 
arriver  pour  les  composées,  en  altérant  les  doses  des  médica- 
ments qui  s’y  confondent.  Ce  dont  le  seigneur  gouverneur  doit 
faire  maintenant  son  repas,  s’il  s’en  fie  à moi,  c’est  d’une  cen- 
taine d’oublies  et  de  quelques  tranches  de  coin  bien  fines;  voilà 
ce  qui  lui  fortifiera  l’estomac,  et  ce  qui  aidera  sa  digestion.  » 

A ces  mots , Sancbo  se  renversa  sur  le  dos  de  son  siège , et , 
regardant  fixement  le  médecin , lui  demanda  d’un  ton  grave 
comment  il  s’appelait  et  où  il  avait  étudié.  « Seigneur  gouver- 
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iieur,  répondit  le  niédeciii,  je  m’appelle  le  docteur  Pedro  Recio 
d’Aguero;  je  suis  natif  d’un  village  appelé  Tirteafuera,  entre 
Caracuel  et  Almodovar -del-Campo,  à main  droite;  j’ai  pris  mes 
degrés  à l’université  d’Osuna.  — Eli  bien  ! s’écria  Sancho  en- 
llammé  de  colère , seigneur  docteur  Pedro  Recio  de  mauvais 
augure,  natif  de  Tirteafuera,  à main  droite  en  allant  de  Caracuel 


à Almodovar -del-Campo,  gi’adué  à l’université  d’Osuna,  quittez 
de  céans  au  plus  vite;  sinon,  je  jure,  devant  le  soleil  qui 
m’éclaire , que  je  prends  un  gourdin  et  cju’à  coups  redoublés  je 
chasse  de  l’île,  en  commençant  par  vous,  tous  les  médecins  qui 
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s’y  trouvent,  au  moins  tous  ceux  que  je  regarde  comme  des 
ignorants;  car  pour  les  médecins  sensés,  instruits  et  prudents, 
je  les  placerai  très-haut  et  les  honorerai  comme  des  êtres  divins, 
ht,  je  le  répète,  que  Pedro  Recio  décampe  sur-le-chainp , ou 
j’e  prends  cette  chaise  sur  laquelle  je  suis  assis,  et  je  la  lui 
casse  sur  la  tête.  Si  l'on  m’en  demande  compte  à la  résidence , 
je  me  justifierai  en  ilisant  que  j’ai  cru  servir  Pieu  en  tuant  un 
mauvais  médecin,  bourreau  île  la  république.  Et  qu’on  me  donne 
a manger,  ou  qu’on  me  reprenne  ce  gouvernement;  car  un  em- 
ploi qui  ne  remplit  pas  le  ventre  à celui  qui  l’occupe  ne  vaut 
pas  deux  tèves.  » Le  docteur,  qucl(|ue  peu  effrayé  de  la  grande 
colère  du  gouverneur,  voulut  vider  la  place.  Mais  eu  ce  moment 
on  entendit  sonner  dans  la  rue  un  cornet  de  poste.  Le  maître 
d’hôtel,  s’approchant  de  la  fenêtre,  revint  en  disant  : « C’est 
un  courrier  de  mou  seigneur  le  duc  ; sans  doute  il  apporte 
quelque  dépêche  importante.  » 

Le  courrier  entra  tout  essoul'llé,  couvert  de  sueur  et  de 
poussière;  il  tira  de  sou  sein  une  lettre  iju’il  remit  aux  mains 
du  gouverneur;  Sancho  la  passa  au  majordome,  en  lui  ordon- 
nant de  lire  la  suscription,  qui  était  conçue  en  ces  termes  ; 
« A don  Sancho  Pança,  gouverneur  de  l’île  Barataria,  pour  lui 
être  remis  en  mains  propres,  ou  cà  sou  secrétaire.  » « Qui  est 
ici  mou  secrétaire?  demanda  Sancho.  — C’est  moi,  répondit  un 
des  assistants;  c’est  moi,  je  sais  lire  et  écrire,  et  je  suis  Biscayen. 
— Avec  cette  qualité  de  plus,  dit  Sancho,  vous  pourriez  servir 
de  secrétaire  à l’Empereur  lui- même.  Ouvrez  cette  lettre,  et 
voyez  ce  qu’elle  dit.  » Le  secrétaire  de  fraîche  date,  ayant  lu 
la  lettre,  dit  qu’il  s’agissait  d’une  affaire  à traiter  en  particulier. 
Sancho  ht  évacuer  la  salle,  eu  n’y  laissant  que  le  majordome 
et  le  maître  d’hôtel  ; les  autres , y compris  le  médecin , se  l’eii- 
rèrent.  Alors  le  secrétaire  lut  la  dépêche , qui  disait  : 

« Il  est  venu  à ma  connaissance,  seigneur  don  Sancho  Pança, 
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<(  (jLie  (les  ennemis  de  ma  personne  et  de  votre  île  doivent  lui 
it  livrer  nuitamment  un  furieux  assaut;  vous  aurez  donc  à 
U veiller  et  à vous  tenir  sur  le  qui-vive,  de  crainte  de  surprise. 
a Je  sais  également,  par  des  espions  très -sûrs,  que  quatre  per- 
((  sonnes  déguisées  se  sont  introduites  dans  votre  résidence  pour 
((  vous  (')ter  la  vie,  parce  qu’on  redoute  votre  esprit  pénétrant. 
« Ayez  donc  l’œil  au  guet,  observez  bien  ceux  qui  vous  ap- 
te j)rocbent  pour  vous  parler,  et  ne  mangez  rien  de  ce  qu’ils 
tt  vous  présenteront.  Je  me  tiendrai  prêt  à vous  secourir,  si  vous 
(t  vous  trouvez  dans  l’embarras.  Agissez  en  toute  chose  confor- 
te mément  à ce  qu’on  attend  de  votre  savoir-faire. 

et  De  cet  endroit,  le  16  août,  à quatre  heures  du  matin. 

et  Votre  ami,  le  Duc.  » 

Sanclio  demeura  stupéfait , et  tous  les  assistants  parurent 
l’être  comme  lui.  Se  tournant  vers  le  majordome,  Sanclio  lui 
dit  : et  Ce  qu’il  y a maintenant  à faire , et  cela  au  plus  vite , 
c’est  de  mettre  déins  un  cul  de  basse-fosse  le  docteur  Recio;  car 
si  quelqu’un  doit  me  faire  périr,  c’est  lui,  et  de  la  mort  la  plus 
horrible,  celle  de  la  faim.  — Je  suis  aussi  d’avis  que  Votre 
Grâce  ne  touche  à rien  de  ce  qui  est  sur  la  table,  quoique  la 
plupart  de  ces  plats  aient  été  servis  par  des  religieuses;  car, 
comme  on  dit,  derrière  la  croix  se  tient  le  diable.  — Je  ne  dis 
pas  non , répondit  Sanclio  ; ({u’on  me  donne  donc  pour  le  présent 
un  morceau  de  pain  avec  quatre  livres  de  raisin;  on  n’aura 
pas  pu  y glisser  du  poison , et  je  ne  puis  vivre  sans  manger. 
D’ailleurs,  si  nous  devons  nous  préparer  à livrer  bataille,  il  faut 
avant  tout  nous  garnir  l’estomac,  vu  que  ce  sont  les  boyaux  qui 
portent  le  cœur,  et  non  le  cœur  qui  porte  les  boyaux.  Vous, 
secrétaire,  répondez  au  duc  mon  seigneur,  et  eûtes -lui  qu’on 
remplira  ses  ordres  de  point  en  point.  Vous  donnerez  de  ma 
part  un  baise- main  à madame  la  dnehesse,  et  un  autre,  peu- 
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daiit  que  vous  y serez,  à mon  seigneur  don  Quichotte  de  la 
Manche,  afin  qu’il  voie  que  je  ne  suis  pas  un  ingrat.  Ensuite, 
comme  un  hon  secrétaire  et  un  hou  Biscayen , vous  pourrez 
ajouter  tout  ce  qu’il  vous  plaira  et  qui  viendra  à point.  Main- 
tenant, qu’on  enlève  cette  nappe  et  qu’on  me  donne  à manger; 
après  quoi , j’attendrai  de  pied  ferme  tout  ce  qui  se  présentera 
devant  moi  et  dans  mon  île  d’espions,  d’assassins  et  d’enchan- 
teurs. » 

Enfin  le  docteur  Pedro  Recio  d’Aguero  de  Tirteafuera  promit 
à Sancho  de  le  laisser  souper  ce  soir -là,  au  risque  d’enfreindre 
tons  les  aphorismes  d’Hippocrate.  Le  gouverneur,  satisfait  de 
cette  assurance , attendit  avec  une  impatience  extrême  la  venue 
de  la  nuit  et  l’heure  du  souper.  Le  temps  lui  sembla  s’élre 
arrêté  dans  sa  marche.  Toutefois  le  moment  si  ardemment  dé- 
siré finit  par  arriver;  on  lui  servit  un  miroton  de  bœuf  à 
l’oignon  et  deux  pieds  d’un  veau  déjà  hors  d’àge.  11  se  régala 
avec  ces  plats  mieux  qu’il  ne  l’eût  fait  avec  des  fraiicolins  de 
Milan,  des  faisans  de  Rome,  du  veau  de  Sorrente,  des  perdreaux 
de  Moron  ou  des  oies  de  Lavajos.  Tout  en  soupant,  il  se  tourna 
vers  le  médecin  et  lui  dit  : « Dorénavant , seigneur  docteur,  ne 
vous  évertuez  pas  à me  donner  des  plats  recherchés  ni  des  mets 
exquis;  ce  serait  sortir  de  son  ornière  mon  estomac,  habitué  à 
se  nourrir  de  chèvre , de  bœuf , de  lard , de  salé , de  navets  et 
d’oignons.  Si  par  hasard  on  lui  donne  une  cuisine  de  prince , il 
ne  l’accepte  qu’avec  défiance,  parfois  même  avec  dégoût.  Ce  que 
le  maître  d’hôtel  a de  mieux  à faire,  c’est  de  me  servir  des 
pots-pourris;  car  tout  pourris  qu’ils  soient,  ils  n’en  sentent  pas 
moins  bon  pour  cela , et  l’on  peut  y mêler  tout  ce  qu’oii  veut , 
pourvu  que  cela  puisse  se  manger.  .le  lui  en  saurai  gré,  et 
même  je  lui  en  tiendrai  compte  quelque  jour.  Et  que  personne 
ne  se  moque  ici  de  moi , parce  que  nous  sommes  ou  nous  ne 
sommes  pas;  et  vivons  tous,  et  mangeons  en  paix  comme  de 
bons  compagnons,  car  quand  Dieu  fait  luire  le  jour,  c’est  pour 
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tuLil  le  monde.  Je  veux  gouverner  cette  île  en  respectant  le  droit 
et  en  le  faisant  respecter.  Que  chacun  ici  ait  l’œil  ouvert  et  se 
tienne  sur  ses  gardes;  car  je  vois  que  le  diable  se  met  de  la 
partie;  mais  si  l’on  me  laisse  faire,  on  verra  merveille.  Autre- 
ment, faites-vous  miel,  et  les  mouches  vous  mangeront. 

— Assurément,  seigneur  gouverneur,  dit  le  maître  d’hôtel, 
Votre  Grâce  a raison  dans  tout  ce  qu’elle  vient  de  thre , et , au 
nom  de  tous  les  insulaires,  je  proteste  de  l’exactitude,  de  l’at- 
tachement et  du  bon  vouloir  avec  lequel  ils  vous  serviront  ; 
l’agréable  façon  de  gouverner  dont  vous  avez  usé  dès  votre 
début  ne  peut  faire  présager  de  leur  part  aucun  acte  ni  aucune 
pensée  contraire  à ce  qui  vous  est  dû.  — Je  le  crois,  répondit 
Sancho,  ils  auraient  tort  d’agir  ou  de  penser  ihfféremment ; et, 
je  le  répète,  il  faut  qu’on  ait  soin  d’assurer  ma  subsistance 
et  celle  de  mon  grisou;  c’est  là  le  point  essentiel  et  l’affaire 
capitale.  » 

CHAPITRE  XXII 

Où  l’on  raconte  l’aventure  du  page  qui  porta  le  message 
à Thérèse  Pança,  femme  de  Sancho. 

Peu  d’instants  avant  de  prendre  possession  du  gouvernement 
de  Barataria , Sancho  avait  écrit , ou  plutôt  fait  écrire  à sa  femme 
une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

LETTRE 

DE  SANCHO  PANÇA  A THÉRÈSE  PANÇA,  SA  FEMME. 

« Tu  sauras,  Thérèse,  que  j’ai  résolu  que  tu  irais  en  car- 
« rosse;  cela  est  essentiel,  et  toute  autre  manière  d’aller  est 
« bonne  pour  les  chats.  Tu  es  femme  de  gouverneur;  vois  si 
<i  quelqu’un  t’ira  aux  chevilles.  Je  t’envoie  ci-joint  un  babil 
« de  chasse  vert , dont  m’a  fait  cadeau  madame  la  duchesse  ; 
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« arrange-toi  de  façon  qne  notre  fille  y trouve  une  jupe  et  un 
« corsage.  Don  Quichotte  mon  maître  passe  dans  ce  pays  pour 
« un  fou  sensé  et  plaisant;  et  on  me  loge  cà  la  même  enseigne. 
« Le  sage  Merlin  a mis  la  main  sur  moi'  pour  le  désenchante- 
« ment  de  Dulcinée  du  Toboso,  qui  s’appelle  là-bas  Aldonza 
« Lorenço;  moyennant  trois  mille  trois  cents  moins  cinq  coups 
« d’étrivière  que  j’aurai  à me  donner,  elle  sera  désencbantée 
« comme  la  mère  qui  l’a  mise  an  monde.  Tu  n’en  diras  rien  à 
« personne,  parce  que  si  tu  mets  la  chose  aux  voix,  les  uns 
« diront  que  c’est  blanc,  et  les  autres  que  c’est  noir.  D’ici  à peu 
« de  jours,  je  partirai  pour  mon  gouvernement , où  je  v;üs  avec 
<(  un  grandissime  désir  de  faire  de  l’argent,  désm  (jui,  dit-on, 
<(  est  celui  de  tous  les  nouveaux  gouverneurs.  Je  tâterai  le  ter- 
« rain,  et  je  te  dir;ü  si  tu  dois,  ou  non,  venir  me  l’ejoindre. 
« Le  grisou  va  bien,  et  se  recommande  à toi;  je  ne  songe  pas 
« à m’eu  séjKirer,  quand  même  je  deviendrais  Grand  Turc.  Ma- 
« dame  la  duchesse  te  baise  mille  fois  les  mains;  envoie-lui-en 
<(  lieux  mille  en  retour;  car,  comme  dit  mon  maître,  rien  ne 
« coûte  moins  que  des  compliments.  Il  n’a  pas  plu  à Dieu  de 
<c  m’envoyer  une  mallette  avec  cent  écus  comme  celle  de  l’autre 
« fois;  mais  que  cela  ne  te  chagrine  pas,  ma  Thérèse;  car  celui 
(I  (fui  sonne  les  cloches  est  à l’abri;  et  tout  cela  passera  dans 
« la  lessive  du  gouvernement.  Une  chose  pourtant  me  met  en 
« peine  : c’est  qu’une  fois  qu’on  en  a goûté,  on  s’en  mangerait 
« le  bout  des  doigts.  Dans  ce  cas -là,  ce  ne  serait  pas  tout 
« profit,  quoique  les  estropiés  et  les  manchots  trouvent  leur 
« canonicat  en  demandant  l’aumône.  Ainsi,  de  toute  manière, 
« tu  seras  riche,  et  ta  chance  est  bonne.  Que  Dieu  te  la  donne 
« comme  il  en  a le  pouvoir,  et  qu’il  me  garde  pour  te  servir. 

« De  ce  château,  le  20  de  juillet  1614. 

« Ton  mari  le  gouverneur, 

« S.\NCiio  Pança.  » 
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La  duchesse,  persistant  dans  son  dessein  de  s’amuser  de 
don  Quichotte  et  de  prolonger  ce  passe-temps,  dépêcha  le  page 
ipii  avait  joué  le  rôle  de  Dulcinée  dans  la  scène  du  désenchan- 
tement ( il  est  à remarquer  que  Sancho  avait  totalement  perdu 
de  vue  sou  engagement  au  milieu  des  occupations  de  son  gou- 
vernement) vers  Thérèse  Pança,  avec  une  lettre  de  Sancho  et 
une  de  sa  propre  main,  et  de  plus  un  grand  collier  de  corail  dont 
elle  lui  faisait  présent.  L’histoire  rapporte  que  ce  page  n’était 
rien  moins  que  gauche  et  endormi;  pour  être  agréable  à ses 
maîtres , il  partit  de  bonne  grâce  pour  se  rendre  au  village  de 
Sancho.  Arrivé  près  de  là,  il  avisa  un  groupe  de  femmes  occu- 
pées à laver  sur  le  bord  d’un  ruisseau.  Il  leur  demanda  si  elles 
connaissaient  dans  le  pays  une  nommée  Thérèse  Pança,  femme 
d’un  certain  Sancho  Pança,  écuyer  d’un  chevaher  appelé  don 
Quicliotte  de  la  Manche.  Cette  question  était  à peine  faite, 
qu’une  jeune  fille,  qui  lavait  comme  les  autres,  se  leva  et 
dit  : « Cette  Thérèse  Pança , c’est  ma  mère  ; ce  Sancho  est  le 
seigneur  mon  père;  et  ce  chevalier  est  notre  maître.  — En  ce 
cas.  Mademoiselle,  venez  et  introduisez -moi  auprès  de  votre 
mère;  car  je  lui  apporte  une  lettre  et  un  présent  du  seigneur 
votre  père.  — Très  - volontiers , mon  seigneur,  » répondit  la 
jeune  tille,  qui  paraissait  avoir  environ  quatorze  ans.  Et  lais- 
sant à une  de  ses  compagnes  la  robe  qu’elle  lavait,  sans  se 
coifler  ni  se  chausser,  car  elle  avait  les  jambes  nues  et  les 
cheveux  flottants , elle  marcha  en  sautillant  devant  le  cheval 
du  page.  Yenez,  seigneur,  dit-elle  à celui-ci,  notre  maison 
est  à Centrée  du  village  , et  ma  mère  est  en  peine,  parce 
qu’elle  n’a  pas  reçu  depuis  nombre  de  jours  des  nouvelles  du 
seigneur  mon  père.  — Eh  bien,  cht  le  page,  je  lui  en  apporte 
de  si  bonnes,  qu’elle  aura  à en  rendre  grâces  à Dieu.  » 

A la  fin,  tout  en  sautant,  causant  et  gambadant,  la  jeune 
fille  arriva  au  village , et , avant  de  passer  le  seuil  de  la  maison , 
elle  cria  de  la  porte  : « Sortez , mère  Thérèse , sortez , sortez  ; 
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voici  un  seigneur  qui  apporte  des  lettres  et  d’autres  choses  de 
la  part  de  mon  bon  père.  » A ces  cris,  Thérèse  Pança  sortit, 
fdaut  une  quenouille  de  chanvre,  et  vêtue  d’un  jupon  brun, 
fort  court,  avec  un  corsage  pareil  et  une  chemise  montante. 
Elle  n’était  pas  encore  vieille , elle  ne  passait  pas  de  beaucoup 
la  quarantaine;  du  reste,  robuste,  droite,  nerveuse  et  hàlée. 
Dès  qu’elle  aperçut  sa  lille  suivie  d’un  page  à cheval  : <(  Chi’y 
a-t-il,  petite?  lui  dit  - elle  ; et  quel  est  ce  seigneur? — C’est 
un  serviteur  de  madame  doua  Thérèse  Pança,  » dit  le  page. 


Et  aussitôt,  mettant  pied  à terre,  il  alla  s’agenouiller  respec- 
tueusement devant  madame  Thérèse,  en  disant  : « Que  Votre 
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Oràce,  madame  dona  Thérèse,  veuille  bien  me  donner  ses 
mains  à baiser,  comme  propre  et  légitime  épouse  du  seigneur 
don  Sancbo  Pança,  le  propre  gouvernem’  de  l’île  Barataria. 
— Fdi  ! bon  Dieu  ! n’en  faites  rien , et  ne  restez  pas  ainsi , 
s’écria  Thérèse;  je  ne  suis  qu’une  pauvre  paysanne,  füle  d’un 
laboureur,  femme  d’un  écuyer  errant,  et  non  d’un  gouverneur 
quelconque.  — Votre  Grâce,  répondit  le  page,  est  la  dignissime 
LqMtuse  d’un  gouverneur  arcbidignissime  ; et  comme  preuve  de 
cette  vérité,  qu’elle  reçoive  cette  lettre  et  ce  présent.  « En  même 
temps  il  tira  de  sa  poche  un  colber  de  corail  monté  en  or,  et 
il  le  lui  passa  au  cou  en  disant  : « Cette  lettre  est  du  seigneur 
gouverneur;  cette  autre  est,  ainsi  que  ce  collier  de  corail,  de 
madame  la  duchesse,  qui  m’a  envoyé  vers  vous.  » 

Thérèse  demeura  stupéfaite,  et  sa  fdle  de  même.  « Je  veux 
mourir,  dit  la  jeune  fille,  si  notre  seigneur  don  Quichotte  n’a 
passé  par  là;  c’est  lui  qui  aura  donné  à mon  père  le  gouver- 
nement ou  le  comté  qu’il  lui  avait  tant  de  fois  promis.  — 
Précisément , répliqua  le  page  ; c’est  à la  considération  du 
seigneur  don  Quichotte  que  le  seigneur  Sancbo  est  présente- 
ment gouverneur  de  Plie  Barataria , comme  on  peut  le  voir 
par  cette  lettre.  — Votre  Grâce  voudrait-elle  bien  me  la  lire, 
seigneur  gentilhomme?  reprit  Thérèse;  je  sais  filer,  mais  pour 
lire,  je  n’en  suis  pas.  — Ni  moi  non  pins,  ajouta  Sanchica; 
mais  attendez  un  moment,  je  vais  aller  chercher  quelipi’un 
pour  lire  cette  lettre,  soit  le  curé  lui -même,  soit  le  bacheher 
Samson  Carrasco,  qui  viendront  de  bon  cœur  pour  aj)prendre 
des  nouvelles  de  mon  père.  — 11  n’y  a besoin  d’appeler  per- 
sonne, repartit  le  page;  moi,  je  ne  sais  pas  fder,  mais  je  sais 
lire,  et  je  vais  en  faire  la  lecture.  « En  effet  il  lut  d’un  bout 
à l’autre  celle  qu’on  a déjà  vue;  puis  il  prit  celle  de  la  du- 
chesse , qui  s’exprimait  ainsi  : 
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« Amie  Thérèse , 

« Les  bonnes  qualités  de  cœur  et  d’esprit  de  votre  mari 
« Sancho  m ont  portée  et  déterminée  à prier  le  duc  mon 
« époux  de  lui  donner  le . gouvernement  d’une  des  îles  nom- 
« hreuses  qu’il  possède.  D’après  ce  que  j’ai  appris,  il  gou- 
« verne  comme  un  gerfaut , ce  qui  me  remplit  de  joie , ainsi 
« que  mon  seigneur  le  duc.  .le  rends  mille  fois  grâces  au  Ciel 
« de  ne  m’être  pas  trompée  en  le  désignant  pour  ce  gouver- 
« nement  ; car  il  faut  que  madame  Thérèse  sache  combien  il 
(c  est  difficile  de  rencontrer  un  bon  gouverneur  en  ce  monde  ; 
« et  Dieu  veuille  me  donner  autant  de  bonté  qu’il  a accoialé 
« d’habileté  a Sancho  ! .le  vous  envoie , ma  chère , un  collier 
« de  corail  monté  en  or,  et  je  voudrais  (ju’il  fût  de  perles 
<(  orientales  ; mais , comme  on  dit , celui  qui  te  donne  un  os 
<(  ne  souhaite  pas  ta  mort  : un  temps  viendra  où  nous  nous 
« connaîtrous,  où  nous  nous  verrons;  et  Dieu  sait  ce  qu’alors 
« il  aviendra.  Hecommaudez- moi  à votre  fille  Sanchica,  et 
« assurez -lui  de  ma  part  qu’elle  se  tienne  pour  dit  qu’au 
« moment  où  elle  y pensera  le  moins , je  la  marierai  haute- 
((  ment,  (.hi  dit  que  dans  votre  pays  il  y a de  gros  glands  bons 
« à manger;  envoyez -m’en  deux  douzaines;  venant  de  vous, 
« ils  auront  du  prix  pour  moi.  Écrivez-moi  longuement  ; don- 

nez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé,  de  votre  coiuhtion;  et 
« si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  vous  n’avez  qu’à 
« demander,  vous  serez  servie  à souhait.  Que  Dieu  vous  ait 
<(  en  sa  garde. 

« De  cet  endroit,  votre  amie  qui  vous  aime  bien, 

« LA  Duchesse.  » 

« Ah  ! rlit  Thérèse  après  avoir  entendu  cette  lettre , quelle 
bonne,  dame  ! comme  elle  est  sinqde  et  tout  unie  ! C’est  avec 
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(le  telles  dames  que  je  veux  être  enterrée,  et  non  avec  les 
femmes  de  hidalgos  de  ce  pays-ci,  qui,  à cause  de  leur  qualité, 
s’imaginent  que  le  vent  ne  doit  pas  les  toucher,  et  qui  se  rendent 
à l’église  avec  une  démarche  de  reine , et  croiraient  se  désho- 
norer si  elles  regardaient  une  paysanne.  Voilà  cette  bonne  dame 
qui,  toute  duchesse  qu’elle  est,  m’appelle  son  amie,  et  me  traite 
comme  si  j’étais  son  égale.  Pour  ce  qui  est  des  glands,  sei- 
gneur, je  lui  en  enverrai  une  mesure,  et  si  gros,  qu’on  viendra 
les  voir  comme  une  merveille.  A cette  heure,  Sanchica,  occupe- 
toi  de  régaler  ce  seigneur.  Aie  soin  de  son  cheval , va  chercher 
des  œufs  à l’écurie,  coupe  une  bonne  tranche  de  lard,  et  fai- 
sons-le  dîner  comme  un  prince,  en  récompense  des  bonnes 
nouvelles  et  de  la  bonne  mine  dont  il  est  porteur.  Pendant  ce 
temps- là,  je  vais  sortir  pour  faire  part  aux  voisines  de  notre 
contentement,  ainsi  qu’à  notre  père  le  curé  et  à maître  Nicolas 
le  barbier,  qui  ont  été  et  qui  sont  encore  de  si  bons  amis  de 
ton  père.  — Oui,  ma  mère,  je  n’y  manquerai  pas,  répondit 
Sanchica  ; mais  songez  que  vous  aurez  à me  donner  la  moitié 
de  ce  collier,  car  je  ne  crois  pas  madame  la  duchesse  assez 
simple  pour  vous  le  donner  à vous  seule.  — Il  est  pour  toi 
tout  entier,  fdle,  répondit  Thérèse;  laisse -le -moi  seulement 
})orter  quelques  jours  au  cou;  car  rien  que  de  le  voir,  cela 
me  réjouit  le  cœur.  — Vous  vous  réjouirez  de  nouveau , dit  le 
page,  quand  vous  verrez  le  paquet  que  renferme  ce  porte- 
manteau ; c’est  un  habit  du  plus  fin  drap  que  le  gouverneur 
a porté  à la  chasse  un  seul  jour,  et  qu’il  envoie  à Sanchica 
pour  son  usage.  — Chi’il  vive  mille  années,  s’écria  Sanchica, 
et  celui  qui  l’apporte  tout  autant,  et  même  deux  mille  au 
besoin  ! » 

Thérèse  sortit  alors,  les  lettres  à la  main  et  le  collier  au 
cou , frappant  les  lettres  du  revers  de  la  main , comme  si 
c eût  été  un  tambour  de  basque.  Elle  rencontra  par  hasard  le 
curé  et  Sanison , et  leur  dit  en  sautant  de  joie  : « Par  ma  foi , 
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à présent  qu’il  n’y  a plus  de  parent  pauvre,  nous  tenons  un 
petit  gouvernement;  et  à cette  heure,  que  la  plus  huppée  des 
femmes  de  hidalgos  vienne  s’en  faire  accroire  avec  moi,  je  la 
recevrai  comme  il  faut.  — Qu’y  a-t-il  donc,  Thérèse  Paiiça? 
Quelles  folies  nous  débitez-vous?  Et  quels  sont  ces  papiers  que 
vous  tenez  ? — Toute  la  fohe , s’il  y en  a , c’est  que  ces  lettres 
sont  de  duchesses  et  de  gouverneurs,  (|ue  ce  collier  qui  est  à 
mon  cou  est  de  corail  lin , que  les  .Ire  et  les  Pater  sont  en 
or  pur,  et  que  je  suis  gouverneuse.  — Nous  vous  comprendrons 
avec  l’aide  de  Dieu,  Thérèse;  car  nous  ne  savons  ce  que  vous 
voulez  dire.  — Vous  pouvez  le  voir,  » dit -elle  en  leur  remettant 
les  lettres.  Le  curé  les  lut  à haute  voix,  de  manière  (jue  Samson 
r.arrasco  les  entendît;  puis  ils  se  regardèrent  l’im  l’autre,  fort 
étonnés  de  cette  lecture.  Le  bachelier  demanila  ([ui  avait  apporté 
ces  lettres.  Thérèse  répondit  qu’ils  pouvaient  venir  chez  elle , 
(]u’ils  y trouveraient  le  porteur  de  ce  message,  qui  était  un 
jeune  garçon  de  toute  beauté,  et  qui  lui  apportait  un  autre 
}>résent  de  plus  grande  valeur  encore.  Le  curé  lui  ôta  le  collier 
du  cou,  regarda  plus  d’une  fois  les  coraux  qu’il  recouuut  pour 
tins,  et,  redoublant  de  surprise,  il  dit  ; « I*ar  l’iiabit  que  je 
porte , je  ne  sais  que  dire  ni  ({ue  penser  de  ces  lettres  et  de 
ces  présents;  d’une  part,  je  juge  au  doigt  et  à l’œil  que  ces 
grains  de  corail  sont  de  belle  (|ualité;  d’uii  autre  coté,  je  vois 
une  duchesse  qui  demande  deux  douzaines  de  glands.  — C’est 
une  fusée  uii  peu  embrouillée , dit  Samson  ; mais  allons  voir 
ce  messager;  il  nous  aidera  peut-être  à éclaircir  les  difticultés 
qui  nous  arrêtent.  » 

Ils  s’acheminèrent  donc,  en  compagnie  de  Thérèse.  Ils  trou- 
vèrent le  page  occupé  à cribler  un  peu  d’orge  pour  sa  mon- 
ture , et  Sanchica  coupant  un  morceau  de  lard  pour  le  fricasser 
avec  des  œufs  et  pour  donner  au  page  de  quoi  dîner.  Ils  furent 
frappés  de  la  bonne  tenue  et  des  façons  de  ce  jeune  homme, 
et , après  un  échange  de  salutations  courtoises , Samson  le  pria 
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(le  leur  domier  des  nouvelles  de  don  Quichotte , ainsi  que  de 
Sanclio  Pança.  Encore  qu’ils  eussent  lu,  dirent-ils,  les  lettres 
de  Sanclio  et  de  madame  la  duchesse,  ils  n’en  étaient  pas 
moins  intrigués , et  ne  pouvaient  deviner  cette  énigme  du 
gouvei'iiement  de  Sanclio , et  notamment  d’une  île , sachant 
que  toutes  celles  de  la  Méditerranée  appartenaient  à Sa  Ma- 
jesté. « Que  le  seigneur  Pança  soit  gouverneur,  réponcht  le 
}tage , cela  est  hors  de  doute  ; que  ce  soit  d’une  île  ou  non , 
c’est  ce  dont  je  ne  saurais  vous  répondre  ; tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c’est  que  le  hourg  a plus  de  mille  hahitants.  Pour 
ce  (pii  est  des  glands,  madame  la  duchesse  est  tellement  simple 
et  sans  façon,  qii’il  lui  est  arrivé  d'emprunter  un  peigne  à une 
voisine.  11  faut  que  Vos  Grâces  sachent  bien  que  les  dames 
d’Aragon , quoique  d’aussi  haute  naissance , ne  sont  pas  hères 
et  pointilleuses  comme  celles  de  Castille  ; elles  traitent  les 
gens  avec  plus  de  honhomie.  » 

Au  milieu  de  cette  conversation  , Sanchica  arriva  avec  un 
panier  plein  d’œufs.  « Dites-moi,  demanda-t-elle  au  page,  le 
seigneur  mon  père  porte- 1- il  des  hauts -de -chausses  depuis 
(pi’il  est  gouverneur?  — Je  ne  l’ai  pas  remanjué,  dit-il;  mais 
cela  est  probable.  — Ah!  mon  Dieu,  reprit  Sanchica,  que  j’aurai 
de  plaisir  à le  voir  ainsi,  moi  qui  en  ai  envie  depuis  que  je  suis 
au  monde  ! — Comment  donc  ! Vous  le  verrez  avec  tout  cela , 
repartit  le  page;  et  quand  il  aura  gouverné  une  couple  de  mois, 
il  ne  cheminera  plus  que  la  figure  couverte.  » 

Le  curé  et  le  bachelier  s’aperçurent  de  reste  que  le  page  se 
moquait;  toutefois,  la  finesse  des  coraux  et  l’habit  de  chasse 
envoyé  par  Sanclio  ( car  Thérèse  le  leur  avait  fait  voir  ) boule- 
versait leurs  idées.  Ils  n’en  rirent  pas  moins  de  l’envie  de  San- 
chica , et  de  Thérèse  surtout , lorsqu’elle  leur  dit  : « Seigneur 
curé , guettez , je  vous  prie , quelqu’un  qui  aille  à iMadrid  ou  à 
Tolède,  pour  qu’il  m’achète  un  vertugadin  rond,  fait  et  parfait, 
à la  mode  et  des  meilleurs  qui  se  puissent;  car,  en  vérité,  je 
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tiens  à faire  lionneur  au  gouvernement  de  mou  mari  autant 
qu’il  sera  en  mon  pouvoir;  et  pour  peu  que  je  me  fâche,  je 
rn’eii  irai  à la  cour , voke  même  en  carrosse  comme  tant 
d’autres;  car  enfin,  avec  un  mari  gouverneur,  on  peut  bien  se 
passer  cette  dépense  et  la  soutenir.  — Plût  à Dieu,  mère,  in- 
terrompit Sanchica , que  ce  fût  aujourd’hui  plutôt  que  demain , 
quand  bien  même  on  devrait  dire  en  me  voyant  assise  dans  le 
carrosse  avec  ma  mère  : « Tiens,  voyez  donc  cette  petite  pécore, 
« la  fille  de  ce  mangeur  d’ail,  comme  elle  se  carre,  comme  elle 
« s’allonge  dans  son  carrosse!  Ne  dirait-on  pas  une  papesse?  » 
-Mtds  peu  importe  qu’ils  se  crottent  les  pieds,  pourvu  que  les 
miens  ne  portent  pas  à terre.  Foin  des  envieux  et  des  médi- 
sants! pourvu  que  j’aie  les  pieds  chauds,  je  leur  permets  de 
rire.  Est-ce  bien  dit,  mère?  — Comment?  c’est  parler  d’or, 
fille , répondit  Thérèse  ; toutes  ces  aubmnes , et  d’autres  encore 
plus  grandes , le  bon  Sancho  me  les  a prophétisées  ; et  tu  verras 
(ju’il  ne  sera  pas  content  que  je  ne  sois  comtesse;  dans  la  route 
du  bonheur  il  n’y  a que  le  premier  pas  qui  coûte.  J’ai  souvent 
ouï  dire  à ton  père,  qui  est  aussi  le  père  aux  proverbes  : Quand 
011  te  donnera  la  génisse,  passe -lui  la  corde  au  cou;  quand  on 
te  donnera  un  gouvernement,  prends-le;  un  comté,  embourse- 
le;  et  si  l’on  te  dit  tiens,  tiens,  en  te  jetant  quelque  bon  mor- 
ceau , ramasse  - le  encore  ; autrement  dors , et  ferme  l’oreille 
aux  bonnes  fortunes  qui  viendront  frapper  à ta  porte.  — Eh! 
qu’est-ce  que  ça  me  fait  à moi , reprit  Sanchica , qu’on  dise 
en  me  voyant  glorieuse  et  gourmée  : Une  fois  que  le  chien  s’est 
vu  des  chausses,  il  a méconnu  son  compagnon?  » 

Quand  le  curé  entendit  ces  propos , il  s’écria  : « En  vérité , 
je  ne  puis  m’empécher  de  croire  que  tous  ces  Panças  sont  venus 
au  monde  ayant  chacun  dans  le  corps  un  sac  de  proverbes;  je 
ne  connais  aucun  d’eux  qui  ii’eii  débite  à tout  instant  et  à tout 
propos.  — C’est  la  vérité,  dit  le  page,  que  le  seigneur  gouver- 
neur Sancho  en  sème  à chaque  pas;  et  quoiqu’ils  n’arrivent 
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pas  toujours  parfaitement  à point , ils  u’en  fout  pas  moins  de 
plaisir,  et  Leurs  Seigneuries  le  duc  et  la  duchesse  les  goûtent 
beaucoup.  — Votre  Grâce,  mon  seigneur,  dit  le  bachelier,  per- 
siste donc  à affirmer  que  ce  gouvernement  est  réel,  et  qu’il 
existe  au  monde  une  duchesse  qui  écrit  ces  lettres  et  envoie  ces 
présents?  Car  pour  nous,  bien  que  nous  ayons  touché  les  pré- 
sents et  lu  les  lettres,  nous  n’y  croyons  pas;  et  nous  regardons 
cela  comme  le  fait  de  notre  compatriote  don  Quichotte , qui 
pense  que  tout  se  passe  autour  de  lui  par  enchantement.  Aussi 
je  dirais  presque  que  je  veux  palper  et  tâter  Votre  Grâce  pour 
m’assurer  si  vous  êtes  un  ambassadeur  fantastique , ou  bien 
un  homme  en  chair  et  en  os.  — Tout  ce  que  je  sais  de  moi , 
seigneur,  répondit  le  page,  c’est  que  je  suis  un  ambassadeur 
véritable,  que  le  seigneur  Sancho  Pança  est  un  gouverneur 
effectif,  que  mes  seigneurs  lé  duc  et  la  duchesse  pouvaient  lui 
donner  et  lui  ont  donné  ce  gouvernement , et  que , d’après  ce 
que  j’ai  ouï  dire,  ledit  Sancho  Pança  s’y  comporte  merveilleuse- 
ment. Qu’il  y ait  ou  qu’il  n’y  ait  pas  là  enchantement,  c’est  ce 
que  Vos  Grâces  peuvent  discuter  entre  elles;  quant  à moi,  je 
n’en  sais  pas  davantage,  et  j’en  fais  serment  par  la  vie  de  mes 
père  et  mère , qui  sont  bien  portants  et  que  j’aime  et  chéris  de 
tout  mon  cœur.  — Cela  peut  bien  être,  réphqua  le  bachelier; 
néanmoins  duüilal  Augustinus.  — Doute  qui  voudra,  repartit  le 
page;  tout  cela  est  pourtant  conforme  à la  vérité,  qui  surnage 
au-dessus  du  mensonge,  comme  l’huile  au-dessus  de  l’eau.  Au 
surplus,  que  l’un  de  vous  vienne  avec  moi;  et  vos  y6ux  verront 

ce  que  vos  oreilles  ne  veulent  pas  croire.  — C’est  à moi  de  faire 

• 

ce  voyage,  s’écria  Sanchica;  que  Votre  Grâce  me  prenne  en 
croupe  sur  son  cheval , j’irai  volontiers  voir  le  seigneur  mon 
père.  — Les  filles  des  gouverneurs,  répondit  le  page,  ne  s’en 
vont  point  ainsi  seules  par  les  chemins;  elles  marchent  toujours 
accompagnées  de  carrosses  et  de  litières  et  d’une  nombreuse 
suite  de  gens.  — Pardine,  dit  Sanchica,  j’irai  tout  aussi  bien 
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sur  une  bourrique  que  dans  un  carrosse;  je  ne  fais  pas  tant  la 
mijaurée.  — Tais-toi,  petite,  dit  Thérèse;  tu  ne  sais  ce  que 
tu  dis,  et  ce  seigneur  a raison;  autres  temps,  autres  gens;  à 
Sancho  Sancha,  au  gouYerneur  la  dame,  si  je  ne  me  trompe. 
— Dame  Thérèse  en  dit  plus  qu’elle  ne  pense,  dit  le  page;  mais 
qu’on  me  donne  à dîner,  et  qu’on  m’expédie  promptement;  car 
je  compte  m’en  retourner  ce  soir. 

— Votre  Grâce,  dit  alors  le  curé,  Yiendra  faire  pénitence  avec 
moi;  car  dame  Thérèse  a plus  de  honne  volonté  que  de  bonnes 
raisons  pour  bien  servir  un  si  digne  hôte.  « Le  page  commença 
par  refuser  ; mais  en  définitive  et  dans  son  intérêt  il  se  rendit  ; 
le  curé  fut  charmé  de  l’emmener  pour  le  faire  jaser  sur  les 
nouveaux  exploits  de  don  G^idiotte.  Le  bachelier  s’offrit  à écrire 
les  réponses  de  Thérèse;  mais  celle-ci,  qui  le  connaissait  comme 
tant  soit  peu  goguenard,  ne  voulut  pas  le  mêler  dans  ses  affaires. 
Fdle  donna  donc  un  gâteau  et  deux  œufs  à un  moinillon  (jui 
savait  écrire;  celui-ci  lui  écrivit  deux  lettres,  Tune  pour  son 
mari,  l’autre  pour  la  duchesse,  tirées  toutes  deux  de  sa  propre 
cervelle. 


CHAPITRE  XXIII 


De  la  pénible  conclusion  qu’eut  le  gouvernement 
de  Sancho  Pauça. 


Imaginer  qu’en  ce  monde  les  choses  doivent  demeurer  dans 
le  même  état , c’est  croire  l’impossible  ; au  contraire , tout  y 
semble  marcher  en  rond  ou  à la  ronde.  Au  printemps  succède 
l’été , à l’été  l’automne , à l’automne  l’hiver , et  à F hiver  le 
printemps;  c’est  ainsi  que  le  temps  tourne  sur  cette  roue  per- 
pétuelle. Seule,  la  vie  humaine  court  à son  terme  plus  légère 
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(|iie  le  temps,  sans  espoir  de  se  renouveler,  si  ce  n’est  dans 
l’autre  vie,  qui  n’a  point  de  limites.  Cette  légèreté,  cette  insta- 
hilité  de  la  vie  présente , de  même  que  la  durée  éternelle  de  la 
\ie  future,  beaucoup  de  gens,  dépourvus  de  la  lumière  de  la 
loi , et  avec  le  seul  secours  de  la  lumière  naturelle , l’ont  faci- 
lement comprise.  Mais  ici  nous  voulons  parler  de  la  rapidité 
avec  laquelle  se  termina,  se  consuma,  s’anéantit,  et  s’évanouit 
comme  une  fumée  ou  comme  une  ombre , le  gouvernement  de 
Sanclio. 

La  septième  nuit  depuis  sa  prise  de  possession,  il  était  dans 
son  lit , rassasié , non  de  pain  ni  de  vin , mais  de  rendre  des 
jugements,  de  donner  des  avis,  de  faire  des  arrêtés  et  de  pu- 
blier des  ordonnances.  Déjà  le  sommeil,  plus  fort  que  la  faim, 
commençait  à lui  clore  les  paupières , quand  il  entendit  un  grand 
bruit  de  cloches  et  de  voix,  comme  si  toute  l’île  s’écroulait;  il 
se  mit  sur  son  séant,  et  prêta  l’oreille  pour  tâcher  de  deviner 
la  cause  de  ce  vacarme  effroyable.  Non-seulement  il  ne  put  rien 
ilémêler;  mais  ce  tapage  se  grossit  bientôt  du  son  des  tambours 
et  des  trompettes. 

Plein  de  trouble  et  d’épouvante,  il  se  jeta  en  bas  de  son  lit, 
passa  ses  pieds  dans  des  pantoufles  à cause  de  la  fraîcheur  du 
sol , et  sans  se  couvrir  d’une  robe  de  chambre  ni  d’aucune  espèce 
de  vêtement , il  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre.  Au  même  instant, 
il  vit  accourir,  le  long  des  corridors,  plus  de  vingt  personnes 
portant  à la  înain  des  torches  allumées  et  des  épées  nues,  et 
criant  à tue-tête  : « Aux  armes!  aux  armes!  seigneur  gouver- 
neur; l’île  est  envahie  par  d’innombrables  ennemis,  et  nous 
sommes  perdus  si  votre  habileté  et  votre  vaillance  ne  viennent 
à notre  secours.  » C’est  avec  ce  brouhaha,  ce  tintamarre  et  cette 
véhémence  qu’ils  arrivèrent  à l’endroit  où  Sanclio  demeurait, 
tout  étourdi  et  stupéfait  de  ce  qu’il  voyait  et  entendait.  L’un 
d’eux  lui  dit  alors  : « Que  Votre  Seigneurie  s’arme  prompte- 
ment, si  elle  ne  veut  se  jierdre  et  perdre  l’île  du  meme  coup. 
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A quoi  bon  prendre  les  armes?  répondit  Sanclio;  est -ce  que 
j entends  quelque  chose  k des  armes  et  à des  secours?  Mieux 
vaut  laisser  ce  soin  à mon  maître  don  Quichotte , qui  les  expé- 
diera en  deux  tours  de  main,  et  nous  tirera  de  cette  passe;  quant 
à moi,  pécheur  que  je  suis,  je  ne  me  sens  pas  fait  pour  de  pa- 
reilles crises.  — Seigneur  gouverneur,  s’écria  un  autre,  quelle 
faiblesse  est-ce  là!  Que  Votre  Grâce  s’arme  au  plus  vite;  nous 
lui  apportons  ici  des  armes  offensives  et  défensives;  sortez  sur 
la  place,  soyez  notre  guide  et  notre  capitaine,  comme  vous  en 
avez  le  droit  en  votre  qualité  de  gouverneur.  — Eh  bien  donc, 
(]ue  l’on  m’arme,  » répli(]ua  Sanclio. 

Aussitôt  ses  gens  apportèrent  deux  vastes  boucliers  dont  ils 
s’étaient  pourvus,  et  les  lui  a[)pli(pièrent  par-dessus  sa  chemise, 
sans  lui  laisser  le  loisir  de  prendre  aucun  autre  vêtement.  Ainsi 
couvert  d’un  bouclier  par  devant  et  d’un  autre  par  derrière , il 
passa  ses  bras  par  des  échancrures  pratiquées  à cet  effet;  jmis 
on  le  lia  fortement  avec  des*  cordes;  de  telle  façon  qu’il  resta 
muré  et  emboîté,  droit  comme  une  flèche,  sans  pouvoir  llécliii- 
le  genou  ni  faire  un  seul  pas.  Ensuite  011  lui  mit  en  main  une 
lance,  sur  la(|uèlle  il  s’appuya  pour  pouvoir  se  tenir  debout. 
Dans  cet  équipage,  on  lui  dit  de  marcher  en  av.ant,  afin  de 
guider  et  d’enflammer  les  autres,  comme  la  boussole,  le  faual 
et  le  flambeau  <[ui  devait  donner  aux  choses  une  heureuse  direc- 
tion. « Eh!  merci  de  moi!  comment  donc  voulez -vous  que  je 
marche,  répondit  Sanclio,  ijuand  je  ne  puis  jouer  des  rotules, 
claquemuré  que  je  suis  entre  ces  deux  planches  qui  me  pressent 
les  chairs?  Ce  qu’il  y a à faire,  c’est  de  m’enlever  à bras,  et  de 
me  placer,  debout  ou  en  travers,  derrière  quelque  poterne  que 
je  défendrai  de  ma  lance  ou  de  mon  corps.  — En  avant,  sei- 
gneur gouverneur,  c’est  la  crainte,  plutôt  que  les  planches,  qui 
vous  roidit  les  jambes;  sus,  finissez-en  de  vous  remuer;  il  se 
fait  tard,  les  ennemis  augmentent,  les  cris  redoublent,  et  le 
péril  s’accroît. 


498 


DON  QUICHOTTE. 


l’oussé  par  ces  incitations  et  ces  reproclies , le  pauvre  gouver- 
neur essaya  de  bouger;  mais  il  ne  réussit  qu’à  donner  tout  de 
son  long  à terre , et  si  pesamment,  qu’il  se  crut  brisé  par  mor- 
ceaux. 11  resta  là  comme  une  tortue  enserrée  dans  sa  carapace , 
on  comme  un  morceau  de  lard  entre  deux  huches,  ou  bien 
encore  comme  une  barque  engravée  sur  le  rivage.  Loin  que  cette 
malicieuse  engeance  en  eût  compassion , ils  éteignirent  leurs 
lorclies,  renforcèrent  leurs  cris,  et,  passant  et  repassant  sur  le 
pauvre  Sancho,  ils  donnèrent  surfes  pavois  qui  le  couvraient 


d’innombrables  coups  d’épée,  au  risque  de  lui  faire  un  très- 
mauvais  parti,  s’il  n’eut  rentré  et  ramassé  sa  tète  entre  cette 
double  envelop])e,  on  le  pauvre  gouverneur,  étroitement  res- 
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serré,  suait  à grosses  gouttes,  priant  Dieu  de  le  délivrer  d’uu 
si  grand  péril.  Les  uns  trébucliaient , les  autres  roulaient  sur 
lui;  l’un  d’eux  alla  jusqu’à  se  planter  pendant  quelque  temps 
sur  son  corps , et  là , comme  sur  une  élévation  de  terrain , il 
commandait  les  troupes  et  criait  d’une  voix  forte  ; « Ici  les 
nôtres  ; l’ennemi  se  porte  par  là  ; qu’on  garde  cette  poterne  ; 
qu’on  barre  cette  porte;  coupez  ces  escaliers;  apportez  des  pots 
à feu,  de  la  poix,  de  la  résine,  des  chaudières  d’huile  bouil- 
lante; qu’on  étende  des  matelas  dans  les  rues.  » Enfin  il  nom- 
mait tout  d’un  trait  les  divers  engins,  instruments  et  moyens 
de  guerre  avec  lesquels  on  a coutume  de  défendre  une  ville 
assiégée.  Le  liauvre  Sancho,  moulu  et  broyé,  entendait  et  souf- 
frait tout  cela,  se  disant  tout  bas  : « S’il  plaisait  à Dieu  que 
cette  île  fût  perdue  sans  retour,  et  que  je  fusse  ou  mort,  ou 
délivré  de  cette  rude  angoisse!  « Le  Ciel  exauça  sa  prière;  et 
au  moment  où  il  s’y  attendait  le  moins,  il  entendit  des  voix 
qui  criaient  : <(  Victoire  ! victoire  ! les  ennemis  tournent  le  dos. 
Allons,  seigneur  gouverneur,  mettez-vous  sur  pieds;  venez  jouir 
du  triomphe,  et  partager  les  dépouilles  arrachées  à rennemi  par 
la  vaillance  de  cet  invincible  bras.  — Relevez-moi,  » dit  alors 
d’une  voix  dolente  Sancho  l’endolori.  On  le  releva , et  dès  qu’il 
fut  debout  : « L’ennemi  que  j’ai  vaincu,  dit-il,  je  veux  (pi’on 
me  le  cloue  sur  le  front.  Il  ne  s’agit  pas  pour  moi  de  partager 
des  dépouilles,  mais  île  prier  et  de  supplier  quelque  ami,  si  j’en 
ai  un  parmi  vous,  de  me  donner  un  verre  de  vin,  car  j’ai  le 
gosier  desséché , et  de  m’essuyer,  car  je  fonds  en  eau.  » On 
l’essuya , on  lui  apporta  du  vin , on  délia  les  bouchers , et  on  le 
déposa  sur  son  ht,  où  il  s’évanouit  par  suite  de  la  peur,  du 
trouble  et  de  la  fatigue  qu’il  avait  éprouvés. 

Déjà  les  auteurs  de  cette  plaisanterie  se  prenaient  à regrettei' 
de  l’avoir  poussée  si  loin  ; mais , en  le  voyant  revenir  à lui , ils 
sentirent  se  dissiper  la  crainte  que  sa  défaillance  leur  avait 
causée.  Il  demanda  quelle  heure  il  était;  on  lui  répondit  que 
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lü  jour  commençait  à paraître.  Sans  ajouter  un  seul  mot,  il  se 
mit  à s’habiller,  toujours  dans  le  plus  grand  silence.  Chacun 
le  regardait,  et  se  demandait  à quoi  il  voulait  en  venir  avec 
ces  apprêts.  Ayant  enfin  achevé  de  se  vêtir,  ce  qu’il  ne  put 
faire  ([ue  petit  à petit,  et  trop  moulu  pour  aller  vite  en 
besogne , il  se  dirigea  vers  l’écurie , où  le  suivirent  tous  ceux 
(pu  se  trouvaient  là.  S’approchant  du  grison,  il  lui  passa 
ses  bras  autour  du  cou,  lui  donna  sur  le  front  un  baiser  de 
paix,  et  lui  dit  les  larmes  aux  yeux  : « Venez,  mon  com- 
}»agnon  et  mon  ami,  vous  qui  avez  partagé  mes  fatigues  et 
mes  misères  ; tant  que  nous  avons  vécu  ensemble , je  n’ai  pas 
en  d’autre  pensée  que  de  raccommoder  vos  harnais,  de  nourrir 
votre  gentille  personne;  alors  heureux  étaient  mes  heures,  mes 
jours  et  mes  années.  Depuis  que  je  vous  ai  quitté,  depuis  que 
j’ai  monté  sur  les  tours  de  l’ambition  et  de  l’orgueil,  il  m’est 
entré  dans  l’àme  mille  misères,  mille  souffrances  et  quatre  fois 
plus  de  soucis.  » Tout  en  lui  tenant  ce  langage,  il  s’en  allait 
hâtant  et  bridant  son  âne,  sans  que  personne  lui  dît  une  parole. 

Son  âne  étant  complètement  harnaché , il  se  hissa , non  sans 
peine , sur  son  dos , et  s’adressant  alors  au  majordome , au 
secrétaire , au  maître  d’hôtel , au  docteur  Pedro  Recio , en  un 
mot  à tous  les  assistants  : « Place,  place,  mes  seigneurs,  dit-il; 
laissez-moi  reprendre  ma  liberté;  laissez- moi  retourner  à ma 
vie  passée,  qui  me  ressuscitera  de  cette  mort  présente.  Je  ne 
suis  pas  né  pour  être  gouverneur,  pour  défendre  îles  ni  cités 
contre  les  attaques  de  leurs  ennemis.  Je  m’entends  mieux  à 
labourer  ou  à bêcher  la  terre , et  à tailler  la  vigne , qu’à  faire 
des  lois  et  à sauver  provinces  ou  royaumes.  Saint  Pierre  est 
bien  à Rome  ; autrement  dit , chacun  est  à sa  place  lorsqu’il 
fait  le  métier  pour  lequel  il  est  né.  Une  faucille  me  va  mieux 
à la  main  qu’un  sceptre  de  gouverneur;  et  j’aime  mieux  me 
nourrir  de  soupe  à l’oignon  que  d’être  à la  merci  d’un  imper- 
tinent médecin  qui  me  fait  mourir  de  faim  ; comme  aussi 
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j'aime  mieux,  en  conservant  ma  liberté,  m’étendre  l’été  à 
l’ombre  d’un  chêne,  et  l’biver  me  couvrir  d’une  peau  de 
chèvre,  que  de  renfermer  entre  deux  draps  de  Hollande  les 
soucis  du  gouvernement  et  me  garnir  de  martres  ziljeUnes. 
Je  baise  les  mains  à Yos  Grâces , et  je  les  prie  de  dire  au  duc 
mon  seigneur,  que  nu  je  suis  venu  au  monde,  nu  je  me 
trouve;  je  ne  perds  ni  ne  gagne.  Je  veux  dire  que  je  suis 
entré  ilans  ce  gouvernement  sans  un  maravédis  et  que  j’en 
sors  de  même,  bien  au  rebours  de  ce  ({u’ont  coutume  de  faire 
les  gouverneurs  d’îles.  Rangez -vous,  et  laissez -moi  passer;  je 
vais  me  frotter  les  côtes , que  je  crains  d’avoir  toutes  brisées , 
grâce  aux  ennemis  qui  cette  nuit  se  sont  promenés  sur  moi. 

— Il  n’eu  sera  pas  ainsi,  seigneur  gouverneur,  dit  le  doc- 
teur Recio;  je  donnerai  à Votre  Grâce  une  potion  contre  les 
chutes  et  les  meurtrissures , (jui  vous  rendra  promptement  toute 
votre  vigueur  première.  A l’égard  des  repas , je  vous  promets  de 
modifier  mon  régime , et  de  vous  laisser  manger  abondamment 
et  à votre  guise.  — Ta,  ta,  c’est  du  réchaufté,  répliqua  San- 
cho;  je  resterai  ici  tout  comme  je  me  ferai  Turc.  Non,  non, 
on  ne  me  jouera  pas  deux  fois  le  même  tour.  Paivlieu  ! j’ai 
autant  envie  de  garder  ce  gouvernement -ci  ou  d’en  prendre 
nn  autre,  me  lùt-il  offert  entre  deux  plats,  que  de  m envoler 
au  ciel  sans  ailes.  Je  suis  de  la  famille  des  Paiiças , qui  tous 
sont  têtus  ; et  quand  une  fois  ils  ont  dit  non , ijuand  ce  serait 
oui,  ils  le  soutieudr;dent  mordicus  à la  barbe  du  monde  entier. 
Laissons  dans  cette  écurie  les  ailes  de  la  fourmi,  qui  ne  m’ont 
élevé  en  l’air  que  pour  être  mangé  par  les  bironelelles  et  les 
autres  oiseaux  ; revenons -en  à marcher  terre  à terre  ; et  si  les 
pantoufles  de  maroquin  piqué  n’ornent  plus  nos  pieds,  les  chaus- 
sures de  corde  ne  leur  manqueront  jamais.  Chaque  brebis  avec 
sa  pareille , et  il  ne  faut  pas  allonger  la  jambe  plus  qu  il  ii  y a 
de  drap;  et  qu’on  me  laisse  passer,  car  il  se  fait  tard. 

— Seigneur  gouverneur,  dit  alors  le  majordome , nous  lais- 
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serions  bien  volontiers  partir  Votre  Grâce,  malgré  tout  le  chagrin 
([ne  nous  aurons  de  vous  perdre  ; car  votre  esprit  et  votre  con- 
duite chrétienne  nous  portent  à vous  regretter.  Mais  on  sait  que 
tout  gonvernenr  est  obligé,  avant  de  quitter  le  siège  de  son 
gouvernement,  à faire  résidence  pour  rendre  ses  comptes.  Que 
Votre  Seigneurie  s’y  conforme  pour  les  huit  jours  pendant  les- 
([uels  elle  a rempli  cet  office,  et  ensuite  qu’elle  se  retire  avec 
la  i)aix  de  Dieu.  — Personne  n’a  de  comptes  à me  demander, 
repartit  Sancho,  si  ce  n’est  le  duc  mon  seigneur;  je  vais  le 
rejoindre,  et  je  compterai  avec  lui  de  clerc  à maître.  D’ailleurs, 
sortant  tout  nu  de  cë  gouvernement,  je  n’ai  pas  besoin  de 
donner  d’autres  preuves  que  j’ai  gouverné  comme  un  ange. 
— Parcheu!  le  grand  Sancho  a raison,  ffit  le  docteur  Recio; 
et  je  suis  d’avis  que  nous  le  laissions  se  rendre  auprès  du  duc , 
qui  aura  grand  plaisir  à le  voir.  « Tous  se  rallièrent  à cette 
opinion;  on  le  laissa  partir,  en  lui  offrant  d’abord  de  l’ac- 
compagner, et  ensuite  de  lui  fournir  tout  ce  qui  lui  serait 
agréable  pour  sa  personne  et  commode  pour  son  voyage.  San- 
cho répondit  qu’il  ne  voulait  qu’un  peu  d’orge  pour  le  grisou, 
et  un  demi -fromage  avec  un  demi -pain  pour  lui;  que,  le 
chemin  étant  très -court,  il  n’avait  pas  besoin  d’autres  provi- 
sions. Tous  lui  prodiguèrent  des  embrassements  qu’il  leur 
rendit  en  pleurant  à chaudes  larmes;  et  il  les  laissa  aussi 
étonnés  de  ses  discours  que  de  la  promptitude  et  de  la  sagesse 
de  sa  détermination. 


CHAPITRE  XXIV 


Qui  traite  de  cho.'ies  se  rapportant  à cette  histoire , 
et  non  à aucune  autre. 

Alors  que  ces  faits  s’accomplissaient  à Rarataria,  don  Qui- 
chotte continuait  à jouir  de  l’hospitalité  du  duc  et  de  la  du- 
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cliesse,  non  sans  rencontrer  quelques  aventures  que  lui  susci- 
taient ses  hôtes,  résolus  à s’amuser  jusqu’au  bout  aux  dépens 
du  chevalier  de  la  Manche.  11  écrivait  à Sancho,  et  lui  trans- 
mettait la  suite  de  ses  judicieux  conseils  pour  le  gouvernement 
de  son  île  ; et  déjà  Sancho  lui  avait  fait  répondre  par  son 
secrétaire,  en  recommandant  à celui-ci  d’écrire  ce  qu’il  lui 
dicterait,  sans  ajouter  ni  retrancher  la  moindre  chose. 

Un  jour  que  don  Quichotte  était  à table  avec  le  duc  et  la 
duchesse,  le  repas  allait  ünh’,  lorsque,  pour  le  leur  faire 
achever  gaiement  et  pour  leur  servir  un  bon  plat  de  dessert, 
entra  dans  la  salle  le  page  qui  avait  servi  de  messager  auprès 
de  Thérèse,  épouse  du  gouverneur  Sancho  Pança.  Son  arrivée 
causa  une  grande  joie  au  duc  et  à la  duchesse , curieux  d’ap- 
j)rendr('  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  son  voyage.  On  le  ques- 
tionna donc;  mais  le  page  répomüt  qu’il  ne  pouvait,  puhli- 
(luement  ni  en  j)eu  de  mots,  donner  les  explications  qu’on  lui 
demandait;  que  Leurs  Excellences  trouvassent  bon  de  différer 
jusqu’au  moment  où  elle  seraient  seules,  et  qu’elles  se  diver- 
tissent en  attendant  à lire  les  lettres  ({u’il  leur  rapportait.  En 
même  temps  il  tira  deux  lettres , et  les  remit  dans  les  mains 
de  la  duchesse.  L’une  portait  en  suscription  : « Lettre  pour 
« Madame  la  duchesse  telle,  je  ne  sais  où  ; » l’autre  : « A mon 
« mari  Sancho  Pança,  gouverneur  de  l’île  Barataria,  à qui 
« Dieu  accorde  plus  d’années  qu’à  moi.  » Les  mains  déman- 
geaient à la  duchesse  de  l’envie  d’ouvrir  cette  lettre;  elle  l’ou- 
vrit donc , la  lut  pour  elle  seule  ; puis , voyant  ({ue  le  duc  et 
les  assistants  pouv;üeiit  Tentendre,  elle  en  donna  lecture  à 
voix  haute. 

LETTRE 

DE  THÉRÈSE  P.VXÇ.V  A LA  DLCHESSE. 

« .J’ai  reçu  bien  du  contentement,  Madame,  de  la  lettre  que 
K Votre  Grandeur  m’a  écrite,  et  qui  en  vérité  était  fortement 
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((  désirée  de  ma  part.  Le  collier  de  corail  est  tout  à fait  bien , 
<(  et  riiahit  de  chasse  de  mon  mari  n’est  pas  pire.  De  ce  que 
((  Votre  Seigneurie  a fait  gouverneur  Sancho,  mon  conjoint, 
» tout  ce  village  s’en  est  réjoui,  quoique  personne  ue  veuille 
« y croire,  principalement  le  curé,  maître  Nicolas  le  barbier, 
((  t't  le  bachelier  Samsoii  Carrasco;  mais  à moi  cela  ne  me 
<i  fait  rien , car  pourvu  que  les  choses  soient  comme  elles 
« sont,  (|ue  chacun  en  glose  à sa  façon.  Cependant,  pour 
« dire  la  vérité,  si  je  n’avais  vu  arriver  les  coraux  et  l’habit , 
<(  je  serais  encore  à y croire , parce  que  dans  le  village  ils 
« tiennent  tous  mon  mari  pour  un  nigaud,  et  hormis  pour 
'(  gouverner  un  troupeau  de  chèvres,  ils  ne  peuvent  imaginer 
« pour  quel  genre  de  gouvernement  il  est  bon.  Que  Dieu  l’as- 
« siste  et  le  dirige  comme  il  voit  que  ses  enfants  en  ont 
« besoin!  Pour  moi,  dame  de  mon  âme,  je  suis  bien  résolue, 
« avec  la  permission  de  Yotre  Grâce,  à mettre  cette  bonne 
« aubaine  dans  ma  maison,  et  à m’en  aller  à la  cour  allon- 
« gée  dans  un  carrosse,  pour  brûler  les  yeux  aux  mille  envieux 
((  (|ui  déjà  se  mettent  après  moi.  Et  ainsi  je  supplie  Votre 
« Excellence  de  mander  à mon  mari  qu’il  m’envoie  quelques 
« pièces  de  monnaie,  et  que  cela  en  vaille  la  peine,  car  à la 
M cour  l’argent  va  grand  train.  Le  pain  y vaut  un  réal,  et  la 
« viande  trente  maravédis  la  livre,  que  ça  fait  frémir.  Si  par 
« hasard  il  ne  veut  pas  que  j’y  aille,  (pi’il  m’en  avise  sans 
« perdre  de  temps  ; car  les  pieds  me  grillent  de  me  mettre  en 
« route.  Mes  amies  et  mes  voisines  me  disent  que  si  nous 
« allons  à la  cour,  ma  tille  et  moi,  pimpantes  et  pompon- 
<1  nées,  il  arrivera  que  mon  mari  sera  connu  par  moi,  et  non 
« pas  moi  par  lui,  et  que  plus  d’un  s’en  ira  demandant; 
« Quelles  sont  les  dames  de  ce  carrosse  ? Un  de  mes  valets 
« répondra  : La  femme  et  la  tille  de  Sancho  Pança , gouver- 
« neur  de  l’île  Darataria;  et  c’est  ainsi  (jue  Sancho  sera  connu, 
« et  moi  honorée,  et  à Rome  pour  tout.  Je  regrette  autant 
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« ({u’oii  le  puisse  que  cette  année  on  n’cüt  pas  récolté  de  glands 
« dans  le  pays;  j’en  envoie  cependant  à Votre  Altesse  un  deini- 
« boisseau,  que  je  suis  allée  moi -même  ramasser  et  choisir 
« un  à un  sur  la  montagne;  je  n’ai  pu  en  trouver  de  plus 
« gros,  et  je  voudrais  qu’ils  fussent  comme  des  œufs  d’au- 
H truche. 

« Une  Votre  Magnificence  n’oublie  pas  de  m’écrire;  je  pren- 
<(  lirai  souci  de  la  réponse , en  vous  informant  de  ma  santé  et 
Il  de  tout  ce  que  j’aurai  à vous  apprendre  de  ce  pays,  où  je 
« reste  à prier  Dieu  (ju’il  garde  Votre  Grandeur,  et  qu’il  ne 
H m’oublie  pas.  Ma  fille  Sanclia  et  mon  fils  baisent  les  mains 
« à Votre  Grâce. 

<(  Celle  (jui  a encore  plus  d’envie  de  voir  Votre  Seigneurie 
« que  de  lui  écrire, 

« Votre  servante, 

« TiiÉuÉSË  I’anç.a.  » 

Grande  fut  la  joie  de  tous  les  auditeurs,  principalement 
celle  du  duc  et  de  la  duchesse,  en  entendant  la  lettre  de 
Thérèse  Pança.  La  duchesse  demanda  à don  URÎ^iotte  s’il 
était  d’avis  qu’on  pût  ouvrir  la  lettre  adressée  au  gouverneur, 
et  ({u’elle  imaginait  devoir  être  excellente.  Don  Quichotte  dit 
qu’il  l’ouvrirait  pour  leur  être  agréable;  'il  le  lit  donc,  et 
voici  ce  qui  était  écrit  : 


LETTRE 

DE  THÉRÈSE  P.4NÇA  A SANCHO  PANÇA,  SON  MARI. 

« J’ai  reçu  ta  lettre,  cher  Sancho  de  mon  âme,  et  je  te 
a promets  et  te  jure,  foi  de  chrétienne  et  catholique,  que  je 
« n’ai  pas  été  à plus  de  deux  doigts  de  devenir  folle  de  con- 
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« tentement.  Vois -tu,  ami,  quand  j’ai  entendu  lire  que  tu 
« étais  gouverneur,  j’ai  failli  en  tomber  morte  sur  la  place  ; 

« car  tu  sais  qu’on  dit  qu’une  joie  subite  peut  tuer  aussi  bien 
U (pi’nne  grande  douleur.  Ta  fille  Sanchica  n’a  pas  pü  se 
« retenir,  tant  elle  était  transportée.  J’avais  devant  les  yeux 
« l’habit  que  tu  m’as  envoyé,  et  au  cou  les  coraux  de  madame 
« la  duchesse;  je  tenais,  les  lettres  en  main  et  j’étais  en  pré- 
« sence  du  messager,  et  avec  tout  cela  je  croyais  et  m’imagi- 
« nais  que  tout  ce  que  je  voyais  et  touchais  n’était  qu’un 
«(  songe  : et  en  effet,  comment  se  figurer  qu’un  gardeur  de 
« chèvres  pût  devenir  un  gouverneur  d’îles?  Tu  sais  bien, 
« ami,  que  ma  mère  disait:  Il  faut  beaucoup  vivre  pour  voir 
« beaucoup.  Je  pense  donc  voir  davantage  si  je  vis  plus  long- 
« temps;  je  ne  désespère  pas  de  te  voir  fermier  de  la  gabelle 
« ou  de  l’octroi;  offices  qui  envoient  au  diable  ceux  qui  ne 
i<  s’y  comportent  pas  bien , mais  où  il  y a en  fin  de  compte 
« de  l’argent  à recevoir  et  à manier.  Madame  la  duchesse  te 
« dira  le  désir  que  j’ai  d’aller  à la  cour;  songes-y,  et  donne- 
« moi  ton  avis;  je  chercherai  à te  faire  honneur  en  me  mon- 
(«  trant  en  carrosse. 

« Le  curé,  le  barbier,  le  bachelier  et  jusqu’au  sacristain  se 
<(  refusent  à croire  que  tu  sois  gouverneur;  ils  disent  que  tout 
« cela  est  imposture  ou  aftaire  d’enchantement,  comme  tout  ce 
« qui  touche  ton  maître  don  Quichotte.  Samson  dit  qu’il  veut 
« t’aller  chercher  pour  te  tirer  le  gouvernement.de  la  tête,  et 
« pour  ôter  à don  Quichotte  la  folie  qui  lui  tient  le  cerveau; 
« moi,  je  ne  fais  autre  chose  que  rire,  regarder  mon  collier, 
» et  prendre  mesure  de  la  jupe  que  je  compte  faire  à notre  fille 
" avec  ton  habit.  J’ai  envoyé  quelques  glands  à madame  la 
« duchesse;  que  ne  sont-ils  d’or!  Envoie -moi  ([uelques  colliers 
« de  perles,  si  c’est  l’usage  d’en  porter  dans  ton  île. 

« Les  nouvelles  du  pays  sont,  que  la  Berrueca  a marié  sa 
« fille  à un  méchant  peintre  qui  est  venu  dans  le  village  pour 
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« peindre  ce  qui  se  trouverait.  Le  conseil  lui  avait  commandé 
« de  peindre  les  armes  du  roi  sur  la  porte  de  la  municipalité. 
« 11  a demandé  deux  ducats,  qu’oii  lui  a avancés;  il  a travaillé 
« huit  jours,  au  bout  desquels  rien  n’était  fait;  il  a fini  par 
« dire  qu’il  ne  s’amusait  pas  à peindre  des  babioles,  et  il  a 
« rendu  l’argent  : cela  n’empècbe  pas  qu’il  ne  se  soit  marié  à 
« titrtî  de  bon  ouvrier.  11  est  vrai  qu’il  a quitté  le  pinceau  pour 
'<  prendre  la  pioche , et  qu’il  va  aux  champs  comme  un  gentil- 
« homme.  — Le  fils  de  Pcnlro  Lobo  a reçu  les  ordres  mineurs 
« et  la  tonsure  i)our  se  faire  prêtre;  cela  est  venu  aux  oreilles 
« de  Minguilla,  la  petite-fille  de  Mingo  Silvato,  qui  a fait  une 
« demande  contre  Ini , comme  en  ayant  reçu  promesse  de  ma- 
« riage  : voilà  ce  que  disent  les  mauvaises  langues.  — Cette 
« année  il  n’y  a pas  d’olives,  et  on  ne  trouve  pas  dans  le  village 
« une  seule  goutte  de  vinaigre.  — Sancbica  fait  du  filet,  et 
« gagne  par  jour  huit  maravédis  net;  elle  les  met  dans  une 
« tirelire  pour  aider  à son  trousseau;  mais  actuellement  qu’elle 
'<  est  fille  de  gouverneur,  tu  lui  donneras  une  dot,  sans  qu’elle 
<(  ait  besoin  d’y  travailler.  — La  fontaine  de  la  place  est  à sec. 
« — Le  tonnerre  est  tombé  sur  la  potence;  autant  en  arrive  à 
« toutes  les  autres!  — .l’attends  une  réponse  à la  présente,  et 
'(  ta  décision  pour  mou  voyage  à la  coiu’.  Sur  ce,  que  Dieu 
« te  garde  autant  d’années  que  moi , si  ce  n’est  davantage , car 
« je  ne  voudrais  pas  te  laisser  sans  moi  dans  ce  monde. 

« Ta  femme, 

« Thérèse  Paxça.  » 

Ces  lettres  furent  suivies  d’éloges,  de  rires,  de  marques  d’es- 
lime  et  d’admiration.  La  duchesse  s’éloigna  pour  apprendre  du 
page  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  le  pays  de  Sancbo.  Le  page 
le  lui  conta  de  point  en  point,  sans  omettre  le  moindre  détail. 


.MIS 
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Il  lui  remit  les  glands,  et  de  plus  un  fromage  que  Thérèse  lui 
avait  donné  pour  très-bon,  meilleur  même  que  ceux  de  Tron- 
ehon.  La  dnchesse  le  reçut  avec  le  plus  grand  plaisir,  au  milieu 
diKjuel  nous  la  laisserons  pour  voir  ce  qu  il  était  avenu , depuis 
la  lin  de  son  gouvernement,  du  grand  Sanclio,  fleur  et  miroir 
de  tous  les  gouverneurs  insulaires. 

Sanclio , moitié  triste , moitié  content , revenait  sur  le  grisou 
rejoindre  son  maître,  dont  la  compagnie  lui  souriait  plus  que 
le  gouvernement  de  toutes  les  des  du  monde^  Il  ne  put  aiiivei 
ce  jour-là  au/cliàteau  du  duc;  il  en  était  encore  à une  demi- 
lieue  environ , lorsque  la  nuit  le  surprit.  Bien  qu  elle  fût  close 
et  obscure , comme  on  était  alors  eu  été , il  ne  s’en  mit  pas  en 
peine,  et  il  s’écarta  un  peu  de  la  route  pour  attendre  le  jour. 
Mais  son  sort  malencontreux  voulut  qu’en  cbercbant  une  place 
pour  s’y  accommoder  de  son  mieux,  il  tombât  avec  son  àne 
dans  un  fossé  profond  qui  se  trouvait  au  milieu  de  bâtiments 
en  ruine.  Pendant  les  instants  que  dura  sa  chute , il  se  recom- 
manda à Dieu  du  fond  de  son  cœur,  pensant  qu’il  ne  s’arrê- 
terait qu’au  plus  creux  de  l’abîme.  Toutefois  il  n’en  fut  pas 
ainsi  ; car  à trois  toises  environ  le  grisou  prit  pied , et  Sanclio  se 
trouva  sur  lui  sans  avoir  reçu  aucun  mal  ni  aucune  blessure. 
Il  se  palpa  tout  le  corps,  et  retint  son  baleine  pour  voir  s’il  était 
intact,  ou  endommagé  sur  quelque  point.  Se  voyant  sain  et 
sauf,  entier  et  catholique  de  santé,  il  ne  se  lassait  pas  de  remer- 
cier Dieu  de  la  grâce  qu’il  lui  avait  faite,  alors  qu’il  croyait  être 
brisé  en  mille  morceaux.  Puis  il  se  mit  à tâter  avec  les  mains 
les  parois  du  fossé  pour  voir  s’il  lui  serait  possilile  d’en  sortir 
sans  secours  étranger;  mais  il  reconnut  qu’elles  étaient  unies 
et  sans  saillie  aucune , ce  dont  Sanclio  s’affligea  profondément , 
surtout  lorsqu’il  entendit  son  àne  se  plaindre  d’une  voix  dou- 
loureuse et  attendrissante;  et  en  vérité  ce  n’était  pas  pour  peu, 
ni  de  parti  pris,  car  il  n’était  pas  trop  bien  équipé. 

« Hélas  1 s’écria  alors  Sanclio  Pança,  combien  d’événements 
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imprévus  surgissent  à chaque  pas  pour  ceux  qui  vivent  dans  ce 
misérable  monde!  Eût-on  jamais  dit  que  le  même  homme  qui 
hier  trônait  comme  gouverneur  d’une  île , commandant  à ses 
serviteurs  et  à ses  vassaux,  se  verrait  aujourd’hui  enseveli  dans 
une  basse-fosse  sans  personne  pour  l’entendre,  sans  aucun  ser- 
viteur ni  vassal  pour  lui  prêter  secours  ! Il  nous  faudra  donc 
périr  ici  de  faim , moi  et  ma  monture , si  nous  ne  mourons 
avant  cela , lui  tout  meurtri  et  moulu , moi  abîmé  dans  ma 
douleur.  Et  je  ne  serai  pas  si  heureux  que  le  fut  mon  maître 
don  Quichotte,  quand  il  descendit  dans  la  caverne  de  Montésinos 
l’enchanté,  où  l’on  est,  dit -il,  traité  mieux  (jue  chez  soi,  et 
où  il  semble  qu’il  y ait  toujours  draps  au  lit  et  nappe  sur  table. 
Là,  il  eut,  à son  dire,  de  belles  et  attrayantes  visions;  et  moi, 
je  ne  compte  guère  voir  ici  autre  chose  que  des  crapauds  et 
des  couleuvres.  ^Malheureux  que  je  suis  ! Voilà  donc  où  m’ont 
conduit  mes  folies  et  les  rêveries  de  mon  imagination.  Pour 
«juiconque  retirera  d’ici  mes  os  (quand  le  Ciel  jugera  à propos 
(ju’on  les  découvre),  nets,  hlancs  et  bien  raclés,  ainsi  que  ceux 
du  grisou , il  sera  facile  de  nous  reconnaître , pour  peu  qu’on 
sache  déjà  que  Sancho  Pança  et  son  àne  ne  se  sont  jamais 
«juittés.  Misérables  que  nous  sommes  encore  une  fois!  Notre' 
mauvtdse  étoile  ne  nous  a pas  permis  de  mourir  dans  notre  pa- 
trie et  parmi  les  nôtres , où , en  supposant  que  notre  disgrâce 
lut  sans  remède,  nous  trouverions  quelqu’un  pour  y compatir, 
et  à notre  heure  dernière  pour  nous  fermer  les  yeux.  O toi,  mon 
compagnon  et  mon  ami , comme  j’ai  indignement  payé  tes  bons 
services!  Pardonne-moi,  et  demande  à la  fortune,  du  mieux  que 
tu  pourras,  qu’elle  nous  tire  de  ce  mauvais  pas  où  nous  sommes 
engagés  l’un  et  l’autre;  je  promets,  si  cela  arrive,  d’orner  ta 
tête  d’une  couronne  de  laurier,  ni  plus  ni  moins  que  si  tu  étais 
un  poète  lauréat,  et  de  doubler  ta  ration.  » 
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CHAPITRE  XXV 


Des  choses  arrivées  à Saircho  pendant  sa  route, 
et  d'autres  aussi  bonnes  à voir. 


Telles  étaient  les  lamentations  de  Sanclio  Pança,  et  son  àne 
l’écoutait  sans  mot  dire;  tant  étaient  grandes  la  détresse  et  la 
stupeur  du  pauvre  animal.  Enfin,  la  nuit  s’étant  passée  au  mir 
lieu  de  ces  angoisses  et  de  ces  plaintes,  vint  le  jour,  dont  la 
brillante  clarté  fit  voir  à Sancho  qu’il  lui  était  impossible,  de 
toute  impossibilité,  de  sortir  de  son  puits  sans  y être  aidé.  11 
se  mit  à pousser  des  gémissements  et  des  cris,  pour  voir  s’ils 
seraient  entendus;  mais  c’était  crier  dans  le  désert,  car  ü ne  se 
trouvait  dans  les  environs  personne  aux  oreilles  de  qui  sa  voix  pût 
parvenir;  il  se  tint  donc  définitivement  pour  mort.  L’àne  restait 
étendu  la  bouche  en  l’air;  Sanclio  s’arrangea  pour  le  remettre 
sur  ses  pieds;  mais  à peine  put-il  s’y  tenir.  Tirant,  de  son  bissac, 
qui  avait  partagé  la  catastrophe  de  la  chute,  un  morceau  de 
pain , il  le  donna  au  grisou , qui  ne  prit  pas  mal  la  chose , en 
lui  disant , comme  s’il  était  en  état  d’entendre  : « Avec  du  pain 
tout  mal  est  vain.  » Au  même  instant,  il  aperçut  dans  un  coin 
du  fossé  une  ouverture  par  laquelle  uue_  personne  pouvait  passer 
eu  se  ramassant  et  en  se  courbant.  Il  se  dirigea  de  ce  côté , et 
entra  à quatre  pattes  dans  le  trou,  qui  allait  en  s’agrandissant; 
il  vit  qu’il  était  large  et  spacieux;  et  ce  qui  le  mit  à même  de 
faire  cette  reconnaissance,  ce  fut  un  rayon  de  soleil  qui  péné- 
trait par  ce  qu’on  pouvait  appeler  le  toit  de  cet  endroit , et  qui 
éclairait  tout  l’intérieur  du  trou.  11  vit  en  outre  que  ce  puits 
communiquait  à une  autre  cavité  assez  profonde.  Revenant  sur 
ses  pas , il  prit  une  pierre , et  se  mit  à élargir  le  trou  en  abat- 
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tant  de  la  terre;  il  en  vint  ainsi  en  peu  de  temps  à faire  un 
passage  suffisant  pour  l’àne.  Il  le  tira  donc  par  la  bride,  et 
s’avança  dans  la  grotte  pour  chercher  cà  découvrir  quelque  autre 
issue.  11  marchait  parfois  à tâtons,  et  d’autres  fois  à demi- 
jour,  mais  jamais  sans  trembler.  Dieu  tout-puissant,  se  disait- 
il  , ce  qui  pour  moi  est  malencontre  serait  une  aventure  pour 
mon  maître  don  Quichotte.  Ces  profondeurs  et  ces  grottes,  il 
les  tiendrait  pour  des  jardins  lleuris  et  pour  les  palais  de  Ga- 
liana,  et  il  s’attendrait  à trouver,  au  sortir  de  cet  obscur  défilé, 
({uel([ue  prairie  émaillée  de  fleurs;  tandis  que  moi,  pauvre 
diable , privé  de  conseils  et  dépourvu  de  courage , je  crains  à 
chaque  instant  de  voir  s’entr’ouvrir  sous  mes  pas  quelque  gouffre 
[dus  jirofond  ([ue  celui-ci  et  (jui  m’engloutira  sans  retour  : mal 
([ui  viens  seul,  sois  le  bienvenu.  De  cette  manière  et  avec  ces 
tristes  [tensées,  il  estima  qu’il  avait  cheminé  une  bonne  demi- 
lieue,  au  bout  de  laquelle  il  découvrit  une  lumière  douteuse; 
il  lui  sembla  ijue  ce  devait  être  la  clarté  du  jour  pénétrant  par 
([uel([ue  ouverture;  il  eu  conclut  ([u’il  allait  trouver  une  issue  à 
ce  chemin,  (jui  d’abord  lui  avait  [)aru  n’aboutir  qu’à  l’autre  vie. 

Or  il  arriva  ([ue,  don  Quichotte  étant  sorti  le  matin  du  châ- 
teau, monté  sur  Uossinant(* , et  [a’omenant  dans  le  libre  es[>ace 
des  cham[»s  ses  pensées  amoureuses  et  ses  rêves  d’immortelle 
renommée , sa  monture  vint  à poser  le  pied  si  près  d’une  pro- 
fonde excavation,  ([ue,  si  son  cavalier  ne  lui  eut  fortement  sei'ré 
la  bride,-  l’im  et  l’autre  allaient  y tomber.  Heureusement  il  la 
retint,  et  la  chute  u’eut  pas  lieu.  Don  Quichotte,  s’approchant 
encore  davantage  du  bord,  sans  mettre  pied  à terre,  sonda  de 
l’œil  la  [trofondeur  de  ce  trou.  Pendant  qu’il  regardait  ainsi, 
de  grands  cris  se  firent  entendre,  et  en  prêtant  attentivement 
l’oreille,  il  put  distinguer  qu’on  disait  : « Hé!  là-haut!  y a-t-il 
quelque  chrétien  qui  m’écoute?  quelque  charitable  chevalier  qui 
ait  compassion  d’un  pécheur  enterré  vif?  d’un  maUieureux  gou- 
verneur dégouverné?  » Don  Quichotte  crut  entendre  la  voix  de 
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Saiielio  Piuiça;  il  en  demeura  confondu  et  atterré.  Élevant  la 
\oi\  autant  qu’il  pouvait,  il  cria  : « Qui  donc  est  là-bas?  Qui 
se  plaint  ainsi?  — Et  qui  serait -ce,  et  qui  se  plaindrait,  ré- 
pondit la  voix,  sinon  le  désolé  Sancho  Pança,  gouverneur,  pour 
ses  péchés  et  grâce  à sa  mauvaise  étoile , de  l’île  Barataria , 
a[très  avoir  été  écuyer  du  fameux  chevalier  don  Quichotte  de 
la  Manche?  » Ces  mots  redoublèrent  la  surprise  et  l’effroi  de 
don  Quichotte,  et  sur-le-champ  il  lui  vint  à l’esprit  que  Sancho 
l’ança  devait  être  mort,  et  que  c’était  son  âme  en  peine  dont 
il  entendait  les  plaintes.  Tout  à cette  pensée , il  s’écria  : « Je 
te  conjure,  par  ce  qui  peut  toucher  un  chrétien  catholique,  de 
me  dire  qui  tu  es;  si  tu  es  une  âme  souffrante,  indique-moi 
ce  que  j’ai  à faire  pour  toi;  puisque  ma  profession  a pour  but 
de  secourir  et  de  protéger  ici -bas  tous  les  infortunés,  pourquoi 
ne  préterais-je  pas  mon  assistance  à ceux  de  l’autre  monde, 
qui  ne  peuvent  s’aider  eux-mêmes? — A ce  compte,  répliqua- 
t-on,  vous  qui  me  parlez,  vous  devez  être  mon  seigneur  don 
Quichotte,  et  le  son  de  votre  voix  me  prouve  que  vous  ne  pouvez 
être  autre  que  lui.  — Oui  sans  doute,  je  suis  don  Quichotte, 
celui  qui  a fait  serment  de  secourir  et  d’aider  dans  leurs  néces- 
sités les  vivants  et  les  morts;  ainsi  donc,  dis-moi  qui  tu  es, 
sans  me  laisser  l’esprit  en  suspens;  si  tu  es  mon  écuyer  Sancho, 
si  tu  as  quitté  ce  monde , pourvu  que  les  diables  ne  t’en  aient 
pas  emporté  et  que  la  miséiicorde  de  Dieu  t’ait  placé  dans  le 
purgatoire,  notre  sainte  mère  l’Eglise  catholique  romaine  a des 
indulgences  suffisantes  pour  te  tirer  de  tes  angoisses,  et  pour 
ma  part  je  les  paierai,  s’il  le  faut,  de  toute  ma  fortune.  Ex- 
l>hque-toi  donc,  et  fais- toi  connaître.  — Je  jure,  reprit  - on , 
seigneur  don  Quichotte,  par  la  naissance  de  qui  Votre  Grâce 
voudra,  que  je  suis  bien  votre  écuyer  Sancho  Pança,  et  que 
jamais  de  ma  vie  je  ne  suis  mort;  mais  qu’ayant  planté  là  mon 
gouvernement  pour  choses  et  pour  causes  qu’il  serait  trop  long 
de  vous  exposer  ici,  je  suis  tombé  hier  soir  dans  ce  trou , où  je 
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suis  encore  ainsi  que  mon  àne,  qui  ne  me  laissera  pas  mentir, 
puisqu’il  est  là  près  de  moi.  » Chose  singulière  : comme  si  l’àne 
eût  compris  ce  que  venait  de  dire  Sancho,  il  se  mit  au  même 
instant  à braire  avec  tant  de  vigueur,  que  la  caverne  tout  entière 
en  retentit.  « Voilà  ce  qui  s’appelle  un  témoignage!  s’écria  don 
Uuicbotte;  je  reconnais  ce  braiment  comme  si  je  l’avais  mis  au 
monde,  et  ta  voix  aussi,  ami  Sancbo.  iàttends,  je  me  rends  eu 
hâte  au  château  du  duc , et  j’amènerai  quelqu’un  pour  te  tirer 
d’ici,  oii  sans  doute  tes  péchés  t’ont  fait  choir.  — Allez  vite, 
dit  Saiicho,  et  ({ue  Votre  Cràce  revienne  bien  promptement;  car 
je  ue  puis  plus  longtemps  demeurer  ainsi  enterré  vif,  et  la  peur 
me  tue.  » 

bon  (Juichotte  le  laissa,  et  courut  au  château  conter  au  duc 
et  à la  duchesse  l’accident  de  Saiicho  Paiiça.  Us  eu  furent  passa- 
blement surpris;  mais  ils  })ensèreiit  qu’il  devait  être  tombé  par 
une  ouverture  de  ce  souterrain  ({id  existait  de  teinjis  immémorial; 
ce  qu’ils  eurent  peine  à comprendre,  c’était  que  Sancho  l^ança 
eût  abandonné  son  gouvei'iiement  sans  qu’ils  eussent  reçu  a\is 
de  sou  retour.  Eu  fin  iinale,  comme  on  dit,  on  porta  des  coi'des 
et  des  grues,  et,  non  sans  beaucoup  de  monde  et  beaucoup  de 
peine , on  parvint  à tirei*  de  ces  ténèbres  Sancho  ainsi  ([ue 
son  àne , et  à les  ramener  à la  lumière  du  jour.  Un  étudiant 
dit  en  voyant  cela  : « C’est  ainsi  que  les  mauvais  gouverneurs 
devraient  quitter  leurs  gouvernements.,  comme  ce  pécheur  sort 
du  fond  de  l’abîme,  mourant  de  faim,  blême  et  la  bourse 
vide,  à ce  que  je  suppose.  » Sancho,  qui  entendit  ces  paroles, 
dit  à son  tour  : « Frère  médisant , il  y a huit  ou  ihx  jours  que 
j’ai  commencé  à gouverner  File  dont  j’étais  chargé  ; ilurant  tout 
ce  temps,  je  n’ai  pas  eu  peut-être  une  heure  pour  me  rassasiei' 
de  pain  ; les  médecins  m’ont  persécuté , les  eimemis  m’ont 
broyé  les  os;  je  n’ai  eu  le  loisir  ni  de  lever,  ni  de  recouvrer 
des  impôts;  et  les  choses  étant  ainsi,  je  ne  méritais  pas,  ce  me 
semble,  de  sortii*  de  cette  façon.  Mais  l’homme  propose,  et 
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llieu  dispose  ; et  Dieu  sait  ce  qui  est  le  mieux  et  ce  tjui  coii- 
\ ieiit  à chacun  ; et  il  faut  prendre  le  temps  comme  il  vient  ; 
i*l  il  ne  faut  pas  dire  : Fontaine , je  ne  boirai  pas  de  ton  eau  ; 
(‘I  oi'i  l’on  croit  qu’il  y a du  lard,  il  n’y  a pas  même  de  croc 
pour  le  pendre;  et  comme  Dieu  me  comprend,  suffît,  je  n’en 
dis  pas  davantage,  quoique  cela  me  fût  facile.  — Ne  te  fâche 
pas , Sancho , lui  dit  don  Quichotte , et  ne  prends  pas  de  souci 
tle  ce  que  tu  entendras  dire;  car  ce  serait  à n’en  pas  finir. 
Viens  avec  la  conscience  calme,  et  laisse  dire  aux  autres  ce 
(ju’ils  voudront;  prétendre  enchaîner  les  mauvaises  langues, 
c’est  la  même  chose  ‘que  de  vouloir  mettre  des  portes  aux 
cliamps.  Si  le  gouverneur  sort  riche  de  son  poste,  on  tht  de 
lui  que  c’est  un  voleur  ; s’il  en  sort  pauvre , on  le  traite  de 
niais  et  de  maladroit.  — A coup  sûr,  répondit  Sancho,  je 
devrai  plutôt  passer  cette  fois  pour  un  sot  que  pour  un 
fripon.  » 

En  devisant  de  la  sorte , ils  arrivèrent  au  château , entourés 
d’enfants  et  de  curieux  en  grand  nombre.  Déjà  le  duc  et  la 
duchesse  attendaient  à une  des  entrées  le  retour  de  don  Qui- 
chotte et  de  Sancho.  Ce  dernier  ne  voulut  pas  aller  rendre 
visite  au  duc  avant  d’avoir  arrangé  sa  monture  dans  l’écurie , 
parce  que,  disait -il,  elle  avait  passé  une  mauvaise  nuit  dans 
son  auberge.  Ensuite  il  monta  auprès  de  ses  seigneurs,  et 
s’étant  mis  à genoux  devant  eux  : « Pour  obéir  à Vos  Seigneu- 
ries, dit-il,  et  sans  que  je  l’eusse  aucunement  mérité,  je  suis 
allé  pour  gouverner  votre  île  Darataria , uù  nu  je  suis  entré, 
d’uù  je  suis  sorti  nu,  sans  perte  ni  gain.  Si  j’ai  bien  ou  mal 
gouverné,  il  y a eu  des  témoins  qui  pourront  le  dire  libre- 
ment. J’ai  résolu  des  points  douteux,  j’ai  jugé  des  procès, 
toujours  mourant  de  faim  ; ainsi  le  voulait  le  docteur  Pedro 
Kecio,  natif  de  Tirteafuera,  médecin  insulaire  et  gouverne- 
mental. Les  ennemis  nous  ont  attaqués  de  nuit,  et  nous  ont 
mis  en  grand  péril  ; les  gens  de  l’île  disent  (jne  s’ils  sont  de- 
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ineurés  libres  et  Yictoiieux , ils  le  doivent  à la  valeur  de  mon 
bras  ; que  Dieu  les  protège  suivant  qu’ils  disent  la  vérité  ! En 
résumé,  j’ai  soupesé  pendant  ce  temps -là  les  charges  et  les 
devoirs  qu’entraîne  avec  soi  le  gouvernement,  et  j’ai  reconnu 
que  mes  épaules  n’étaient  pas  faites  pour  les  porter;  ce  ne 
sont  là  fardeaux  pour  mes  reins,  ni  tiédies  pour  mon  carquois. 
De  peur  donc  que  le  gouvernement  ne  me  jetât  de  côté,  j’ai 
voulu  mettre  de  côté  le  gouvernement , et  liier  matin  j’ai  quitté 
l’île  comme  je  l’avais  prise,  sans  qu’il  y eût  rien  de  changé 
aux  rues , aux  toits , ni  aux  maisons.  Je  n’ai  fait  aucun  em- 
prunt, ni  })i’is  part  à aucnn  bénélice;  et  bien  que  j’eusse  le 
dessein  de  faire  ((uelques  ordonnances  fort  utiles,  je  n’en  ai 
fait  aucune,  craignant  quelles  ne  fussent  pas  observées;  car, 
en  pareil  cas,  en  faire  ou  n’en  pas  faire  c’est  tout  un.  J’ai 
quitté  nie , comme  je  l’ai  dit , sans  autre  escorte  que  celle 
de  mon  âne;  je  suis  tond)é  dans  un  trou,  et  je  l’ai  parcoinu 
dans  toute  sa  longueur,  jusqu’à  ce  matin  que  la  lumière  du 
soleil  m’a  fait  apercevoir  une  issue  ; mais  elle  n’était  pas  com- 
motle , et  si  le  Ciel  ne  m’eût  dépêché  mon  seigneur  don  Qui- 
chotte, j’y  serais  resté  jus({u’à  la  lin  dn  monde.  Ainsi  donc, 
mes  seigneurs  duc  et  duchesse , x ous  xoyez  devant  vous  votre 
gouverneur  Sanclio  Pança,  qui,  en  dix  jours  seulement  qu’il 
a tenu  le  gouvernement,  a gagné  de  savoir  qu’il  ne  donnerait 
pas  une  obole  pour  être  gouverneur,  non  d’nne  île,  mais  du 
monde  entier.  Cela  bien  établi,  je  baise  les  mains  à Vos  Grâces, 
et  imitant  les  petits  garçons  qui  disent  dans  leurs  jeux  : « Saute 
« de  là,  et  donne -moi  ta  place,  » je  saute  du  gouvernement, 
et  je  repasse  au  service  de  mon  seigneur  don  Quichotte  ; car 
avec  lui,  encore  que  je  mange  quelquefois  mon  pain  au  milieu 
des  transes,  du  moins  j’en  mange  mon  soûl;  et  pourvu  que 
j’aie  le  ventre  plein,  peu  m’importe  que  ce  soit  de  choux  ou 
de  perdrix.  » 

Ainsi  se  termina  la  longue  harangue  de  Sanclio  , pendant 
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la([uelle  don  Quichotte  avait  mille  fois  craint  qu’il  ne  dît  des 
sottises  ; quand  il  vit  que  Sancho  s’en  était  tiré  à si  bon 
marché,  il  en  rendit  grâces  au  Ciel  du  fond  de  son  coeur.  Le 
ihic  embrassa  Saiicho,  et  lui  dit  qu’il  regrettait  de  toute  son 
;ime  i[u’il  eût  si  promptement  quitté  le  gouvernement,  et  ajouta 
<pi’il  ferait  eu  sorte  tle  lui  donner  dans  ses  domaines  un  office 
de  moindre  charge  et  de  meilleur  profit.  La  duchesse  l’embrassa 
(“gaiement , et  ordonna  qu’on  prît  soin  de  lui  ; car  il  faisait  mine 
d’étre  tout  moulu  et  tout  écloppé. 


CHAPITRE  XXVI 


(Jui  raconte  de  quelle  manière  don  Quichotte 
prit  congé  du  duc,  et  des  aventures  qui  se  succédèrent 
après  la  sortie  du  cliàteau. 


Le  duc  et  la  duchesse  n’eurent  pas  à se  repentir  du  tour 
joué  à Sancho  Pança  dans  le  gouvernement  dont  ils  l’avaient 
investi.  Ce  jour-là  même  le  majordome  revint,  qui  leur  rap- 
porta de  point  en  point  presque  toutes  les  paroles  et  actions 
dites  ou  laites  par  Sancho  dans  ce  peu  de  jours.;  il  finit  en 
leur  retraçant  lassant  de  Tîle,  la  Irayeur  de  Sancho  et  sa 
retraite.  Ils  ne  furent  pas  médiocrement  divertis  par  tous  ces 
détails. 

Cependant  don  Quichotte  jugea  qu’il  était  à propos  de  sortir 
de  l’oisiveté  prolongée  au  sein  de  laquelle  il  s’oubliait  dans  ce 
clmteau.  Il  s imaginait  (jue  sa  personne  faisait  grandement 
hiute  <iu  monde , tandis  qu  il  restait  plongé  et  engourdi  au 
milieu  des  délices  de  tout  genre  que  ses  hôtes  lui  }»rodigu;dent 
comme  à un  chevalier  errant  ; et  il  croyait  avoir  à rendre  au 
Ciel  un  compte  sévere  de  son  inactiun  et  de  sa  paresse.  En  con- 
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séquence,  il  demandii  au  duc  et  à la  duchesse  la  permission 
de  les  quitter.  Ils  la  lui  donuèreut,  mais  avec  tous  les  signes 
du  plus  grand  déplaisir.  La  duchesse  remit  à Sancho  Pança  les 
lettres  de  sa  femme,  qui  lui  arrachèrent  des  pleurs.  (Jui  eût  pu 
penser,  se  (ht -il  alors,  que  les  grandes  espérances  déposées 
dans  le  cœur  de  ma  femme  par  les  nouvelles  tle  mon  gouver- 
nement n’aboutiraient  qu’à  me  voir  retourner  aujourd’hui  à la 
recherche  des  aventures  avec  mon  maître  don  Quichotte?  Quoi 
i[u’il  en  soit , je  suis  content  (|ue  ma  Thérèse  ait  su  faire  voir 
(|ui  elle  était , en  envoyant  des  glands  à la  ducliesse  ; autrement 
elle  se  serait  montrée  peu  recomudssante , et  j’en  serais  très- 
marri.  Ce  qui  me  trau(]uillise  aussi,  c’est  que  ce  cadeau  ne 
pourra  lœcevoir  le  nom  de  pot-de-vin;  car,  lorsqu’il  a été  en- 
voyé,  j’étids  dé*jà  en  possession  du  gouvernement;  et  il  est 
naturel  (jue  celui  qui  reçoit  un  bienfait  en  témoigne  sa  grati- 
tude, ne  fût-ce  (pi’avec  des  bagatelles. 

Telles  étaient  les  réüevions  de  Sancho  le  jour  de  son  départ. 
Don  Quichotte,  ([ui  la  veille  au  soir  avilit  fait  ses  aiheux  à ses 
In'ites , sortit  dès  le  matin , et  piiriit  tout  armé  sur  Tespliinade 
du  chàteiiu.  Tous  les  hiihitants  se  portèrent  iiux  galeries  pour 
le  regarder;  le  duc  et  la  duchesse  en  tirent  autant.  Sancho  était 
monté  sur  le  grisou , avec  son  hissac , sa  valise  et  des  i»rovi- 
sions  de  bouche  ; sa  joie  était  au  comble , parce  que  le  major- 
dome, le  même  (fui  aviiit  représenté  l;i  Trifaldi,  lui  avait  mis 
diins  la  main  une  bourse  contenant  deux  cents  écus  d’or  pour 
subvenir  aux  besoins  de  la  route,  ce  (jue  son  maître  ignomit 
encore. 

Quand  don  Quichotte  fut  en  rase  ciimpagne,  il  lui  sembla 
(fu’il  se  retrouvait  dans  son  centre,  et  (]ue  son  ardeur  se  riini- 
mait  pour  reprendre  et  f)oursuivre  ses  entreprises  de  chev;i- 
lerie.  Se  tournant  du  côté  de  Sancho:  « Ami,  lui  dit -il,  la 
liberté  est  un  des  dons  les  plus  jirécieux  que  les  hommes  aient 
reçus  du  Ciel  ; ni  les  trésors  que  recèle  la  terre , ni  ceux  que 
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roroiivrpnt  les  flots  ne  peuvent  l’égaler.  Pour  la  liberté , comme 
|tonr  riionnenr,  il  faut  savoir  risquer  sa  vie;  car  il  n’est  point 
(le  pins  graïui  mal  que  l’esclavage.  Je  te  dis  cela,  Sancho, 
à i;r(>tpos  de  l’abondance  et  de  la  profusion  dont  nous  jouis- 
sions dans  cette  résidence  que  nous  venons  de  quitter.  Eh 
bien  ! au  milieu  de  ces  banquets  somptueux  et  de  ces  boissons 
glacées,  je  me  croyais  toujours  aux  prises  avec  la  faim,  parce 
([lie  je  n’en  usais  pas  avec  la  même  aisance  que  j’eusse  fait 
chez  moi;  en  effet,  l’obligation  de  reconnaître  des  grâces  et 
(les  bienfaits  sont  des  liens  qui  ôtent  à l’esprit  toute  allure 
franche  et  indépendante.  Heureux  celui  à qui  le  Ciel  a donné 
un  morceau  de  pain,  et  qui  n’a  que  le  Ciel  à en  remercier! 
— Quoi  qu’en  dise  Votre  Grâce,  répondit  Sancho,  il  ne  serait 
pas  hien  à nous  de  ne  tenir  aucun  compte  des  deux  cents  écus 
d'or  que  le  majordome  du  duc  m’a  remis  dans  une  hourse , 
et  que  je  porte  sur  le  cœur,  comme  un  haume  fortifiant  contre 
ce  qui  peut  avenir.  Nous  ne  rencontrerons  pas  toujours  des 
châteaux  où  l’on  nous  régalera,  et  les  auberges  à bastonnades 
pourront  bien  revenir  snr  l’eau.  » 

Le  chevalier  et  l’écuyer  errants  cheminaient  depuis  quelques 
heures  en  devisant  de  la  sorte,  lorsqu’un  chevalier  armé  de 
tontes  pièces,  portant  peinte  sur  sa  poitrine  une  lune  resplen- 
dissante , et  venant  à leur  rencontre , s’arrêta  à distance  conve- 
nable pour  être  entendu,  et,  s’adressant  à don  Quichotte,  lui 
dit  à voix  haute  : « Illustre  chevalier,  et  jamais  assez  vanté 
don  Quichotte  de  la  Manche,  je  suis  le  chevalier  de  la  Blanche- 
Lune,  que  ses  exploits  inouïs  rappelleront  peut-être  à ta  mé- 
moire. Je  viens  me  mesurer  avec  toi  et  éprouver  la  force  de 
ton  bras , résolu  à te  faire  savoir  et  confesser  que  ma  dame , 
({uelle  qu’elle  soit , est  incomparablement  plus  belle  que  ta 
Dulcinée  du  Toboso.  Si  tu  reconnais  de  bonne  grâce  cette 
V(n“ité,  tu  auras  la  vie  sauve,  et  tu  m’épargneras  la  peine  de 
f(‘  1 ôter.  Si  nous  en  venons  aux  mains  et  que  je  sois  vain- 
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queiir,  la  seule  satisfaction  que  j’exige,  c’est  que,  déposant  les 
armes  et  renonçant  aux  aventures , tu  te  retires  et  te  renfermes 
dans  ton  village  pendant  un  an,  pour  y vivre,  sans  toucher 
une  épée,  daiTs  un  doux  repos,  profitable  à la  conservation  de 
ta  fortune  et  au  salut  de  ton  âme.  Si  je  suis  vaincu,  ma  tète 
sera  à ta  discrétion,  mes  armes  et  mon  cheval  t’appartien- 
dront, et  la  renommée  de  mes  hauts  faits  augmentera  la  tienne. 
Vois  à prendre  parti,  et  réponds -moi  vite;  car  cette  affaire 
devra  être  bâclée  avant  la  fin  du  jour.  « 

Don  Quichotte  demeura  étonné  et  interdit  de  l’arrogance  du 
chevalier  de  la  Blanche  - Lune , et  du  sujet  de  son  défi;  il  lui 
répondit  d’un  ton  calme  et  posé  : « Chevalier  de  la  Blanche- 
lame  , vous  dont  les  prouesses  me  sont  encore  inconnues , je 
vous  ferai  jurer  que  vous  n’avez  jamais  vu  l’illustre  Dulcinée. 
Si  vous  l’aviez  vue,  vous  n’auriez  point  risqué  une  semblable 
démarche  ; sa  vue  vous  aurait  désabusé  , parce  qu’il  n’y  a 
jamais  eu  et  qu’il  ne  [leut  y avoir  aucune  beauté  à mettre  en 
ligne  avec  la  sienne.  Ainsi , sans  vous  dire  que  vous  avez 
menti,  et  en  aftirmant  seulement  ([ue  vous  êtes  dans  l’errenr, 
j’accepte  votre  défi  et  les  conditions  que  vous  avez  énoncées, 
et  cela  sur-le-champ,  pour  ne  pas  laisser  expirer  le  délai  fixé 
par  vous.  Je  ne  fais  qu’une  réserve  : c’est  (|ue  vos  prouesses 
ne  passent  pas  sur  mon  compte;  car  je  ne  sais  ce  qu’elles 
sont  , et  je  me  contente  de  ma  renommée,  quelle  qu’elle  soit. 
Prenez  donc  du  champ  autant  que  vous  en  voudrez  ; ainsi 
ferai -je , et  ce  que  Dieu  aura  donné,  que  saint  Pierre  le 
bénisse.  » 

Aussitôt , sans  qu’aucune  trompette  ou  qu’aucun  instrument 
de  guerre  leur  donnât  le  signal , ils  tournèrent  la  bride  à leurs 
chevaux.  Celui  du  chevalier  de  la  Blanche-Lune  étant  le  plus 
léger  des  deux,  le  chevalier  atteignit  don  Quichotte  aux  deux 
tiers  de  la  carrière,  et  le  heurta  avec  une  telle  force,  que,  sans 
le  secours  de  sa  lance  qu’il  sembla  relever  tout  exprès , Rossi- 
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liante  et  son  maître  donnèrent  ensemble  à terre , où  ils  rou- 
lèrent lourdement.  Son  adversaire  courut  promptement  sur  lui, 
et  lui  appuyant  sur  la  visière  la  pointe  de  son  arme  : « Vous 
êtes  vaincu,  chevalier,  dit-il,  et  de  plus  vous  êtes  mort,  si  vous 
ne  confessez  les  conditions  de  notre  rencontre.  « Don  Ouichotle, 
étourdi  et  moulu , répondit , sans  lever  sa  visière , d’une  voix 
faible  et  sépulcrale  : « Dulcinée  du  Toboso  est  la  plus  belle  des 
femmes,  et  moi  le  plus  malheureux  des  chevaliers;  c’est  là  une 
vérité  à laquelle  ma  faiblesse  ne  peut  préjudicier.  Pousse  ta 
lance,  chevalier,  et  ôte-moi  la  vie  après  m’avoir  ôté  riionneur. 
— Certes,  je  n’en  ferai  rien,  dit  celui  de  la  Blanche-Lune; 
vive,  vive  dans  toute  son  intégrité  la  réputation  de  beauté  de 
madame  Dulcinée  du  Toboso.  Je  ne  demande  qu’une  chose  : 
c’est  ({ue  le  grand  don  Quichotte  se  retire  dans  son  village  pen- 
dant une  année,  ou  le  temps  que  je  lui  fixerai,  aux  termes  des 
conventions  faites  avant  notre  combat.  » Don  Quichotte  répondit 
que,  ituisqu’on  ne  lui  demandait  rien  qui  fût  au  détriment  de 
Dulcinée,  il  s’acquitterait  de  tout  le  reste  eu  loyal  et  véritable 
chevalier.  Cette  déclaration  faite,  celui  de  la  Blanche -Lune 
tourna  bride  et  disparut. 

Don  Quichotte,  auquel  Sancho  découvrit  le  visage,  était  pâle 
et  inondé  d’une  sueur  froide.  Rossinante  était  si  maltraité,  c[u’il 
ne  pouvait  faire  un  mouvement.  Sancho,  triste  et  déconcerté, 
ne  savait  que  dire  ni  que  faire.  Cette  aventure  lui  semblait 
être  un  songe;  il  croyait  encore  voir  là  une  affaire  d’enchante- 
ment. Il  voyait  son  maître  vaincu,  et  condamné  à demeurer  un 
an  sans  toucher  à des  armes.  Il  se  représentait  comme  terni  le 
glorieux  éclat  de  ses  hauts  faits , et  les  espérances  de  ses  an- 
ciennes promesses  dissipées  comme  la  fumée  par  le  souflle  du 
\ent.  Il  craignait  (jue  Rossinante  ne  restât  estropié  et  son  maître 
disloqué  : heureux  du  moins  si  la  cervelle  se  redressait  aux  dé- 
pens des  membres.  Enfin  il  réussit,  non  sans  beaucoup  d’elforts, 
à mettre  sur  ])ieds  le  cavalier  et  la  moiiture;  puis  il  chercha  à 
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consoler  son  maître,  triste,  morne,  pensif  et  abattu  par  le 
souvenir  de  sa  défaite.  « Seigneur,  lui  disait -il  entre  autres 
piopos,  relevez  la  tète  et  reprenez  courage;  rendez  grâces  au 
(.iel  f|ui,  en  vous  laissant  terrasser,  n’a  pas  souffert  que  vous 
eussiez  une  seule  côte  brisée;  Votre  (iràce  sait  bien  que  quand 
il  A a a donner  il  y a a recevoir,  et  qu’on  ne  trouve  pas  tou- 
jours le  lard  là  où  est  le  croc  ; ainsi  faites  la  figue  au  médecin , 
puisqu  il  n’est  }>as  besoin  tle  lui  pour  guérir  cette  maladie, 
lietouruons  chez  nous , et  cessons  d’aller  cberclier  des  aventures 
dans  des  pays  et  des  endroits  que  nous  ue  connaissons  pas;  à 
tout  prendre , c’est  moi  qui  perds  le  plus , si  vous  êtes  le  plus 
maltraite.  .l’ai  dépouillé  avec  le  gouvernement  le  désir  d’étre 
gouverneur  ; mais  je  n’ai  pas  abandonné  la  fantaisie  d’être 
comte , qui  jamais  ne  sera  satisfaite  si  Votre  (îràce  renonce  à 
être  roi  en  quittant  la  profession  de  chevalier  errant  ; et  c’est 
ainsi  que  mes  chances  toui-ueront  en  fumée.  — Tais-toi , San- 
clio , tu  vois  bien  que  ma  retraite  forcée  ne  doit  durer  qu’un 
an;  ce  teiane  arrivé,  je  n’aurai  rien  de  plus  pressé  que  d’eii 
revenir  a mon  honorable  exercice,  et  alors  je  ne  manquerai  ni 
de  royaume  a ccinquérii’,  ui  de  comté  à t’octroyer.  — Dieu  vous 
entende,  reprit  Sancho,  et  (|ue  le  péché  se  bouche  les  oreilles; 
car , je  l’ai  plus  d’une  fois  entendu  dire , mieux  vaut  bonne 
espérance  que  mauvaise  possession.  » 

Laissons  là  pour  un  instant  nos  deux  aventuiiers  se  débattre 
contre  leur  nouvelle  mésaventure , et  voyons  ce  qu’était  le  che- 
valier de  la  Blanche -Lune,  d’où  il  venait  et  ce  qu’il  était  devenu 
après  sa  victoire.  Ce  glorieux  champion  n’était  autre  que  celui 
<{ui  trois  mois  auparavant,  sous  lé  nom  du  chevalier  des  Miroirs, 
avait  abordé  don  Lhhchotte  avec  l’intention  de  le  combattre  et 
l’espoir  de  le  vaincre  sans  lui  faire  de  mal,  mais  dont  le  plan 
avait  échoué , et  qui  s’en  était  retourné  chez  lui  vaincu , confus 
et  moulu.  En  un  mot,  c’était  Samson  Carrasco,  qui,  touché  de 
compassion  pour  la  folie  de  don  Chhchotte , avait  tenté  de  non- 
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vpiiii  (le  le  ramener  chez  lui  et  de  Fy  retenir  quelque  temps , 
es|)érant  (pie  cet  intervalle  suffirait  pour  le  guérir.  Le  bachelier 
s’(‘taif  eiiquis,  auprès  du  page  porteur  de  la  lettre  à Thérèse,  du 
li(‘ii  où  se  trouvait  don  Ouichotte;  il  s’était  procuré  un  cheval 
cl  une  nouvelle  armure,  et  il  avait  fait  peindre  sur  son  écu 
l’astre  dont  il  avait  emprunté  le  nom.  Cet  équipage  avait  été 
mis  sur  le  dos  d’un  mulet,  conduit  par  un  paysan;  cette  fois 
l’écuyer  n’était  pas  Thomas  Cecial,  que  don  Quichotte  ou  Sancho 
auraient  facilement  reconnu.  Arrivé  au  château  du  duc,  Samson 
y fut  informé  de  la  route  qu’ils  avaient  prise  ; en  outre , on  lui 
raconta  tous  les  tours  qu’on  avait  joués  à l’un  et  à l’autre.  Ayant 
pris  congé  du  duc , il  rejoignit  don  Quichotte , et  après  l’enga- 
gement d’où  il  était  sorti  victorieux , il  avait  regagné  son  village, 
satisfait  de  ce  dernier  résultat. 

Mais  retournons  à don  Quichotte , que  nous  retrouverons  sur 
le  lieu  de  sa  défaite.  « Ici  fut  Troie!  s’écriait-il.  Ici  ma  mauvaise 
chance,  et  non  ma  couardise,  m’a  ravi  toutes  mes  gloires;  ici 
fe  sort  a usé  envers  moi  de  ses  tours  et  de  ses  retours;  ici  nies 
hauts  faits  se  sont  obscurcis;  ici  enfin  mon  bonheur  a succombé 
pour  toujours!  » Sancho,  entendant  ces  plaintes,  lui  dit  : « Sei- 
gneur, le  propre  des  grandes  âmes  est  de  résister  aux  douleurs 
de  la  disgrâce,  comme  aux  joies  de  la  prospérité.  J’en  juge 
par  moi-méme;  car  si  j’étais  joyeux  quand  je  me  suis  vu  gou- 
verneur, je  n’en  suis  pas  plus  triste  aujourd’hui  que  je  vais  à 
pied  comme  un  simple  écuyer.  J’ai  souvent  ouï  dire  que  ce  qu’on 
ajipelle  par  ici  la  Fortune  est  une  femme  fantasque,  enivrée, 
et  par-dessus  tout  aveugle,  qui  ne  sait  ce  qu’elle  fait,  qui 
elle  abaisse  ni  qui  elle  élève.  — Tu  es  réellement  philosophe, 
Sancho,  et  tu  parles  en  homme  de  sens;  je  ne  sais  qui  t’a  appris 
toutes  ces  choses.  Ce  (jue  je  puis  te  dire,  c’est  qu’il  n’y  a point 
de  Fortune  ici-bas,  et  que  les  événements  bons  ou  mauvais  ne 
sont  pas  le  résultat  du  hasard,  mais  d’une  providence  parti- 
culhn’e  dn  Ciel;  de  là  vient,  comme  on  a coutume  de  le  dire. 
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que  chacun  est  l’aiTisan  de  son  bonheur.  Je  l’avais  été  du 
mien,  mais  non  pas  avec  toute  la  prudence  nécessaire;  aussi 
ma  présomption  m’a-t-elle  tourné  à mal.  Je  devais  penser  que 
contre  la  grandeur  colossale  du  cheval  de  mon  adversaire  la 
faiblesse  de  Rossinante  ne  pourrait  lutter.  Je  n’ai  pas  reculé 
cependant;  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu,  mais  j’ai  vidé  les  arçons; 
toutefois , si  j’ai  perdu  riionneur,  je  n’ai  pas  pour  cela  oublié 
la  fidélité  que  je  dois  à ma  parole.  (Juand  j'étais  chevalier  errant , 
audacieux  et  intrépide,  mon  bras  accréditait  mes  œuvres;  au- 
jourd’hui, modeste  piéton,  j’accréditerai  ma  parole  par  mon 
exactitude  à accomplir  ma  promesse.  Marchons  donc,  ami  San- 
cho,  et  allons  passer  chez  nous  cette  année  de  noviciat;  dans 
notre  retraite , nous  trouverons  des  forces  nouvelles  pour  re- 
I»rendre  le  métier  des  armes,  auquel  je  ne  renoncerai  jamais.  » 
La  journée  se  passa  au  milieu  de  ces  propos  et  d’autres  ana- 
logues là  leur  situation , sans  que  leur  voyage  rencontrât  aucun 
obstacle. 

Si  une  foiüe  de  pensées  avaient  assiégé  don  (Jwichotte  avant 
sa  défaite,  un  bien  plus  grand  nombre  encore  vinrent  l’assaillir 
après  sa  chute.  11  était  alors  à l’ombre  d’un  arbre,  et  là  ses  ré- 
flexions le  harcelaient  et  s’abattaient  sur  lui  comme  les  mouches 
sur  le  miel.  Les  unes  avaient  pour  objet  le  désenchantement  de 
Dulcinée,  les  autres  la  vie  qu’il  aurait  à mener  dans  sa  retraite 
forcée.  Il  s’entretenait  tour  à tour  avec  son  fidèle  serviteur  de 
ces  deux  sujets  de  méditation  qui  remplissaient  son  esprit. 
« Pardieu!  seigneur,  lui  dit  Sancbo,  vous  êtes  bien  en  état  de 
vous  laisser  aller  à des  pensées  amoureuses  ! — Sancbo , répon- 
dit don  Quichotte,  mon  souvenir  ne  peut  s’éloigner  un  seul 
instant  de  Dulcinée,  à qui  tu  fais  tort  par  les  retards  que  tu 
mets  à te  fouetter,  à châtier  ces  chairs  que  je  voudrais  voir 
mangées  des  loups,  et  qui  aiment  mieux  se  garder  pour  les 
vers  que  de  s’employer  au  soulagement  de  cette  pauvre  dame. 
— Seigneur,  repartit  Sancbo,  à vous  parler  li'anchement , j’ai 
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pi'ine  à croire  que  les  coups  que  je  me  donnerais  eussent  quelque 
chose  à Noir  avec  le  désenchantement  des  enchantés;  c’est  comme 
si  l’on  disait  : Tu  as  mal  à la  tète,  frotte-toi  le  genou.  Je  ga- 
gerais ({lie  dans  toutes  les  histoires  que  Votre  Grâce  a lues,  et 
(|id  Imitent  de  la  chevalerie  errante,  elle  n’a  jamais  vu  un  seul 
ih'senchantement  opéré  par  des  claques.  Mais  enfin , que  ce  soit 
oui  ou  que  ce  soit  non , je  me  les  donnerai  quand  le  cœur  m’en 
dira,  et  quand  il  se  présentera  une  occasion  convenable.  — 
l’iaise  à Dieu  i{u’il  en  soit  ainsi,  reprit  don  Quichotte,  et  que 
tu  comprennes  l’obligation  qui  pèse  sur  toi  de  venir  en  aide  à 
ma  dame,  qui  est  la  tienne,  puisque  tu  es  à moi. 

« Sais -tu,  Sancho,  poursuivit  don  Ouichotte,  quelle  est  la 
{lensée  qui  me  tient  en  ce  moment?  Si  ce  projet  te  souriait,  je 
voudrais  que  nous  nous  fissions  bergers,  au  moins  pendant  toute 
la  durée  de  ma  pénitence.  J’achèterai  quelques  brebis  et  toutes 
les  choses  nécessaires  aux  occupations  pastorales  ; je  m’a|)pelle- 
rai  le  berger  Quichottis,  et  toi  le  berger  Pancino.  Nous  irons  à 
travers  les  montagnes,  les  bois  et  les  {irairies , chantant  par 
ici,  soupirant  par  là,  buvant  au  liquide  cristal  des  fontaines, 
ou  des  limpides  ruisseaux,  ou  des  rivières  profondes.  Les  chênes 
nuus  donneront  d’une  main  {irodigue  leurs  fruits  doux  et  abon- 
dants; le  liège  nous  offrira  l’apimi  de  son  tronc  vigoureux,  le 
saule  son  ombre,  la  rose  son  parfum;  les  prairies,  des  tapis 
émaillés  de  mille  couleurs;  l’air,  son  baleine  fraîche  et  pure; 
les  étoiles  et  la  lune,  leurs  clartés  qui  {lercent  les  ténèbres  de 
la  nuit;  le  chant  nous  {irétera  ses  charmes,  la  joie  sa  douce 
mélancolie,  Apollon  ses  vers,  l’amour  ses  inspirations  qui  pour- 
ront nous  rendre  célébrés,  non  - seulement  dans  les  siècles  pré- 
sents, mais  dans  l’éternité  des  âges  futurs.  — Par  ma  foi, 
> écria  Sancho , cette  vie  me  sied  et  me  duit  à merveille  ; et  je 
sms  sûr  que  le  bachelier  Samson  Carrasco  et  maître  Nicolas  le 
barbier  n’auront  pas  à y réfléchir  longtemps  pour  se  faire  ber- 
gei!^  avec  nous.  Dieu  veuille  même  qu’il  ne  prenne  {las  fantaisie 
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au  curé  d’entrer  dans  la  Ijergerie , tant  il  est  de  bonne  humeur 
et  disposé  à se  divertir. 

— Ce  que  tu  dis  là  est  très  - possible , Sanclio,  répondit  don 
(jidcliotte.  Si  le  bachelier  entre  dans  la  corporation  pastorale , 
comme  je  n’en  doute  pas , il  pourra  s’appeler  le  berger  Sam- 
sonnin,  ou  Carrascon;  le  barbier  s’appellera  iSicolaso;  quant  an 
curé,  je  ne  sais  pas  bien  ([uel  nom  nous  lui  donnerons,  si  ce 
n’est  un  dérivé  de  son  titre,  et  dans  ce  cas  nous  le  nommerions 
le  berger  Curiambro.  Les  bergères  pour  lesquelles  nous  soupi- 
rerons , nous  leur  choisirons  des  noms  comme  on  choisit  des 
poires;  et  comme  celid  de  ma  dame  s’adapte  à une  bergère 
aussi  bien  (ju’à  une  princesse,  je  n’aurai  pas  besoin  de  me  casser 
la  tète  j)our  lui  en  trouver  un  nouveau.  Toi,  Sanclio,  lu  t’ar- 
rangeras à cet  égard  comme  lu  voudras.  — Je  ne  compte  pas, 
rcpliijua  Sanclio,  lui  en  dunner  d’autre  que  celui  de  Tberesona . 
qui  conviendra  à son  embonpoint  et  se  rapprochera  de  son 
véritable  nom,  puisqu’elle  s’appelle  Thérèse;  d’ailleurs,  en  la 
célébrant  dans  mes  vers,  je  montrerai  la  chasteté  de  mes  désirs; 
car  je  n’irai  pas  chercher  mon  pain  dans  la  huche  du  voisin.  Le 
ctiré  n’aura  pas  de  bergère,  cela  serait  d’un  mauvais  exemple; 
et  si  le  bachelier  en  veut  une , il  y pourvoira.  — Dieu  soit 
loué!  dit  don  (Jnicliotte;  quelle  vie  sera  la  nôtre,  ami  Sanclio! 
— Ah!  seigneur,  dit  Sanclio,  j’ai  si  peu  de  chance,  que  je  crains 
de  ne  jamais  voir  venir  ce  jour-là.  Ma  lille  Sancliica  nous  ap[)or- 
tera  le  tlîner  à la  bergerie.  (Jui-da;  mais  prenons-y  garde;  les 
bergers  ne  sont  }>as  tous  simples,  et  il  y en  a de  malicieux  : je 
ne  voudrais  pas  qu’elle  vînt  chercher  de  la  laine  et  qu’elle  s’eu 
retournât  tondue.  Les  désirs  mallionnêtes  courent  les  champs 
aussi  bien  que  les  rues , et  ils  se  glissent  dans  les  chaumières 
comme  dans  les  palais.  Mais  qui  ôte  la  cause  ôte  le  péché;  quand 
les  yeux  ne  voient  pas , le  cœur  ii’esl  pas  pris  ; et  mieux  vaut  le 
saut  de  la  baie  que  Igs  prières  des  bonnes  âmes.  — Assez  de 
proverbes,  Sanclio,  dit  don  Quichotte;  le  premier  venu  de  ceux 
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que  tu  as  dits  suffisait  pour  exprimer  ta  pensée.  Mainte  fois  je 
t’ai  aveiti  que  tu  en  étais  trop  prodigue,  et  que  tu  ne  savais 
pas  te  tenir  en  bride  quand  tu  les  débitais;  mais  je  vois  bien 
([Lie  c’est  prêcher  dans  le  désert  : Ma  mère  me  châtie,  et  je 
fouette  ma  toupie.  — Et  moi,  repartit  Sanclio,  je  vois  bien  que 
NOUS  faites  comme  la  poêle  qui  dit  au  chaudron  : Ote-toi  de  là, 
moricaud.  Vous  me  reprochez  de  faire  des  proverbes,  et  vous 
les  enfilez  deux  à deux.  — Remarque , Sanclio , reprit  don  Qui- 
ebolte,  que  je  les  fais  venir  à propos,  et  que,  quand  je  les  cite, 
ils  vont  comme  une  bague  au  doigt;  tandis  que  toi  tu  les  tires 
par  les  cheveux,  et  tu  les  trgînes  plutôt  que  tu  ne  les  amènes. 
Si  j’ai  bonne  mémoire,  je  t’ai  déjà  dit  que  les  proverbes  sont 
de  courtes  sentences  tirées  de  l’expérience  et  de  l’observation 
des  sages  de  tous  les  temjis;  et  le  proverbe  qui  vient  hors  de 
saison  est  moins  une  sentence  qu’une  balourdise.  Mais  laissons 
cela;  le  jour  baisse,  quittons  la  grande  route,  et  cherchons  un 
gîte  pour  passer  la  nuit.  Dieu  sait  ce  qui  nous  attend  demain.  » 

Us  s’éloignèrent,  soupèrent  tard  et  mal,  au  grand  regret  de 
Sanclio , qui  envisageait  les  misères  de  la  chevalerie  errante 
[larmi  les  forêts  et  les  montagnes,  en  retour  de  rabondance 
([ue  l’on  rencontre  parfois  dans  les  châteaux  et  dans  les  bonnes 
maisons , comme  aux  noces  de  Camacbe  ou  dans  la  résidence 
du  duc.  Mais  enfin,  considérant  qu’il  n’est  pas  toujours  joui'  ni 
toujours  nuit,  il  passa  celle-ci  à dormir,  et  son  maître  à veiller. 


CHAPITRE  XXVII 


üe  ce  qui  arriva  à don  Quichotte  et  à son  écuyer  Sancho, 
retournant  à leur  village. 


Quoique  la  lune  fut  au  ciel,  la  nuit  était  assez  obscure. 
Elle  se  trouvait  dans  un  endroit  d’où  l’on  ne  pouvait  la  voir  ; 
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car  il  prend  parfois  à madame  Diane  la  fantaisie  d’aller  se 
promener  aux  antipodes,  et  alors  elle  laisse  dans  l’ombre  nos 
montagnes  et  nos  vallons.  Don  Quichotte  satisfit  aux  lois  de 
la  nature  eu  faisant  un  premier  somme,  sans  en  faire  un 
second;  quant  à Sanclio,  il  n’en  fit  jamais  deux,  car  son 
sommeil  durait  du  soir  au  matin,  signe  d’une  bonne  consti- 
tution et  de  l’absence  de  soucis.  Ceux  de  don  Quichotte,  au 
contraire,  l’éveillèrent  à tel  point  (|u’il  appela  Sanclio  et  lui 
dit  : ((  .l’admire  ton  heureuse  liberté  d’esprit  ; et  je  croirais  (jne 
tu  es  fait  de  marbre  ou  de  bronze,  tant  tu  es  dépourvu  de 
mouvement  et  de  sentiment.  Moi,  je  veille  pendant  que  tu 
dors,  je  pleure  quand  tu  chantes,  et  je  tombe  d’inanition  alors 
que  tu  es  repu  et  gorgé  de  nourriture.  Le  fait  des  bons  servi- 
teurs est  de  partager  les  peines  de  leurs  maîtres , et  de  res- 
sentir ce  (jLi’ils  éprouvent,  ne  fùt-ce  que  par  bienséance.  Con- 
temple la  sérénité  de  cette  nuit  et  la  solitude  où  nous  nous 
trouvons  ; tout  cela  nous  invite  à confier  notre  sommeil  par 
quelques  moments  de  veille.  De  grâce,  lève-toi,  mets-toi  un 
[>eu  à l’écart,  puis  de  bon  cœur  et  de  plein  gré  donne-toi 
deux  ou  trois  ceuts  claques  à valoir  sur  le  désencba’ntement 
de  Dulcinée.  Quand  tu  te  les  seras  administrées,  nous  passerons 
ensemble  le  reste  de  la  nuit  à chanter,  moi  les  tourments  de 
l'absence , toi  ta  constance  inaltérable  ; débutant  de  cette  façon 
dans  la  vie  pastorale  (|ue  nous  devons  mener  dans  notre  vil- 
lage. — Seigneur,  répondit  Sanclio,  je  ne  suis  pas  un  religieux 
pour  me  lever  au  beau  milieu  de  la  nuit  et  me  donner  de  la 
iliscipline;  je  ne  goûte  pas  non  plus  ce  passage  subit  de  la 
ilouleur  des  coups  au  charme  de  la  musique.  Que  Votre  Grâce 
me  laisse  donc  dormir  et  ne  me  talonne  plus  pour  que  je  me 
fouette;  car  vous  me  feriez  jurer  de  ne  jamais  toucher  au  pan 
de  mon  pourpoint,  et  à plus  forte  raison  à ma  peau.  U 
cœur  endurci  1 s’écria  don  Quichotte , ô écuyer  inexorable  ! ù 
pain  mal  gagné,  et  faveurs  mal  entendues  que  celles  que  je 


528 


DON  QUICHOTTE. 


l'ai  faites  et  que  je  compte  te  faire!  Grâce  à moi,  tu  t’es  vu 
g'ouverueur,  et  tu  te  vois  près  d’étre  comte  ou  quelque  chose 
( l’é([ui valent  ; et  cela  pas  plus  tard  qu’au  bout  de  l’aimée  qu’il 
nous  reste  à passer;  car  post  lenebras  spero  lucem.  — Je  ne 
comprends  jias,  interrompit  Saiiclio;  ce  que  je  sais  bien,  c’est 
([ue,  tant  que  je  dors,  je  n’ai  ni  crainte,  ni  espérance,  ni  fatigue, 
ni  gloire.  Honneur  à celui  qui  a inventé  le  sommeil,  manteau 
(|ui  envelop})e  toutes  les  pensées  bumaines,  nourriture  qui  ùte 
la  faim,  eau  (|ui  calme  la  soif,  feu  qui  tiédit  la  froidure,  fraî- 
cbeur  qui  tempère  l’ardeur  du  soleil , enfin  monnaie  générale 
qui  i)aye  toutes  choses,  balance  et  contre-poids  qui  rend  le 
berger  égal  au  roi,  le  simple  égal  au  sage.  Le  sommeil  n’a 
qu’un  mauvais  enté,  c’est,  d’après  ce  que  j’ai  ouï  dire,  qu’il 
ressemble  a la  mort  ; car  entre  l’homme  endormi  et  celui  qui 
est  trépassé  la  dilférence  n’est  pas  grande.  — Jamais,  Sanebo, 
dit  don  Quichotte , je  ne  t’ai  entendu  parler  avec  autant  d’élé- 
gance qu’à  cette  heure,  et  je  reconnais  par  là  toute  la  vérité 
du  proveiLe  que  je  t’ai  entendu  répéter  quelquefois  : Non  avec 
qui  tu  nais,  mais  avec  (jui  tu  pais.  — Mort  de  ma  vie!  notre 
maître,  s’écria  Sanclio;  est -ce  moi  qui  enfile  des  proverbes 
maintenant?  Il  me  semble  qu’il  vous  en  tombe  de  la  bouche, 
et  non  pas  pour  un;  seulement  les  vôtres  arrivent  à point, 
et  les  miens  viennent  péle-méle  ; mais  enfin  ce  sont  toujours 
des  proverbes. 


Je  reviens,  ami,  reprit  don  Quichotte,  au  désenchantement 
de  Dulcinée , et  je  dis  que  comme  toute  peine  mérite  salaire , 
si  tu  le  voulais,  je  te  donnerais  tle  tes  cou})S  d’étrivière  un  prix 
aussi  avantageux  que  possible.  Reste  à savoir  si  la  paie  ne 


nuirait  pas  à la  guérison,  et  je  ne  voudrais  pas  que  la  récom- 
pense arrêtât  1 eilet  du  remède.  Au  surplus,  on  ne  risque  rien 
tien  essayer;  vois,  Sanebo,  ce  que  tu  demandes  nour  cela,  et 
louette-toi  sans  retard;  tu  feras  toi -même  le  compte  et  te 
paieras  de  tes  mains,  puisque  tu  as  mon  argent.  » De  telles 
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offres  firent  ouvrir  à Sancho  des  yeux  et  des  oreilles  larges 
d’une  aune  ; il  consentit  du  fond  de  son  cœur  à se  fouetter 
de  bonne  grâce , et  il  dit  à son  maître  : « Eli  bien , seigneur, 
je  suis  tout  prêt  à satisfaire  vos  désirs,  puisque  j’y  trouve 
mon  profit;  et  si  je  me  montre  intéressé,  c’est  ma  tendresse 
pour  ma  femme  et  pour  mes  enfants  qui  m’y  oblige.  Dites- 
moi  combien  je  recevrai  de  vous  pour  chaque  coup  que  je  me 
donnerai.  — Si  je  devais  te  payer,  dit  don  (juicliotte,  en  raison 
de  l’importance  et  de  la  nature  du  mal  et  du  remède,  ni  le 
trésor  de  Venise,  ni  les  mines  du  Potosi  ne  suffiraient  à me 
libérer.  Règle-toi  sur  ce  que  je  possède , et  fixe  toi-méme  un 
prix  pour  chaque  coup.  — Le  total  de  ces  coups,  continua 
Sancho,  est  de  trois  mille  trois  cent  et  tant;  je  m’en  suis  déjà 
donné  ciiKj,  tout  le  surplus  est  à faire.  Mettons  les  cinq  pour 
l’appoint,  et  disons  qu’il  en  reste  en  somme  ronde  trois  mille 
trois  cents  ; à un  ({iiartillo  la  pièce  ( et  personne  an  monde  ne 
m’en  ferait  rien  rabattre  ) , cela  fait  bien  trois  mille  trois  cents 
(juartillos.  Les  trois  mille  font  quinze  cents  demi-réaux,  qui 
font  sept  cent  cinquante  réaux  ; les  trois  cents  font  cent  cin- 
quante demi-réaux  ou  soixante-quinze  réaux,  lesquels,  ajoutés 
aux  sept  cent  ciii([uante , font  en  tout  huit  cent  vingt  - cinq 
réaux.  .Je  défalquerai  cette  somme  de  ce  que  j’ai  à vous,  et 
je  rentrerai  chez  moi  riche  et  content,  mais  en  revanche  bien 
fouetté.  Aussi  on  ne  pêche  pas  de  truites  sans  se  mouiller 
les  chausses...  mais  j’eii  ai  trop  dit. 

— Ulil  béni  sois-tu,  aimable  Sancho!  s’écria  don  (juicliotte. 
Combien  de  grâces  n’aurons-nous  pas  à te  rendre.  Dulcinée  et 
moi,  tous  les  jours  que  le  Ciel  nous  accordera!  Si  elle  revient 
â son  premier  état  (et  elle  ne  peut  pas  manquer  d’y  revenir), 
son  infortune  se  changera  en  bonheur,  et  ma  défaite  eu  un 
glorieux  triomphe.  Vois,  Sancho,  quand  tu  veux  commencer 
la  pénitence  ; j’ajoute  cent  réaux , à condition  que  tu  ne  per- 
di'as  pas  de  temps.  — Quand  ? répondit  Sancho  ; cette  nuit 
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iiième,  sans  faute.  Faites  eu  sorte  que  nous  la  passions  en 
pleine  • campagne  et  à la  belle  étoile , et  je  commencerai  à 
m’étriller  la  peau.  » 

Elle  arriva  eiiliii  cette  nuit,  attendue  par  don  Quichotte  avec 
tant  d’anxiété.  11  lui  semblait  que  les  roues  du  cbar  d’Apollon 
s’étaient  brisées , et  que  le  jour  se  prolongeait  au  delà  de  sa 
mesure  : comme  cela  arrive  aux  gens  passionnés,  qui  ne  comj)- 
teiit  jamais  exactement  avec  leurs  désirs.  Enfin,  ils  entrèrent 
dans  un  joli  bouquet  d’arbres  qui  se  trouvait  assez  près  de 
la  route , et  là , laissant  à vide  la  selle  de  Rossinante  et  le  bât 
du  grisou,  ils  s’étendirent  sur  l'berbe  verte,  et  soupèrent  des 
provisions  de  Sanclio.  x\.ussitot  après  le  repas,  celui-ci,  faisant 
avec  le  licou  et  la  sangle  de  son  âne  une  discipline  aussi  solide 
(pie  flexible,  se  retira  à une  vingtaine  de  pas  de  don  Qui- 
chotte, au  milieu  de  quelques  hêtres.  Don  Quichotte,  le  voyant 
aller  d’un  pas  dégagé  et  résolu,  lui  dit:  « Ne  va  pas,  ami, 
te  mettre  en  lambeaux  ; aie  soin  qu’un  eoup  attende  l’autre , 
et  ne  fournis  pas  ta  carrière  avec  une  telle  hâte , que  FludeiiK’ 
te  manque  à moitié  chemin  ; je  veux  dire , ne  te  frappe  pas 
avec  tant  d’action,  que  ta  vie  ne  puisse  aller  jusqu’au  nombre 
de  coups  qu’il  te  faut  atteindre;  et  afin  que  tu  ne  perdes  pas 
la  partie  pour  un  point  de  plus  ou  de  moins,  je  compterai 
d'ici,  avec  les  grains  de  mon  chapelet,  les  coups  que  tu  te 
donneras.  Que  le  Ciel  te  favorise  à proportion  de  tes  inten- 
tions charitables  ! — Le  bon  payeur  ne  regrette  pas  ses  gages, 
répondit  Sanclio;  je  compte  m’en  donner  de  façon  à le  bien 
sentir,  sans  pourtant  que  mort  s’ensuive  : c’est  là  sans  dout(‘ 
le  tin  mot  du  miracle  que  je  dois  accomplir.  » 

Cela  dit,  il  ôte  ses  vêtements  et  se  met  nu  de  la  ceinture 
jus({u’en  haut;  puis,  saisissant  la  corde,  il  commence  à entrer 
en  danse,  et  don  Quichotte  à compter  les  coups.  Sanclio  s’en 
et:dt  à peine  administré  six  à huit,  quand  il  lui  sembla  que 
le  jeu  était  un  peu  pesant  pour  uu  prix  aussi  léger;  alors. 
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s’aiTétanl  un  instant,  il  dit  à son  maître  qu’il  y avait  dol 
dans  le  contrat  et  qu’il  en  appelait,  parce  que  des  coups  de  ce 
calibre  valaient  un  demi-réal  au  lieu  d’un  quartillo.  — Pour- 
suis , ami  Saiiclio , et  ne  mollis  pas , lui  dit  son  maître  ; je 
double  le  tau\  fixé  entre  nous.  — S’il  en  est  ainsi,  reprit 
Sancho,  à la  grâce  de  Dieu,  et  pleuvent  les  coups  de  fouet.  » 
Mais  le  malin  se  donna  de  garde  de  les  kdsser  pleuvoir  sur  ses 
épaules;  il  les  faisait  tomber  sur  des  arbres,  en  poussant  de 
temps  en  temps  des  soupirs,  comme  si  chaque  coup  lui  arra- 
chait l’àme.  Celle  de  don  Uuicbotte  s’attendrit;  il  craignit  que 
son  attent(‘  ne  fût  trompée  par  Sancho,  qui,  dans  l’excès  de 
son  zele,  [lomait  perdre  la  ^ie.  « Au  nom  du  Ciel!  ami, 
s’écria  - 1 - il , laissons -en  là  cette  affaire,  car  le  remède  me 
.semble  par  trop  l'ude;  donne-toi  le  temps  de  respirer  ; Zamora 
n’a  pas  été  prise  en  une  heure.  Voilà,  de  compte  fait  et  sauf 
erreur,  plus  de  mille  coups  que  tu  t’es  administrés;  cela  suflit 
pour  le  moment;  et  passe- moi  ce  terme  rustique,  l’àne  souffre 
la  charge,  mais  non  pas  la  surcharge.  — Aenni,  seigneur,  répli- 
qua Sancho,  je  n’entends  point  de  cette  oreille-là;  ce  n’est  pas 
de  moi  qu’on  dira  : Gages  payés,  bras  cassés.  Que  Votre  Grâce 
s’éloigne  un  peu , et  me  laisse  m’appliquer  seulement  un  autre 
millier  de  coups  ; encore  deux  assauts  comme  celui-là , l’affaire 
sera  enlevée,  et  il  nous  restera  des  coupons  de  notre  drap.  — 
Puisque  tu  es  en  si  lion  train,  dit  don  Quichotte,  que  le  Ciel 
t’assiste;  frotte-toi  donc,  je  ne  te  dérangerai  pas  davantage.  » 
Sancho  se  remit  à l'œuvre  avec  une  telle  vigueur,  que 
hieutùt  il  eut  dépouillé  plusieurs  arbres  de  leur  écorce;  tant 
il  apportait  de  ferveur  dans  l’accomplissement  de  sa  tâche. 
Enfin,  poussant  un  grand  cri,  et  frappant  sur  un  hêtre  un 
coup  terrible  : « Ici,  dit- il,  mourra  Samson,  et  avec  lui  tous 
tant  qu’ils  sont.  » Don  Quichotte  accourut  sur-le-champ  en 
entendant  cette  voix  lamentable  et  ce. coup  furieux;  et  s’em- 
parant ilu  licou  tordu  qui  servait  à Sancho  pour  se  fouetter. 


53-2 


DÜN  QUICHOTTE. 

il  lui  (Ut  : « Dieu  ne  plaise  que,  pour  ma  satisfaction,  tu 
l’exposes  à perdre  une  vie  qui  doit  être  le  soutien  de  ta  femme 
ri  de  tes  enfants.  Que  Dulcinée  attende  un  moment  plus  oppor- 
luu;  pour  moi,  je  me  renfermerai  dans  les  bornes  d’une  espé- 
rance prochaine,  et  j’attendrai  (jiie  tu  recouvres  de  nouvelles 
forces  pour  que  cette  affaire  se  termine  au  contentement  de 
Ions.  — Si  Votre  Grâce,  mon  seigneur,  Tentend  ainsi,  répondit 
Sanclio,  à la  bonne  heure,  soit;  mais  jetez-moi,  je  vous  prie. 
Notre  manteau  sur  les  épaules,  car  je  suis  tout  en  nage,  et  je 
craindrais  de  me  refroidir,  comme  cela  arrive  aux  flagellants 
novices.  » Don  Quichotte  se  dépouilla  aussitôt,  et  resta  en 
justaucorps;  quant  à Sanclio,  ainsi  couvert  il  s’endormit,  et 
ne  se  réveilla  qu’après  le  lever  du  soleil.  Ils  poursuivirent  alors 
leur  cliemin,  et  ne  s’arrêtèrent  que  dans  un  village  qui  était 
;i  trois  lieues  de  là. 

Ils  descendirent  à une  auberge,  que  don  Quichotte  reconnut 
pour  telle  tout  d’abord , sans  en  faire  cette  fois  un  château  avec 
fossés,  tours,  herses  èt  ponts-levis;  en  effet,  depuis  sa  définie, 
il  discourait  sur  toutes  choses  avec  plus  de  justesse  d’esprit, 
comme  nous  le  verrons  par  la  suite.  Ils  se  logèrent  dans  une 
sidle  basse  qui  n’avait  pour  rideaux  que  de  vieilles  serges 
peintes,  suivant  la  mode  villageoise.  Sur  l’inie  était  figuré  tant 
bien  que  mal  l’enlèvement  d’Hélène , (juand  un  hôte  perfide  et 
audacieux  la  ravit  à xMénélas,  son  époux.  Un  voyait  sur  l’autre 
riiistoire  d’Éiiée  et  de  Didon;  celle-ci  montée  sur  le  haut  d’une 
tour,  faisant  avec  un  drap  de  lit  des  signes  à son  fugitif  amant , 
(J ni  gagnait  la  pleine  mer  à toutes  voiles,  sur  une  frégate  ou 
sur  un  hrigantin.  Don  Quichotte  fit  sur  ces  deux  liistoires  des 
remarques  (.lifférentes  : Hélène  s’en  allait  sans  trop  de  déplaisir, 
elle  riait  sous  cape  et  d’un  petit  air  narquois;  tandis  que  la 
belle  Didon  versait  des  larmes  grosses  comme  des  noix.  ((  Le 
malheur  de  ces  deux  dames,  dit -il,  est  de  n’trtre  pas  nées  dans 
notre  temps;  et  le  mien  surtout  est  de  n’étre  pas  venu  dans  le 
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leur;  car  si  j’avais  rencontré  leurs  messieurs,  Troie  n’eût  point 
été  embrasée,  ni  Carthage  détruite  : je  n’aurais  eu  qu’à  occire 
Paris  pour  prévenir  de  si  grands  désastres.  — Je  gagerais,  dit 
Sanclio , qu’avant  |Teu  il  n’y  aura  pas  de  cabaret , de  bouchon , 
il’auberge  ni  de  boutique  de  barbier,  où  l’on  ne  trouve  en  pein- 
ture riiistoire  de  nos  hauts  faits.  Seulement  je  voudrais  qu’ils 
fussent  retracés  par  une  main  plus  habile  que  celle  qui  a bar- 
bouillé ces  tableaux.  — Tu  as  raison,  Sanclio;  cm’  ce  peintre-ci 
est  de  la  force  d’Orbaneja,  un  artiste  qui  résidait  à Ubeda. 
Loi’squ’on  lui  demandait  ce  qu’il  peignait,  il  répondait  : « Ce 
<[ui  viendra;  » et  si  par  hasard  il  avait  à peindre  un  coq,  il 
éci'ivait  au-dessous  : « Ceci  est  un  coq,  » afin  qu’on  ne  le  prît 
[tas  pour  un  renard.  C’est  de  cette  façon-là,  Sanclio,  ce  me 
semble,  qu’a  dû  s’y  prendre  le  peintre  ou  l’écrivain  (c’est  tout 
un  ) qui  a mis  au  jour  l’histoire  de  ce  nouveau  don  (Juicbotte; 
il  a dû  peindre  ou  écrii'i'  à la  grâce  de  Dieu.  Ou  bien  il  aura  fait 
comme  un  poëte  appelé  .Mauléon,  qui  ces  années  dernières  alla 
se  présenter  à la  cour.  Il  répondait  sur-le-champ  à toutes  les 
questions  qu’on  lui  adressait;  (luelqu’un  lui  ayant  donc  demandé 
ce  que  signifiait  Deum  rie  f)eo,  il  répondit  : « Donne,  d’où  que 
vienne  le  don.  » .Mais  laissons  cela,  et  dis-moi,  Sanclio,  si  tu 
comptes  cette  nuit  avancer  encore  ta  besogne,  et  dans  ce  cas-là, 
si  tu  préfères  opérer  à l’abri  ou  à ciel  ouvert. 

— lâirdieu  ! seigneur,  répliqua  Sanclio,  pour  ce  que  je  pense 
en  faire,  autant  rester  à couvert  que  d’être  en  plein  champ; 
néanmoins  j’aimerais  à me  trouver  au  milieu  des  arbres;  il  me 
semble  qu’ils  me  tiennent  compagnie,  et  qu’ils  m’aident  mer- 
veilleusement à supporter  ma  pénitence.  — Pourtant,  ami  San- 
clio,  reprit  don  Quichotte,  il  n’en  sera  pas  ainsi;  afin  que  tu 
aies  le  temps  de  reprendre  des  forces,  nous  réserverons  cela  pour 
notre  village,  où  nous  arriverons  au  plus  tard  après-demain. 
— Il  en  sera  comme  il  vous  plaira,  répondit  Sancho;  cependant 
je  voudrais  conclure  cette  affaire  dans  un  bref  délai , tandis  que 
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j’ai  encore  le  sang  écliaulFé  et  que  la  meule  est  en  mouvement; 
(railleurs  c’est  souvent  dans  le  retard  qu’est  le  danger,  et  tout 
en  priant  Dieu  il  faut  donner  du  maillet , et  un  Tiens  vaut 
mieux  (|ue  deux  Tu  l’auras,  et  mieux  vaut  aussi  le  moineau 
en  main  que  l’épervier  qui  vole.  — Assez  de  proverbes  comme 
cela,  Sanclio,  au  nom  d’un  seul  Dieu,  dit  don  Quichotte;  et  ne 
retombe  pas  dans  le  sicut  crat.  Parle  simplement,  uniment,  et 
sans  phrases  entortillées,  comme  je  te  l’ai  dit  plus  d’mie  fois; 
lu  verras  que  tu  y gagneras  beaucoup.  — Je  ne  sais  quelle 
mauvaise  chance  est  la  mienne,  repartit  Saiicho;  je  ne  saurais 
dire  une  raison  sans  proverbe,  et  tout  proverbe  me  semble  être 
une  raison;  mais  je  me  corrigerai,  si  je  le  puis.  » La  conver- 
sation en  resta  là  pour  cette  fois. 


CHAPITRE  XXVIII 


Comment  don  Quichotte  et  Saucho  arrivèrent  à leur  village  , 
avec  d’autres  événements  qui  ornent  et  accréditent 
cette  grande  histoire. 


Toute  cette  journée-là,  don  Quichotte' et  Saucho  restèrent 
dans  ce  même  village  et  dans  cette  même  auberge,  où  ils  atten- 
ilirent  la  nuit,  celui-ci  pour  achever  en  plein  air  sa  tâche  de 
discipline,  l’autre  pour  en  voir  la  conclusion  qui  était  aussi  b“ 
but  de  ses  désirs.  Pendant  ce  temps-là  il  arriva  dans  l’auberge 
un  voyageur  à cheval,  accompagné  de  trois  ou  quatre  servi- 
teurs, dont  l’un  dit  à celui  d’entre  eux  qui  paraissait  être  le 
maître  : <(  Seigneur  don  Alvaro  Tarfé , Votre  Grâce  peut  bien 
i' arrêter  ici  pour  y faire  la  sieste;  la  maison  semble  propre  et 
fraîche.  » Don  Quichotte,  ayant  entendu  ces  mots,  dit  à son 
éuiyer  : « Si  je  ne  me  trompe,  Saucho,  en  feuilletant  cette 
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soi-disant  seconde  partie  de  mon  liistoire  j’ai  aperçu  au  pas- 
sage ce  nom  de  don  Alvaro  Tarfé.  — Cela  pourrait  bien  être , 
répondit  Sanclio;  laissons -le  descendre  de  cheval,  et  ensuite 
nous  l’interrogerons.  » Le  chevalier  mit  pied  à terre,  et  l’iiè- 
tesse  lui  donna,  vis-à-vis  de  la  chambre  de  don  Quichotte,  une 
pièce  basse,  garnie  comme  celle-là  d’étoffes  peintes.  Le  chevalier 
nouveau  venu  mit  un  vêtement  d’été,  et  sortit  sous  le  portail 
de  l’auberge,  qui  était  spacieux  et  aéré,  et  où  il  trouva  don 
Quichotte  s’y  promenant.  « Seigneur  gentilhomme,  lui  dit -il, 
[>eut-on  savoir  quel  chemin  suit  Votre  Cràce?  — Je  me  rends, 
réi»ondit  don  Quichotte,  à un  village  qui  est  près  d’ici  et  où 
je  réside.  Et  vous,  seigneur?  — Moi,  reprit  le  cavalier,  je 
vais  à Grenade,  ma  })utrie.  — Bon  pays,  ma  foi,  repartit  don 
Quichotte.  Mais  Votre  Grâce  voudrait-elle  bien  avoir  la  cour- 
toisie de  me  dire  son  nom?  Il  m’im}>orte  plus  que  médiocrement 
de  le  connaître.  — Mon  nom,  répondit  l’étranger,  est  don  Al- 
varo Tarfé.  — Sans  nul  doide,  répliqua  don  Quichotte,  Votre 
Grâce  doit  être  ce  même  don  Alvaro  Tarfé  dont  il  est  question 
dans  cette  seconde  i)artie  de  l’iiistoire  de  don  Quichotte  de  la 
.Manche , récemment  inq)rimée  et  mise  au  jour  par  un  auteur 
nouveau?  — C’est  moi -même,  dit  le  chevalier;  et  ce  don  Qui- 
chotte, le  héros  de  l’histoire,  fut  mon  ami  fort  intime.  C’est 
moi  ({ui  l’ai  fait  sortir  de  sou  pays,  ou  du  moins  qui  l’ai  poussé 
à se  rendre  â des  joutes  (jui  se  préparaient  à Saragosse , et 
auxi{uelles  j’allais  moi- même  assister.  Et  en  vérité,  je  lui  ai 
rendu  quelques  services;  car,  sans  moi,  le  fouet  tlu  bourreau 
aurait  fait  expier  à ses  épaules  son  excès  de  hardiesse. 

— Dites -moi,  je  vous  prie,  seigneur  Alvaro,  si  vous  trouvez 
que  je  ressemble  à ce  don  Quichotte.  — Aon,  en  aucune  façon, 
répondit  l’étranger.  — Et  ce  don  Quichotte,  ajouta  le  nôtre, 
n’avait -il  pas  à sa  suite  un  écuyer  nommé  Sancbo  Lança?  — 
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(lui  vraiment,  répliqua  don  Alvaro;  et  même  cet  écuyer  avait 
la  l'éputation  d’étre  plaisant;  mais,  pour  ma  part,  je  ne  lui  ai 
Jamais  rien  entendu  dire  qui  le  fût.  — Je  le  crois  sans  peine, 
interi'ompit  Sanclio,  il  n’est  pas  donné  à tout  le  monde  de  plai- 
^allter  agréablement;  et  ce  Sancho  que  vous  dites,  seigneur 
gentillionnne,  doit  être  un  veillaque  fieffé,  un  sot  en  trois  lettres, 
et  un  fripon  par-dessus  le  marché.  Quant  à moi  qui  suis  le 
véritable  Saiiclio  Pança,  les  bons  mots  ne  me  coûtent  rien,  j’en 
débite  comme  s’il  en  pleuvait.  Vous  n’avez  qu’à  en  faire  l’épreuve, 
et  à me  suivre  seulement  pendant  une  année;  vous  verrez  que 
je  les  sème  à chaque  pas,  si  dru  et  si  menu,  que,  le  plus 
souvent  sans  me  rendre  compte  de  ce  que  je  dis,  je  fais  rire 
tous  ceux  qui  m’écoutent.  Et  le  véritable  don  Quichotte  de  la 
-Manche,  le  fameux,  le  vaillant,  le  sage,  l’amoureux,  le  défai- 
seur de  torts,  le  tuteur  de  pupilles  et  d’orphelins,  l’appui  des 
veuves , celui  qui  fait  mourir  d’amour  les  demoiselles , celui  qui 
a pour  dame  unique  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  c’est 
ce  seigneur  ici  présent,  c’est  mon  maître.  Tout  autre  don  Qui- 
chotte et  tout  autre  Sancho  Pança  quelconques,  ne  sont  que 
farce  et  pure  rêverie.  — Pardieu!  mon  ami,  je  vous  crois,  ré- 
jtondit  don  Alvaro;  car  il  y a plus  de  sel  dans  les  quatre  mots 
({ue  vous  venez  de  dire  que  dans  tous  les  discours  que  j’ai  en- 
tendu tenir  à l’autre  Sancho  Pança;  et  Dieu  sait  s’il  en  ilisait 
long.  Il  était  plus  gourmand  que  beau  parleur,  et  niais  [ilutùt 
que  facétieux;  et  je  tiens  pour  avéré  que  les  enchanteurs  qui 
poursuivent  don  Quichotte  le  bon  ont  voulu  me  persécuter  aussi , 
moi,  avec  don  Quichotte  le  mauvais.  Je  ne  sais  (|u’en  dire;  car 
j oserais  jurer  que  j’ai  laissé  celui-ci  enfermé  dans  la  maison 
des  fous  à Tolède  pour  y être  traité;  et  voilà  qu’il  apparaît  ici 
tout  à coup  un  autre  don  Quichotte,  à la  vérité  très-diüérent 
du  mien. 

Je  ne  sais,  dit  don  Quichotte,  si  je  suis  le  bon;  mais  je 
puis  dire  que  je  ne  suis  pas  le  mauvais.  Pour  preuve  de  ce  que 
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j a\ance , seigneur  don  Alvaro , je  veux  vous  apprendre  que 
jamais  de  ma  vie  je  ne  suis  allé  à Saragosse.  Enfin  je  suis  dou 
Quichotte  de  la  Manche , le  seul  dont  la  renommée  ait  à s’occu- 
per, et  non  pas  ce  malheureux  qui  s’est  avisé  d’usurper  mon  nom 
et  de  se  faire  honneur  de  mes  pensées.  Je  supplie  donc,  Votre 
Grâce,  au  nom  de  ce  qu’elle  se  doit  comme  gentilhomme,  de 
\onloir  bien  faire  devant  l’alcade  de  ce  village  une  déclaration 
attestant  que  vous  ne  m’aviez  jamais  vu  de  votre  vie  jusqu’à 
ce  jour,  et  que  je  ne  suis  pas  le  don  Quichotte  imprimé  dans  la 
seconde  partie,  non  plus  que  ce  Sancho  Pança,  mon  écuyer, 
Il  est  celui  que  vous  avez  connu.  — Je  le  ferai  bien  volontiers, 
répondit  don  Alvaro , malgré  la  surprise  on  me  jettent  ces  deux 
don  Quichottes  et  ces  deux  Sanchos  que  je  vois  en  même  temps , 
si  semblables  quant  aux  noms,  si  tülférents  par  leurs  œuvres; 
c’est  à croire  et  a affirmer  ijue  je  n’ai  pas  vn  ce  que  j’ai  vu , 
qu’il  n’est  rien  arrivé  de  ce  (jui  est  arrivé.  — Sans  doute,  dit 
alors  Sancho , vous  êtes  enchanté  comme  l’est  madame  Dulcinée 
du  Tohoso;  et  plût  au  Ciel  que  votre  désenchantement  me  coûtât 
encore  trois  mille  et  tant  de  coups  d’étrivière  comme  ceux  ipie 
je  me  donne  à son  intention;  je  me  les  appliquerais  sans  aucun 
intérêt.  — Je  n’entends  rien  à ces  coups , dit  don  Alvaro.  — Cela 
serait  un  peu  long  à vous  expliquer,  repartit  Sancho;  mais  je 
vous  conterai  la  chose,  chemin  faisant,  si  d’aventure  nous  allons 
du  même  côté.  » 

Sur  ces  entrefaites,  l’heure  du  dîner  arriva;  don  Quichotte  et 
don  Alvaro  se  mirent  à la  même  table.  Pendant  ce  temps-là, 
le  hasard  amena  dans  l’auberge  l’alcade  de  l’endroit  avec  son 
secrétaire.  Don  Quichotte  l’aborda,  et  lui  présenta  une  requête 
exposant  qn’il  était  également  conforme  à ses  droits  et  à ses 
intérêts  que  ilon  Alvaro  Tarfé,  le  gentilhomme  qui  était  là  pré- 
sent, déclarât  par-devant  Sa  Grâce  qu’il  ne  connaissait  pas  don 
Quichotte  de  la  Manche , également  présent , et  que  celui  - ci 
n’était  j)as  le  même  qui  se  trouvait  imprimé  dans  une  histoire 
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iiilitiilce  : Seconde  Partie  de  Don  Quichotte  de  la  Manche,  compo- 
srt‘  piir  im  nommé  Avellaneda,  natif  de  Tordesillas.  Finalement 
l'alcade  procéda  d’nne  façon  régulière;  il  reçut  la  déclaration 
avec  les  formes  de  justice  requises  dans  des  cas  semblables  : ce 
(|in  réjouit  inliniment  ilon  Quichotte  et  Sanclio;  comme  si  une 
pareille  constatation  leur  eût  importé  beaucoup  pour  prouver  la 
ditféi’ence  des  deux  don  Quichottes  et  des  deux  Sancbos,  si  bien 
('■tablie  j)ar  leurs  actes  et  par  leurs  paroles. 

Force  })olitesses  et  protestations  de  dévouement  furent  échan- 
gées entre  les  deux  chevaliers;  et  dans  cette  occasion  rillustre 
Mancbois  déployu  tant  d’esprit  et  de  sens,  qu’il  réussit  à dés- 
abuser don  Alvaro  Tarfé,  lequel  en  vint  à se  persuader  qu’il 
devait  être  enchanté,  -puisqu’il  touchait  de  la  main  deux  don 
Qnicliottes  si  opposés.  Le  soir  venu , ils  quittèrent  ensemble 
leur  gîte,  et  trouvèrent,  à la  distance  d’une  demi-lieue,  deux 
(hemins,  dont  l’un  conduisait  au  village  de  don  Quichotte,  et 
l’autre  était  celui  qu’avait  à suivre  don  Alvaro.  Dans  ce  court 
espace  de  temps,  don  Quichotte  lui  raconta  la  disgrâce  de  sa 
défaite,  ainsi  que  l’enchantement  de  Dulcinée  et  le  remède  pres- 
ci'it  pour  le  faire  cesser;  toutes  choses  qui  le  frappèrent  d’un 
nouvel  étonnement.  Puis  ils  se  séparèrent , après  s’être  em- 
])rassés,  pour  prendre  chacun  leur  chemin. 

Cette  nuit-là,  don  Quichotte  et  Sanclio  la  passèrent  au  milieu 
de  quelques  arbres,  afin  que  celui-ci  pût  compléter  sa  pénitence. 
Il  s’y  prit  de  la  même  façon  que  la  nuit  passée;  c’est-à-dire 
({ue  l’opération  se  pratiqua  au  grand  dommage  des  hêtres  qu’il 
dépouilla  de  leur  écorce,  et  non  au  détriment  de  ses  épaules;  car 
il  les  traita  avec  de  tels  ménagements,  qu’il  n’y  avait  pas  de 
(|uoi  chasser  une  mouche  qui  s’y  serait  posée.  Don  Quichotte, 
dans  sa  duperie,  n’omit  pas  un  seul  coup  au  compte  qu’il  en 
fit,  et  qui  se  montait,  y compris  les  à-compte  précédents,  à 
trois  mille  vingt-neuf.  Le  soleil  semblait  s’étre  levé  de  bonne 
heure  pour  être  témoin  de  ce  sacrifice;  mais  il  n’eut  pas  plutôt 
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paru , que  nos  hommes  se  remirent  en  route , s’entretenant  de 
l’erreur  dont  ils  avaient  tiré  don  Alvaro,  et  se  félicitant  d’avoir 
requis  sa  déclaration  en  forme  authentique. 

Ce  jour-là  et  la  nuit  suivante,  ils  cheminèrent  sans  aucun 
incident  digne  d’étre  rapporté,  si  ce  n’est  que  Sancho  acheva 
déliiiitivement  sa  besogne;  ce  dont  notre  chevalier  se  réjouit 
outre  mesure.  Il  attendait  le  jour  pour  voir  s’il  ne  rencontrerait 
pas  sa  Dulcinée  déjà  désenchantée  ; et  tout  le  long  de  sa  route , 
il  ne  pouvait  apercevoir  une  femme  sans  aller  s’assurer  si  c’était 
Dulcinée  du  Tohoso,  tenant  pour  infailhhles  et  pour  inacces- 
sibles au  mensonge  les  promesses  de  Merlin.  La  tète  remplie 
de  ces  pensées  et  de  ces  désirs , il  monta  avec  Sancho  une  côte 
du  haut  de  laquelle  ils  découvrirent  leur  village.  .A  cette  vue, 
Sancho  se  jeta  à genoux  et  s’écria  : « Ouvre  les  yeux , ô ma 
chère  patrie , et  vois  revenir  à toi  Sancho  Pança , ton  fds , sinon 
lâche , au  moins  bien  fouetté.  Ouvre  les  bras , et  reçois  aussi 
tou  autre  lils  don  Ouichotte,  lequel,  s’il  revient  vaincu  par  un 
bras  étranger,  réparait  à tes  yeux  vainqueur  de  lui-méme;  et, 
suivant  ce  (ju’il  m’a  dit,- cette  victoire  est  la  plus  belle  de  toutes, 
-le  rapporte  des  espèces;  car  si  j’ai  reçu  de  vigoureux  coups 
d’étrivière,  je  ne  me  suis  pas  laissé  désarçonner.  — Laisse  là 
ces  folies,  Sancho,  lui  dit  son  maître,  et  dirigeons -nous  en 
droite  ligne  vers  notre  village,  où  nous  donnerons  à notre  ima- 
gination la  clef  des  champs , pour  tracer  librement  le  plan  de  la 
vie  pastorale  (jue  nous  comptons  mener.  » Là-dessus  üs  descen- 
dirent le  coteau , et  marchèrent  vers  leur  pays. 

Dans  un  petit  pré  , à l’entrée  du  village , ils  aperçurent  le 
curé  et  le  bachelier  Carrasco  occupés  à lire  des  prières;  ceux-ci 
les  eurent  bientôt  reconnus,  et  vinrent  à eux  les  bras  ouverts. 
Don  Quichotte  mit  pied  à terre,  et  les  embrassa  avec  effusion. 
Les  enfants  du  pays,  avec  leurs  yeux  de  lynx  auxquels  rien 
n’échappe,  accoururent  pour  les  voir  en  s’écriant  entre  eux  : 
« Holà!  hé!  vous  autres,  venez  donc,  venez  voir  l’àne  de  Sancho 
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Paiiçii,  ]>liis  galant  que  Miiigo,  et  la  monture  de  don  Quichotte 
pins  elllanqnée  que  jamais!  » Enfin,  entourés  de  cette  troupe 
(reniants,  et  accompagnés  du  curé  et  du  bachelier,  ils  se  diri- 
gii'ent  vers  la  maison  de  don  Quichotte  ; et  là  ils  trouvèrent 
sur  la  porte  la  nièce  et  la  gouvernante,  qui  déjà  avaient  eu 
v('iit  de  son  retour.  La  même  nouvelle  était  arrivée  à la  femme 
de  Sanclio,  qui,  tout  échevelée  et  à demi  vêtue,  et  amenant 
par  la  main  sa  fille  Sanchica,  accourut  à la  rencontre  de  son 
mari.  Elle  s’attendait  à le  trouver  paré  et  requinqué  comme 
nu  gouverneur.  « Eh  quoi!  lui  cht-elle  en  le  voyant,  est-ce 
ainsi  que  vous  revenez,  mari,  les  pieds  crottés  et  enflés!  Vous 
ressemblez  moins  à un  gouverneur  qu’à  un  vagabond.  — Tais- 
toi , Thérèse  ; il  ne  suffit  pas  toujours  qu’il  y ait  le  croc  pour 
([u’on  trouve  le  lard;  allons -nous -en  chez  nous,  et  là  je  t’en 
conterai  de  belles.  J’apporte  de  l’argent,  c’est  là  le  principal; 
je  l’ai  gagné  par  mon  industrie,  et  sans  faire  tort  à personne. 
— Vous  apportez  de  l’argent,  mon  bon  mari?  dit  Thérèse;  que 
vous  l’ayez  gagné  par  ici  ou  par  là,  ou  n’importe  comment, 
vous  n’aurez  pas  fait  autrement  que  tout  le  monde.  » Sanchica 
St'  jeta  au  cou  de  son  père , et  lui  demanda  s’il  lui  rapportait 
(juelque  chose,  ajoutant  qu’elle  l’attendait  comme  la  pluie  au 
mois  de  mai.  Elle  le  prit  d’uii  côté  par  sa  ceinture,  tirant 
l’àne  de  l’autre  main;  Thérèse  se  tenait  de  l’autre  côté;  et  ils 
s’en  allèrent  ainsi  à leur  maison , laissant  tlon  Quichotte  chez 
lui  au  pouvoir  de  sa  nièce  et  de  sa  gouvernante , et  en  compa- 
gnie du  curé  et  du  bachelier. 

bon  Quichotte  s’enferma  sur-le-champ  avec  ses  deux  amis; 
il  leur  raconta  en  peu  de  mots  sa  défaite , l’obligation  qu’il 
avait  contractée  de  demeurer  toute  une  année  dans  son  vil- 
lage sans  en  sortir,  engagement  qu’il  comptait  remplir  à la 
lettre,  ne  voulant  pas  s’en  écarter  d’un  atome,  pour  obéir  avec 
ponctualité  aux  lois  formelles  de  la  chevalerie  errante.  11  avait 
songé,  leur  dit-il,  à se  faire  berger  pendant  cette  année-là, 
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à vivre  dans  l’attrayante  sulitude  des  champs,  où  il  pourrait,  la 
bride  sur  le  cou , donner  carrière  à ses  amoureuses  pensées , 
tout  en  professant  et  en  pratkpuint  les  vertus  pastorales.  11  les 
supphait , s’ils  n’avaient  rien  de  mieux  à faire,  et  s’ils  n’étaient 
retenus  par  des  occupations  importantes,  de  vouloir  bien  lui 
servir  de  compagnons.  11  av;dt  le  projet  d’acheter  un  troupeau 
de  brebis  assez  nombreux  pour  justilier  le  titre  de  bergers 
qu’ils  devaient  prendre  ; et  le  point  capital  de  cette  affaire 
était  déjà  résolu,  car  il  leur  avait  trouvé  à tous  des  noms  qui 
leur  iraient  comme  de  cire.  « Et  quels  sont  ces  noms?  demanda 
le  curé.  — .le-  m’appellerai , répondit  le  chevalier,  le  berger 
(Juicbottis;  le  bacbeüer,  le  berger  Carrascon ; vous,  seigneur 
curé,  le  pasteur  Curiambro;  et  Saiicbo  Pança,  le  berger  Pan- 
cino.  » 

Les  bras  leur  tombèrent  (piand  ils  virent  don  bbûcbotte  at- 
teint de  cette  nouvelle  manie.  Dans  la  crainte  qu’il  ne  s’échappât 
une  autre  fois  de  son  village  pour  retourner  à ses  chevaleries , 
espérant  d’ailleurs  que  dans  le  cours  de  cette  aimée  il  pourrait 
être  guéri , ils  aci]uiescèrent  à sa  résolution  ; et , feignant  de 
prendre  })Our  sagesse  ce  qui  était  folie,  ils  s’olîrirent  à lui 
pour  }»artager  ses  exercices  champêtres.  « De  plus,  dit  Samsoii 
Carrasco,  comme  je  suis  poète,  et  non  des  moins  célébrés,  ce 
qui  est  connu  du  monde  entier,  je  composerai  à tout  bout  de 
champ  des  poésies  pastorales  ou  chevaleresques,  ou  toute  antre 
qui  se  présentera  à mon  imagination,  pour  passer  le  temps 
dans  ces  retraites  où  nous  allons  errer.  Mms  le  point  le  plus 
urgent,  seigneurs,  c’est  que  chacun  de  nous  choisisse  le  nom 
de  la  bergère  qu’il  pense  célébrer  dans  ses  vers  ; puis  nous  ne 
laisserons  pas  un  arbre,  si  dur  qu’il  soit,  sans  y graver  ce  nom, 
suivant  les  us  et  coutumes  des  bergers  amoureux. 

— Cela  est  à merveille,  dit  don  Quichotte;  quant  à moi,  je 
n’ai  pas  à courir  après  le  nom  d’une  bergère  supposée,  puisque 
j’ai  sous  la  mciin  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  giome 
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(le  ees  riu's,  ornement  de  ces  prairies,  fleur  de  la  beauté, 
modèle  de  la  grâce,  en  un  mot  digne  sujet  de  toute  louange, 
allât -elle  justpi’à  l’hyperbole.  — Rien  n’est  plus  \'rai,  dit  le 
daclielier  ; mais  nous  autres  nous  clierclierons  des  bergerettes 
moins  accomplies  et  plus  faciles  à rencontrer.  Si  nous  n’eu 
lioLivons  pas,  nous  leur  donnerons  les  noms  de  ces  bergères 
gravées  et  imprimées  cjui  courent  le  monde,  Pliilis,  Amaryllis, 
Diane,  Phléris,  Galathée,  Bélisarde.  Puisqu’on  les  vend  en  place 
[lublique,  rien  ne  nous  empêche  de  les  acheter  et  de  nous  les 
approprier.  Si  ma  dame,  ou  pour  mieux  dire  ma  bergère, 
s’appelle  Anne , par  exemple , je  la  célébrerai  sous  le  nom 
d’Aiiarda;  Françoise  s’appellera  Francenia;  Lucie,  Luscinde, 
et  ainsi  des  autres.  Si  Sanclio  Pança  entre  dans  notre  confrérie, 
il  pourra  chanter  sa  femme  Thérèse  sous  le  nom  de  Tliere- 
saïna.  » Don  Quichotte  sourit  à ce  dernier  nom.  Le  curé  vanta 
iidiniment  cette  honnête  et  louable  résolution,  et  s’offrit  de 
noiueau  à lui  tenir  compagnie  tout  autant  que  le  lui  permet- 
traient les  nécessités  de  son  ministère.  Là-dessus  ils  le  quit- 
tèrent, non  sans  lui  conseiller  et  sans  le  prier  de  prendre 
soin  de  sa  santé,  et  de  ne  rien  épargner  de  ce  qui  pouvait 
lui  être  bon. 

Le  hasard  fit  que  la  nièce  et  la  gouvernante  enteiulirent  la 
conversation  des  trois  amis.  Dès  que  les  autres  eurent  quitté 
la  place,  elles  entrèrent  ensemble  chez  don  Quichotte.  « Qu’est-ce 
là,  seigneur  oncle?  lui  dit  la  nièce.  Au  moment  où  nous  pen- 
sions que  vous  veniez  pour  vivre  chez  vous  (^lans  la  retraite  et  y 
passer  une  vie  calme  et  honorée,  'soilà  (pie  vous  voulez  vous 
jeter  dans  de  nouveaux  labyrinthes,  et  jouer  à berçjer  qui  l'eu 
vieus,  berger  qui  t'en  vus;  en  vérité,  la  paille  est  trop  dure  à 
cette  heure  pour  en  faire  des  chalumeaux.  — Et  comment, 
ajouta  la  gouvernante,  Votre  Grâce  pourra-t-elle  s’habituer,  en 
plein  champ,  aux  ardeurs  de  l’été,  aux  nuits  d’hiver  et  aux 
hurlements  des  loups  ? Jamais  ; c’est  uu  métier  fait  pour  des 
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hommes  robustes , endurcis , élevés  à la  fatigue  dès  les  langes 
et  le  maillot  : mal  pour  mal,  mieux  vaut  encore  être  chevalier 
errant  que  berger.  Tenez,  seigneur,  croyez-moi;  ce  n’est  pas 
l’estomac  rassasié  de  pain  et  de  vin  que  je  vous  donne  ce 
conseil;  c’est  à jeun,  avec  mes  cinquante  ans  révolus  : restez 
chez  vous , prenez  soin  de  votre  bien , confessez-vous  souvent , 
aidez  les  pauvres;  et  s’il  vous  en  arrive  du  mal,  ([u’il  retombe 
sur  ma  tête.  — Bien,  bien,  assez  comme  cela,  mes  filles,  ré- 
[londit  don  (Juicbotte , je  sais  ce  que  j’ai  à faire.  Menez- moi 
au  lit,  car  je  ne  me  sens  pas  très-bien;  et  faites  état  (pie, 
chevalier  ou  berger  errant,  je  ne  cesserai  de  veiller  à ce  qui 
NOUS  sera  nécessaire,  comme  vous  le  verrez  par  mes  œuvres.  » 
lü  les  deux  bonnes  biles  qu’elles  étaient,  la  nièce  et  la  gou- 
Nernantc,  le  mirent  au  lit,  où  elles  lui  donnèrent  à manger  et 
le  régalèrent  de  leur  mieux. 


CII-UMTHE  XXIX 


Comment  don  Quichotte  tomba  malade,  du  testament  qu'il  fit, 
et  de  sa  mort. 


Comme  les  choses  humaines  ne  sont  point  éternelles,  qu’elles 
vont  toujours  en  déclinant  depuis  leur  commencement  jusiju’à 
leur  dernier  terme , et  principalement  la  vie  de  Tliomme  ; 
comme  don  (Juicbotte  n’avait  reçu  du  Ciel  aucun  privilège 
pour  arrêter  la  sienne  dans  son  cours,  il  arriva,  quand  il  y 
pensait  le  moins,  à cette  limite  extrême  qui  est  la  mort.  Soit 
chagrin  causé  par  le  sentiment  de  sa  défaite,  soit  arrêt  de  la 
Providence  qui  en  ordonnait  ainsi,  il  fut  pris  d’une  forte  fièvre, 
qui  le  tint  au  lit  durant  six  jours.  Pendant  ce  lemps-là,  il  lut 
\isité  à plusieurs  reprises  par  le  curé,  le  bachelier  et  le  bar- 
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hier,  ses  amis;  et  son  bon  écuyer  Saiiclio  Paiiça  ne  quitta  pas 
un  seul  instant  son  chevet.  S’accordant  tous  à supposer  que  la 
douleur  d’avoir  été  vaincu,  et  celle  de  ne  pas  voir  libre  et 
désenchantée  Dulcinée  du  Toboso,  l’avaient  mis  en  cet  état,  ils 
employaient  tous  les  moyens  possibles  pour  l’égayer.  Le  ba- 
chelier l’engageait  à prendre  courage,  et  à se  lever  dès  qu’il 
le  })ourrait  pour  commencer  la  vie  pastorale  ; disant  qu’il  avait 
déjà  composé  à ce  sujet  une  églogue  qui  laisserait  bien  loin 
toutes  celles  de  Sannazar;  et  qu’il  avait  acheté  de  ses  deniers, 
;i  un  berger  de  (Juintanar,  deux  beaux  chiens  pour  garder  le 
tioupeau,  run  nommé  Darcino,  l’autre  Butron. 

Mais  rien  ne  pouvait  tlissiper  la  tristesse  de  don  Quichotte. 
Ses  amis  appelèrent  un  médecin;  celui-ci  tâta  le  pouls,  dont 
il  ne  fut  pas  satisfait;  et  il  recommauda  qu’à  tout  événement 
on  s’occupât  du  salut  de  l’ame,  celui  du  corps  étant  en  danger. 
Don  Quichotte  entendit  ces  paroles  avec  calme  et  résignation; 
il  n’en  fut  pas  de  même  de  sa  gouvernante,  de  sa  nièce  et  de 
Sun  écuyer,  qui  se  mirent  à fondre  en  larmes , comme  s’ils  le 
voyaient  déjà  mort  devant  eux.  L’avis  du  médecin  fut  qu’une 
mélancolie  provenant  de  causes  secrètes  le  conduiscüt  au  tom- 
beau. Don  Quichotte  pria  qu’on  le  laissât  seul , en  disant  qu’il 
voulait  prendre  un  peu  de  repos.  Chacun  s’étant  retiré,  il 
dormit  tout  d’une  traite,  comme  on  dit,  pendant  plus  de  six 
heures;  ce  qui  ht  craindre  à la  nièce  et  à la  gouvernante 
fju’il  ne  passât  dans  ce  sommeil.  Il  s’éveilla  enfin,  et,  élevant 
la  voix,  il  s’écria:  « Béni  soit  le  Dieu  tout-puissant  pour  le 
bien  qu’il  m’a  fait  ! Sa  miséricorde  n’a  pas  de  bornes  ; elle 
n’est  point  arrêtée  ni  alfaibhe  par  les  péchés  des  hommes.  » 
La  nièce  prêta  une  oreille  attentive  aux  propos  de  son  oncle, 
(pii  lui  semblèrent  plus  rihsoimables  que  de  coutume,  au  moins 
depuis  sa  maladie.  « Seigneur,  lui  demanda -t- elle , qu’est -ce 
({Lie  dit  Votre  Grâce?  \ a-t-il  du  nouveau?  De  quelles  misé- 
ricordes, de  (.[uels  péchés  parlez -vous?  — Les  miséricordes, 
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ma  nièce,  répondit  don  Quichotte,  sont  celles  que  Dieu  vient 
de  m’accorder  en  cet  instant,  et,  comme  je  Fai  dit,  sans  tenir 
compte  de  mes  péchés.  Maintenant  je  me  sens  le  jugement 
libre,  lucide  et  dégagé  des  épaisses  vapeurs  de  Fignorance, 
qu’avait  accumulées  sur  moi  cette  funeste  et  continuelle  lecture 
des  détestables  livres  de  chevalerie,  .le  reconnais  aujourd’hui 
leurs  extravagances  et  leurs  impostures;  ce  qui  m’afflige,  c’est 
d’étre  désabusé  si  tardivement , qu’il  ne  me  reste  plus  le  temps 
de  faire  pénitence  en  lisant  de  ceux  qui  sont  la  lumière  de 
Fàme.  .Je  me  sens,  ma  nièce,  à l’article  de  la  mort;  je  vou- 
drais en  faire  une  moins  mauvaise  que  ma  vie,  et  ne  pas 
laisser  après  moi  la  réputation  de  fou;  car,  si  je  Fai  été,  je 
veux  que  cette  vérité  soit  elfacée  par  mes  derniers  moments. 
Appelez,  ma  cbère,  mes  bons  amis  le  curé,  le  bachelier  Samson 
Carrasco  et  maître  Nicolas  le  barbier;  je  veux  me  confesser  et 
faire  mon  testament.  » 

La  nièce  n’eut  pas  la  peine  de  les  faire  cbercher,  car  ils  en- 
trèrent alors  tous  les  trois.  Don  Quichotte  les  eut  à peine  aper- 
çus, qu’il  s’écria  : « Faites- moi  vos  compliments,  mes  dignes 
seigneurs;  je  ne  suis  plus  don  Quichotte  de  la  Manche,  mais 
Alonzo  Quijano,  que  mon  caractère  a fait  surnommer  le  Don. 
Je  suis  désormais  l’ennemi  déclaré  d’Amadis  de  Gaule,  et  de 
l’innombrable  phalange  des  gens  de  son  lignage;  les  profanes 
histoires  de  la  chevalerie  errante  me  sont  odieuses;  je  reconnais 
mon  égarement  et  le  danger  où  m’a  jeté  leur  lecture  ; et , grâce 
à la  miséricorde  divine,  redevenu  sage  à mes  dépens,  je  les  ai 
en  exécration.  » Quand  les  trois  amis  entenchrent  ce  langage , ils 
le  crurent  atteint  de  quelque  folie  nouvelle.  « Comment!  sei- 
gneur don  Quichotte,  lui  dit  Carrasco,  est-ce  dans  le  moment 
où  nous  avons  la  nouvelle  du  désenchantement  de  madame 
Dulcinée  que  vous  venez  ainsi  changer  de  gamme!  Est -ce  à 
l’heure  de  nous  faire  bergers,  et  de  passer  notre  vie  à chanter 
comme  des  princes,  que  vous  songez  à vous  faire  ermite!  Tai- 
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soz-vous,  iiu  nom  de  Dieu!  revenez  à vous,  et  ne  contez  plus 
(le  ces  sornettes.  — Celles  qui  m’ont  occupé  jusqu’ici,  répliqua 
don  Quichotte,  n’ont  été  que  trop  réelles  pour  mon  malheur; 


j’espère  qu’au  moment  suprême,  avec  l’aide  du  Ciel,  elles  tour- 
neront à mon  prolit.  .Je  sens , mes  seigneurs , que  je  marche  à 
grands  pas  vers  ma  dernière  heure  ; laissons  là  les  plaisanteries  ; 
j’ai  besoin  d’un  prêtre  pour  me  confesser,  et  d’un  notaire  pour 
recevoir  mon  testament.  Au  point  où  j’en  suis , riiomme  ne 
doit  pas  jouer  avec  son  àme  ; le  seigneur  curé  pourra  me  con- 
fesser, et  je  vous  supplie  d’aller  pendant  ce  temps -là  chercher 
le  notaire.  » 

Us  se  legarderent  entre  eux,  étouués  des  raisonnemeuls  de 
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(Ion  Quichotte;  üs  commencèrent  par  en  (iouter,  mais  ils  en 
vinrent  à y croire.  Un  des  signes  qui  leur  firent  conjecturer 
(|u’il  approchait  de  sa  fin , ce  fut  la  facilité  avec  laquelle  il  passa 
de  la  folie  à la  raison.  Aux  propos  que  nous  avons  rapportés  il 
en  ajouta  d’autres,  si  bien  exprimés,  si  sensés  et  si  chrétiens, 
que  toute  incertitude  cessa,  et  qu’ils  le  tinrent  pour  rentré  dans 
la  plénitude  de  son  jugement.  Le  curé  fit  sortir  tout  le  monde  , 
et,  resté  seul  avec  don  Quichotte,  il  le  confessa.  Le  bachelier 
alla  à la  recherche  du  notaire , et  ramena  promptement , ainsi 
({ue  Sancho  Pança.  Celui-ci  avait  appris  par  Samson  l’état  dans 
le({uel  se  trouvait  son  maître;  lorsqu’il  arriva,  et  qu’il  trouva 
la  gouvernante  et  la  nièce  tout  en  pleurs , il  éclata  en  sanglots 
et  versa  des  larmes  abondantes.  La  confession  achevée , le  curé 
sortit  de  la  chambre  en  disant  : « Alonzo  Quijano  le  Bon  est 
véritablement  dans  sa  raison;  mais  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’il 
se  meurt;  nous  pouvons  entrer  pour  qu’il  fasse  son  testament.  » 
Ces  paroles  donnèrent  une  forte  secousse  à la  gouvernante,  à la 
nièce  et  au  bon  (‘cuyer  Sancho,  dont  les  pleurs  et  les  sanglots 
l'cdonhlèrent;  car,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  d’une  fois, 
soit  (]u’il  s’appelât  simplement  Alonzo  Qnijano  le  Bon , soit  qu’il 
fût  devenu  don  Quichotte  de  la  Manche,  il  avait  toujours  été  de 
mœurs  douces  et  d’un  commerce  facile;  aussi  était -il  chéri  non- 
seulement  des  gens  de  sa  maison,  mais  de  tous  ceux  qui  le 
connaissaieid . 

Le  notaire  entra  avec  les  autres,  et  écrivit  le  protocole  du 
testament.  Bon  Quichotte  mit  son  âme  en  règle  avec  toutes  les 
circonstances  que  la  religion  chrétienne  exige  en  pareil  cas; 
enfin,  arrivant  aux  legs,  il  dit  : 

« Item,  ma  volonté  est,  relativement  à quelques  fonds  restés 
entre  les  mains  de  Sancho  Pança,  lequel  dans  ma  folie  j’ai  pris 
pour  mon  écuyer,  que,  comme  il  y a eu  entre  nous  quelques 
articles  de  recettes  et  de  dépenses , on  ne  lui  en  demande  aucun 
compte  et  (^u’il  lui  en  soit  donné  décharge;  s’il  y a de  l’excé- 
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(laiit  après  qu’il  se  sera  payé  de  ce  que  je  lui  dois,  ce  reliquat 
lui  appartiendra,  et  grand  bien  lui  fasse,  quoique  cela  doive 
être  fort  peu  de  chose.  Si,  étant  fou,  je  lui  procurai  le  gou- 
vernement d’une  île,  je  voudrais,  aujourd’hui  que  je  suis  de 
sens  rassis , lui  donner  celui  d’un  royaume , comme  il  le  mé- 
riterait par  la  droiture  de  son  âme  et  la  constance  de  son 
zele.  )) 

Se  tournant  alors  vers  Sancho,  il  ajouta  : « Pardonne  - moi , 
ami , de  t’avoir  rendu  aussi  fou  que  moi , et  de  t’avoir  fait 
paiticiper  à l’erreur  où  j’étais  moi -même  sur  le  compte  des 
chevaliers  errants,  qui  n’existent  pas  et  n’ont  jamais  existé  dans 
le  monde.  — Ah!  mon  bon  seigneur,  répondit  Sancho  tout  en 
larmes,  ne  mourez  pas  encore;  suivez  mon  conseil,  et  vivez  de 
longues  années;  car  la  plus  grande  folie  que  puisse  faire  un 
homme  sur  cette  terre,  c’est  de  se  laisser  mourir  sans  rime  ni 
raison , sans  que  personne  lui  ôte  la  vie,  et  sous  la  seule  atteinte 
de  la  tristesse.  Voyons,  pas  de  fainéantise;  quittez  ce' lit,  et 
allons  aux  champs , vêtus  en  bergers , comme  nous  l’avons  dé- 
cidé; qui  sait  si,  derrière  quelque  buisson,  nous  ne  trouverons 
pas  madame  Dulcinée  désenchantée  à dire  d’expert?  Si  c’est  de 
regret  d’étre  vaincu  que  Votre  Grâce  se  meurt,  jetez-en  la  faute 
sur  moi,  et  dites-vous  que  si  j’avais  mieux  sanglé  Rossinante, 
vous  n’auriez  pas  été  renversé.  D’ailleurs  vous  avez  pu  voir  dans 
vos  livres  de  chevalerie  que  c’est  un  cas  très -ordinaire  que  des 
chevaliers  se  culbutant  les  uns  les  autres , et  que  le  vaincu 
d’aujourd’hui  sera  demain  le  vainqueur.  — Cela  est  parfaite- 
ment exact,  ajouta  Samson,  et  le  bon  Sancho  Pança  est  tout  à 
fait  dans  la  vérité  sur  ce  point.  — Doucement,  seigneurs,  reprit 
don  Quichotte,  et  ne  nous  pressons  pas  tant;  car  aux  nids  de 
l’an  passé  on  ne  trouvera  pas  d’œufs  cette  année.  J’ai  été  fou, 
et  je  suis  sage;  au  lieu  d’étre  don  Quichotte  de  la  Manche,  je 
suis  à cette  heure,  comme  je  l’ai  dit,  Alonzo  Quijano  le  Bon; 
puissent  mon  repentir  et  ma  sincérité  me  rendre  l’estime  que 
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Vos  Grâces  ont  eue  pour  moi.  Maintenant,  cfue  le  seigneur 
notaire  veuille  bien  poursuivre. 

« Hem , j’institue  pour  ma  légataire  universelle  ma  nièce  An- 
tonia  Quijana,  ici  présente,  qui  entrera  en  possession  de  tout 
mon  bien , après  qu’on  aura  prélevé  sur  le  plus  liquide  le  mon- 
tant des  dispositions  qui  seront  à remplir.  Et  en  premier  lieu , 
je  désire  qu’on  acquitte  les  gages  de  ma  gouvernante  pour  le 
temps  qu’elle  aura  passé  à mon  service , et  en  sus  vingt  ducats 
pour  un  babillement.  Je  désigne  pour  mes  exécuteurs  testamen- 
taires le  seigneur  curé  et  le  seigneur  bacbelier  Samson  Carrasco, 
ici  présents. 

« Item , ma  volonté  est  que  si  ma  nièce  Ântonia  Quijana 
désire  se  marier,  elle  épouse  un  homme  qui,  d’après  une  consta- 
tation formelle , sera  reconnu  ne  pas  savoir  ce  que  c’est  que  les 
livres  de  chevalerie.  Dans  le  cas  où  il  serait  prouvé  qu’il  en  a 
lu,  et  où  ma  nièce  persisterait  néanmoins  à le  prendre  pour 
mari,  j’entends  qu’elle  perde  tout  ce  que  je  lui  aurai  légué; 
mes  exécuteurs  testamentaires  l’emploieront  en  œuvres  pies,  à 
leur  volonté. 

« Ilem,  je  supplie  les  seigneurs  susdits  que,  si  par  bonheur 
ils  viennent  à découvrir  l’auteur  présumé  d’une  histoire  qui 
circule  sous  le  titre  de  Seconde  partie  des  exploits  de  don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  ils  lui  demandent  pardon  de  ma  part,  et 
cela  le  plus  humblement  t{ui  se  puisse,  de  lui  avoir  involon- 
tairement donné  l’occasion  d’écrire  tant  et  de  si  grosses  sottises 
qu’il  a fait;  car  j’emporte  de  cette  vie  le  remords  de  lui  en  avoir 
fourni  le  sujet.  » 

Le  testament  clos,  il  se  sentit  pris  d’une  syncope,  et  s’étendit 
tout  de  son  long  dans  son  lit.  Tout  le  monde  s’effraya,  et  lui 
prodigua  des  secours;  il  vécut  trois  jours  encore,  mais  ses  forces 
diminuaient  à chaque  instant.  La  maison  était  bouleversée;  et 
pourtant  la  nièce  n’en  perdait  pas  un  coup  de  dent,  la  gouver- 
nante sablait  le  vin  du  moribond , et  Sanclio  Pança  prenait  son 
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[lai'ti  : tant  il  est  vrai  que  Théritage  efface  ou  tempère  les  re- 
gi'i'ts.  Enfin  arriva  pour  don  Quichotte  le  moment  suprême , 
après  (pi’il  eut  reçu  tous  les  sacrements,  et  maudit  à diverses 
re[)rises,  en  termes  énergiques,  les  livres  de  chevalerie.  Le 
notaire,  qui  l’assistait,  déclara  que  jamais,  dans  aucun  livi’e 
de  chevalerie,  il  n’avait  vu  un  chevalier  errant  mourir  dans  son 
lit  traiKjuillement  et  en  hon  chrétien  comme  don  Quichotte. 
Celui-ci,  au  milieu  des  larmes  et  des  gémissements  des  per- 
sonnes présentes,  rendit  l’esprit.  Le  curé  demanda  alors  au 
notaire  une  attestation  certifiant  qu’Alonzo  Quijano  le  Bon,  gé- 
néralement connu  sous  le  nom  de  don  Quichotte  de  la  Manche, 
était  passé  de  vie  à trépas,  et  cela  de  mort  naturelle. 


FIN  DE  LA  SECONDE  PARTIE. 
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